





LA PSICOLOGIA DI UNA FAVORITA 


® Pierre DE NoLHAC, Lonis XVet Madame de Pompadonr. Paris, Calmann-Lévy, 1904. 


3 Scrivere la storia intima di Versailles è scrivere la storia di Francia 
i di un dato periodo, o almeno la parte più rilevante di essa ? Alcuni 

È hanno detto di no: alcuni, esaminando l’attività, che da qualche tempo 

il De Nolhac spiega nell’illustrare la vita svoltasi nel superbo palazzo 

durante i regni di Luigi XV e di Luigi XVI, hanno affermato che il 
soggetto non è degno della penna di un erudito, che quei trascorsi 
i della più sfrenata lussuria, quegli intrighi di spogliatoio, quelle galan- 
| terie, quelle avventure di cappa e-spada, quelle viltà dell’ambizione corti- 
f gianesca, quegli eroismi della gratitudine spesso inspirata dalle facili 

f generosità della licenza, formano un tutto mosso, variopinto, lumi- 
f noso, atto ad accendere la fantasia del romanziere, ma insignificante, 
t o quasi, per lo storiografo, che nel passato ricerca e studia le azioni 
i e le fortune dei popoli. 

: Costoro però, a parer mio, s'ingannano. I fatti nella storia non 
‘ hanno un’importanza assoluta: ne hanno una relativa alle conseguenze, 
® che da essi derivano. E la conquista agevole e lasciva di una beltà 
* femminile può talora nelle sorti delle nazioni pesar di più che non la 

7 vittoria sudata e sanguinosa di una battaglia campale. Non conviene 
i obliare che tra quelle mollezze lussuose di Versailles .s’era ridotto 
| ormai il governo della Francia; che i capricci di Venere facevano e 
* disfacevano i ministeri, producevano l’alleggerirsi o l’aggravarsi delle 
* imposte, affrettavano o rattenevano le rovine della guerra. Quelle cir- 
® costanze, frivole sempre, turpi quasi sempre, che costituivano l’esi- 
{ stenza agitata, febbrile e stanca di sazietà, vissuta tra le mura del 

castello oggi rivestito della gelida maestà della morte, assurgevano a 

cause di conflitti europei, di pubblici eventi, di trionfi e di rovesci 

f nazionali: e gli è per questo ch’essi meritano gli sguardi e le indagini 
‘ dei posteri. Inoltre le vicende di quella ristretta società di Corte ci 

offrono di sovente Vindice più sicuro dei sentimenti, che animavano 

le moltitudini, l'illustrazione più lucida, più efficace dei loro bisogni, 
dei loro desiderî e delle loro richieste. Gli urli, le imprecazioni, che 

‘ circondano la carrozza della duchessa di Chàteauroux, cacciata dalla 
T camera di Metz, dove il re giace morente, non formano una pagina 
di cronaca scandalosa; sono qualcosa di più: sono la rivelazione del- 

î l’anima di un intero paese: la loro eco si perpetuerà attraverso gli 

{ anni, e si confonderà col tumulto d’invettive, di risa ironiche e di 

‘ grida spietate, che accompagnerà al patibolo la Du Barry, l’ultima e 

i la più svergognata di codeste meretrici della regalità. Eran lontani i 


93 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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giorni, in cui un Luigi poteva da quella reggia esclamare: « La France 
c'est moi »: la Francia era fuori di lì: trepidava, s’agitava intorno, 
intorno; premeva sempre più incalzante e minacciosa i recinti obliosi 
di Versailles. Ma ogni suo moto era determinato ancora da quanto 
avveniva là dentro: era una risposta diretta o indiretta agli errori o 
alle colpe di quelle disastrose amministrazioni di favorite, di quella 
volubile politica di libertinaggio. Osservare gli attori di cotal vita, ana- 
lizzarne le passioni e i caratteri, è perciò un rintracciare le fila, a cui 
s’attaccarono i più grandi interessi dell’epoca, è un lumeggiare e un 
circoscrivere le responsabilità individuali di fronte a casi, che furon 
tra i più decisivi e memorabili nella storia dell’umanità. 

Noi salutiamo quindi con schietto compiacimento l’opera di Pierre 
de Nolhac, che ha portato i suoi criterî di severo studioso, il suo oc- 
chio avvezzo alle fortunate ricerche d’archivio, all'esame paziente e 
rivelatore del documento in un campo, su cui hanno troppo libera- 
mente scorazzato le sbrigliate imaginazioni dei novellatori. E sovra 
tutto ci rallegriamo di quest’ultimo volume suo, che viene a togliere 
una delle più strane, complesse e interessanti figure di quella età fuor 
della luce alquanto fantastica e artificiosa, in mezzo a cui l’avevan 
collocata narrazioni rimaste finora, per ragioni diverse e non tutte 
Jodevoli, in grandissima voga. 

È * 
* * 

Jeanne-Antoinette Le Normant d’Etioles, nata Poisson, aveva ven- 
tiquattr'anni, quando attirò su di sè i cupidi sguardi del monarca 
dissoluto. Suo padre, entrato nelle imprese rischiose e lucrose delle 
forniture militari, era stato accusato di malversazioni e costretto ad 
« assentarsi », come allor si diceva per adonestare la vergogna di una 
fuga da delinquente. La madre, « une belle brune », scrive Barbier, 
« à la peau blanche, une des plus belles femmes de Paris », a cui 
non eran mancate avventure allegre, s'era consolata del forzato esilio 
del marito, accettando la protezione del munifico Le Normant de Tour- 
nehem, che sollevò la famigliuola dalle angustie della miseria. Una 
educazione signorile fu, mercè sua, data alla fanciulla, che una 
cert’aria imperiosa faceva già chiamare con l'appellativo di « rei- 
nette », e che per l’ingegno pronto e vivace e per la grazia de’ modi 
sapeva raddoppiare le cure e le assiduità di quanti s'applicavano 
per istruirla. Jelyotte le aveva appreso il canto e il clavicembalo; 
Guibaudet, la danza; il celebre Crébillon e Lanoue, l’arte di decla- 
mare e la mimica. C'era la stoffa in lei d’una eroina di palcoscenico: 
ed ella si lasciava guernire di codesti ornamenti preziosi, cosciente, 
anzi sicura della sua ammaliatrice abilità di trarne il massimo profitto 
in un avvenire non lontano. Per la sua testolina infervorata di ra- 
gazza corrotta dagli esempî e dalle lodi passavano i sogni più audaci 
d’ambizione: ella si vagheggiava in possesso di una enorme fortuna, 
arbitra di un illimitato potere. I contemporanei asseverano che qualche 
cinico proposito materno aveva ridestato dentro il suo seno ancor te- 
nerello il desiderio della sua futura conquista; certo si è che nel- 
l’elenco delle pensioni, più tardi pagate da lei, troviamo questa elo- 
quentissima disposizione : « 600 livres à madame Lebon pour lui avoir 
prédit à l’àge de neuf ans qu'elle serait un jour la maîtresse de 
Louis XV ». 
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Quand’ella toccò i venti, il protettore pensò ad accasarla mari- 
tandola ad un suo nipote, Carlo Guglielmo Le Normant d’Etioles, 
verso cui egli mostrò la più larga generosità. I principî di quella unione 
furon felici; il marito era pazzo d’amore, e lei, afferma il De Nolhac, 
d’una condotta immacolata: « dopo aver perduto un figlio, in fasce, 
aveva dato alla luce, nel 1744, una bambina, e tutto induceva a cre- 
dere ch’ella sarebbe stata così buona madre, come moglie fedele ». 
Se non che quel castello d’Etioles, dove la giovine coppia veniva a 
passar l’estate, era vicino a Choisy e alle grandi caccie regali: e co- 
desta contiguità non fece che riaccendere nella donna le aspirazioni 
superbe della fanciulla. Nella foresta di Sénart, in cui il sovrano s’ab- 
bandonava al suo divertimento prediletto, ella di sovente appariva 
vestita di rosa o di azzurro, seguendo i cani veloci e i corni echeg- 
gianti de’ cavalieri. Luigi ammirava la graziosa fata del bosco: e a 
lui non eran forse ignoti sin da allora i sentimenti, che la facevano 
confessare con un misterioso sorriso « che solo Sua Maestà avrebbe 
potuto allontanarla dai suoi doveri verso il signor d’Etioles ». La, morte 
della duchessa di Chateauroux, la disoccupazione amorosa del re af- 
frettarono questo desiderato allontanamento. Per i maneggi di Binet, 
primo cameriere del Delfino e parente dei Le Normant, la bella è intro- 
dotta a Versailles; e di lì a poco noi la vediamo dea furtiva dei 
Petits Appartements, mentre il marito è per bonario consiglio dello zio 
Tournehem inviato ad ispezionare talune fattorie, che questi possiede 
lontano, in provincia. 

Il ritorno di lui, le sue gelosie, le sue smanie, le sue minaccie non 
fecero che consolidare il potere di Jeanne-Antoinette. Ella si rivolse al 
cuore di Luigi, alla sua fede di gentiluomo; lo scongiurò di non ab- 
bandonarla alle vendette coniugali, allo scherno del pubblico : e Luigi, 
tutto preso dalle grazie di lei, nulla seppe rifiutarle allora. Le concesse 
il titolo di marchesa di Pompadour, la colmò di ricchezze, e quando, 
in su l’autunno del 1745, riapparve a Versailles con la testa in- 
coronata dal lauro colto sui campi vittoriosi di Fontenoy, acconsentì 
che fosse presentata alla regina officialmente, e che assumesse quello 
strano grado di « maîtresse déclarée », che dava a chi n’era insignita 
tanto d’autorità quanto toglieva di onoratezza. 

Il De Nolhac si trattiene a lungo su codesti primordî dell’impero di 
Madame de Pompadour. Egli ce la mostra sincera, veramente innamorata 
in questo periodo, « où le lien de la passion n'a pas fait place encore à 
la chaîne de l’habitude ». Il sentimento, a cui aveva così accennato il 


.duca De Luynes, quando il nome suo appena si susurrava tra i 


cortigiani di Versailles : « si dice ch’ella ami il re alla follia », s'era 
spiegato con maggior forza il giorno, in cui i voti di lei, formati più 
dall’orgoglio che dall’interesse, erano stati con tanta larghezza sodi- 
sfatti. Ella non s’occupava ancora di politica, non provava il desi- 
derio di governare: solo s’adoperava con tutte le attrattive dello 
spirito, con tutte le seduzioni della persona per cattivarsi il cuore e 
il pensiero dell’amante, « qu’elle chérit et qu’elle voudrait posséder 
sans partage ». 

In breve però la consuetudine contratta dal sovrano di esserle di 
continuo vicino, di parlarle d’ogni cosa, le dà una forza, che cresce, 
cresce sino a raggiungere il grado dell’onnipotenza. Ella finisce per essere 
l’arbitra di ogni decisione : per il suo appartamento passano, rispet- 
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tosi o supplichevoli, magistrati, ambasciatori, prelati, generali, con- 

vinti ch’ella possa di più di qualunque ministro o principe del sangue. 

Il secondo matrimonio del Delfino si stringe per intercessione di lei, 

vogliosa di compiacere l’amico suo, Maurizio «di Saxe; e a lei è 
dovuta la clamorosa disgrazia del Maurepas, che s’era troppo fidato 

delle trovate del suo brio sarcastico, e che sconterà con venticinque 

anni d’esilio « le crime d’avoir chansonné une favorite ». 

Codesto dominio su l’animo inerte di Luigi, che aveva l’abban- 
dono ma anche la resistenza dell’inerzia, Madame de Pompadour sa- 
peva conservarlo mantenendo con la versatilità dell’ingegno in un con- 
tinuo movimento e in mezzo a continue distrazioni la stanca vita di lui. 
Ella si moltiplicava, per dir così: viaggi, caccie, balli, spettacoli di musica, 
commedie, tutto poneva abilmente in opera per rendersi necessaria o 
almeno desiderabile per qualità diverse di quelle così caduche e fal- 
laci, che parlano ai sensi soltanto. Ella riempiva di sè, delle sue inven- 
zioni geniali, delle sue vispe eleganze i Petits Cabinets, dov’erasi ri- 
dotto oramai l’esercizio vero della regalità. Un testimonio di veduta 
efficacemente ce la descrive mentre governa con le sue manine signo- 
rili i destini della Francia, eccitando e regolando l’allegria di quegli 
eletti ritrovi : il principe Di Croy, delle cui preziose Memorie il nostro 
Autore s'è per primo servito nel suo volume su Maria Leczinska. 
« Les soupers », scrive il giovane cronista, « me parurent tout comme 
l’année dernière, fori gais, aimables, libres sans sortir du respect. Le 
Roi m’y parut de plus en plus charmant et ne pouvait étre mieux 
là: doux, poli, gai, aimable, parlant beaucoup, très bien, toujours 
juste et avec esprit et agrément. Les comédies des Petits Cabinets, 
que l’on préparait faisaient une partie de conversations. Madame de 
Pompadour, qui y brillait extrémement, ayant tous les talents, cher- 
chait à amuser et à retenir par là le Roi, qui sans y avoir de goùt, y 
formait les siens pour ce que l’on appelle agrément et bon ton du 
monde. Et il avait en cela infiniment profité, étant alors fort aimable 
dans son particulier et cela ayant beaucoup influé sur son extérieur, 
de sorte qu’alors, la timidité etant secouée, on pouvait dire qu'il était 
parfaitement bien dégourdi ». 

L’azione benefica, che Madame de Pompadour secondo il giudizio 
del contemporaneo avrebbe esercitato sopra Luigi XV, il De Nolhac 
la conferma e la illustra. Egli fa rilevare quanto delicata, in con- 
fronto a quella delle altre favorite, sia stata la condotta di lei verso la in- 
felice e derelitta regina. Ella non solo cercò di rendersela propizia, 
dichiarandole sin dal dì della presentazione, che l’unico suo pensiero. 
si era quello di servirla e di non riescirle sgradita, ma indusse il 
poco riguardoso sovrano a non aggiungere alle offese della infedeltà 
quelle dell’oblio e della sgarbatezza. È un effetto dei suoi suggeri- 
menti se le consuetudini della « bonne Reine » vengono più corretta- 
mente rispettate, se i debiti suoi, fatti quasi tutti per opere di carità, sono 
pagati, se le stanze, dove ella abita, vengono talvolta rimodernate ed 
abbellite. La gratitudine della moglie per queste graziosità della con- 
cubina in auge va tant’oltre, che noi la vediamo, lei così onesta, così 
dignitosa, così schiva e gentile, offrirci un de’ saggi più eloquenti 
della facile moralità del secolo xvi, la vediamo, cioè, seduta presso 
il dissoluto marito assistere contenta, cireondata da un ristrettissimo 
uditorio, ad una di quelle commedie, in cui l’altra soleva far sfoggio 
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di tutte le sue seduzioni fisiche e spirituali. Inoltre l’ intrinsi- 
chezza, nella quale Madame de Pompadour si mantenne con gli 
uomini più cospicui dell’epoca, con filosofi, letterati ed artisti, non 
mancò di lasciare un riflesso gradevole su l’animo di Luigi, e con- 
tribuì a dare di sovente alle sue liberalità e alle sue protezioni un 
indirizzo, che gli concilia le simpatie dei posteri, di consueto così scarse 
e sospettose verso la memoria sua. Senza dubbio, nelle conversazioni 
di lei, ricche di larga cultura e ravvivate dal calore di un ingegno 
sempre pronto e ferace, egli si moveva in un ambiente ben più nobile 
ed elevato di quello, che ritroverà di poi tra gli amori senili inspiratigli 
dalle forme procaci di Madame du Barry e rintuzzati dalle più basse 
compiacenze della sensualità. 

L’avvenenza della Pompadour era per sua natura fragilissima: la 
vita irrequieta, tutta di eccitamenti e di strapazzi, a cui la costringevano 
i capricci istessi di quel fanciullone incoronato, la guastò rapidamente, 
innanzi tempo. Vennero presto i giorni della sazietà, i sintomi perico- 
losi del raffreddamento. Ma fu proprio allora che si manifestò tutto il 
potere, ch’ella aveva saputo acquistarsi su la volontà e le abitudini 
del monarca. Lasciò ch'egli appagasse le esigenze lascive del suo in- 
fiammabile temperamento in effimere avventure, anzi l’aiutò silen- 
ziosamente su quella strada; e si restrinse alla parte di consigliera 
e di gioviale compagna. L'amante scomparve, ma l’amica ne prese il 
posto più baldanzosa che mai, sicura di una autorità, che non era più 
basata su passeggiere e pericolose attrattive. Nel volume, che ci sta da- 
vanti, è studiato con una analisi tanto acuta quanto garbata questo pas- 
saggio nella condizione della favorita, questo nuovo stato, che non ha ri- 
scontro negli annali delle sue pari, in cui la fortuna di lei si solidificò 
col cessare delle più efficaci ragioni che l’avevan creata. 

E questa signoria, per la quale le fu possibile riabilitare l’avariata 
reputazione del padre, avviare per una splendida carriera il fratello 
diletto, ricolmar d’onori e di riechezze gli amici suoi - e n’ebbe una 
schiera ognor crescente e pressante -, durò inalterata, inoffuscata sino 
al dì dell’immatura sua morte. Spirante, Madame de Pompadour, re- 
stava tuttavia la favorita: le sue mani, fatte già quasi gelide, serra- 
vano ancora lo scettro del comando. Poco prima di finire, ella dava 
udienza a Jannelle, che veniva a riferirle, come di solito, sul secreto 
postale. Poi, quando s’accorse che tutto si spegneva intorno a lei, disse, 
rivolta al sacerdote, venuto per confortarla, in un fievole sorriso, l’ul- 
tima frase, che sarebbe stata convenevole alle labbra morenti di una 


grande regina: « Un istante, signor curato, noi ce ne andremo in- 
sieme... » 


* 
* * 

Le varie vicende di questa splendida fata del piacere vengon fuori 
dal libro del De Nolhac animate da un alito di naturalezza e sorrette 
da una autorità di documentate indagini, che non avevano avuto per 
l’innanzi. L'artista e l’erudito si sono qui come fusi per delinearci con 
leggiadra e profonda evidenza i tratti di quella singolare figura, per 
offrirci un quadro nitido e vivo della società, che l’ha circondata e che, 
vista di lontano e nel suo complesso, le serve di mirabile sfondo ar- 
monioso. Ma se mi fosse lecito rivolgere una osservazione ad un uomo, 
che da molti anni oramai abita il Castello di Versailles, e vi spazia 
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senza posa con l’inquisitivo e sottile ingegno, che ne conosce la storia 
frase per frase, io vorrei rilevare la luce soverchiamente mite e bene- 
vola, chè è suffusa per queste pagine, i segni di una preoccupazione, 
forse incosciente, in lui di attenuare i torti della sua eroina, di dar 
risalto alle sue virtù, sì da renderla oggetto, se non della nostra am- 
mirazione, almeno della nostra benevolenza e del nostro perdono. 
Certo, Madame de Pompadour è stata calunniata tanto dai con- 
temporanei quanto dai posteri a lei più prossimi. Come ha notato 
Luigi XVIII in un importante studio su Maria Antonietta, esumato da 
poco e pubblicato in uno degli ultimi fascicoli della Revue des Deux 
Mondes, era quello un periodo, in cui riusciva ben facile. a mettere 
in frantumi la reputazione di una donna. Contro la Pompadour poi l’in- 
giuria trovava fonti speciali di alimento. Il popolo soffriva: la miseria era 
dovunque. Pezzenti si affollavano alle porte istesse del palazzo reale 
a chieder l’elemosina; e provincie intere minacciavan la rivolta per 
mancanza di pane. In mezzo a tante strettezze il danaro si profondeva 
a Versailles nelle magnificenze d'un lusso insolente, e, più ancora, 
nelle malversazioni di impiegati e cortigiani rapaci. In certi conti di 
spese, che rimontano a un po’ più tardi, ma che rivelano uno stato di 
cose normale oramai per una lunga consuetudine, noi troviamo registrato 
che il re consumava ogni anno più di dugentomila lire di caffè, orzata e 
cioccolata; che le principesse bruciavano circa dugentocinquantamila 
lire di candele; e che una di queste mangiava da sola per più di tren- 
tamila lire di pesce! Di questi sperperi, di questi abusi, che sì tramu- 
tavano in un continuo inasprimento d’imposite, i buoni Francesi non 
amavano gettar la colpa sopra il monarca o i componenti di quella 
casa, che da secoli li governava e a cui riguardavano come alla sede 
della sacra legittimità del potere. Quando la figlia di Maria Teresa 
entrò per la prima volta, ufficialmente, a Parigi, faceva, scrivendo alla 
madre intorno all’accoglienza avuta, questa strana riflessione, che ci 
indurrebbe a imaginare in lei una futura regina, ben diversa, assai 
più accorta e prudente di quella, che si mostrò in realtà: « Quel che 
mi ha più commosso è stata la tenerezza e la premura di questo po- 
vero popolo, che, a malgrado delle tasse, da cui è soffocato, era ebbro 
di gioia al solo vederci ». Ora, questo povero popolo, che aveva pur 
bisogno di uno sfogo, di una mira ai proprî rancori, volentieri si sca- 
gliava contro quelle concubine, che rappresentavano gli eccessi più 
spinti, le vergogne più sconcie della regalità: e non le risparmiava 
nelle satire, nelle canzoni, nelle pasquinate, che uscivano dalla sua 
mordace fantasia. Ho innanzi agli occhi tutta una serie di queste prove 
scintillanti di spirito, delle quali Madame de Pompadour fa le spese: 
prove, che incominciano dalle passeggiate involontarie del predestinato 
M. d’Etioles e vanno sino all’epitaffio, composto per la tomba di lei: 


Ci gît qui fut quinze ans pucelle, 


che compendia in una verberata sanguinosa tutte le onte della sua 
carriera. Il torrente della Rivoluzione, rovesciandosi di lì a non molto 
sopra la fama sua, ha ribadite e aggravate codeste accuse, cui aveva 
dato esca il risentimento di chi l'aveva vista nell’ insultante pienezza 
della fortuna: negli scritti o nei discorsi di quei puritani, veri o falsi, 
dell’89 non c’è delitto, non c'è turpitudine, non c'è vizio, di cui ella 
non sia ritenuta capace. Ond’ è che alla sua genuina imagine s'è ve- 
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nuto sovrapponendo man mano un grosso strato di esagerati foschi 
colori. che il dovere dell’imparzialità impone allo storico di spazzar via. 

Ma, per quanto epurata da tutte le brutture procuratele dall’ in- 
vidia e dall’ odio, codesta imagine non può richiamare in noi nè 
la stima nè la simpatia. Se, ritornando sui fasti della cronaca scan- 
dalosa di Francia, ci è ancor lecito accordar il beneficio delle atte- 
nuanti alle colpe di una La Vallière, la quale fu traviata dalla foga 
di un affetto sincero, non ebbe delirî d’ambizione, e scontò nelle me- 
ditazioni silenziose e tetre del chiostro i giorni fugaci delle incaste 
gioie, non ci è dato scusare la condotta di costei, che è venuta su 
con la convinzione di essere un « morceau de roi », che anche nel 
raccoglimento della famiglia, del matrimonio, della maternità spiava 
fredda calcolatrice le vie per arrivare a questo agognato, sognato im- 
perio d’alcova, e, giunta ad afferrarlo, non esitò a mantenerlo coi più 
gravi sacrificîè, non dirò della sua dignità, ma del suo amor proprio. 
Non sarà rispondente al vero la parte, che alcuni scrittori, come il 
D’Argenson, il Soulavie, e l'anonimo autore dei Fastes de Louis XV 
(per non citar che gli antichi), le hanno attribuita in quella mirabile 
istituzione del Parc-aux-cerfs, in quella specie di pensionato deila lus- 
suria, dove passavano, ricercate e preparate dal più raffinato leno- 
cinio, le effimere appagatrici delle volubili voglie sovrane. Ma s’ella 
non favorì, tollerò nondimeno - e lo stesso De Nolhac non lo nega -. 
anzi mostrò approvare e per il silenzio suo e per la complicità di 
tanti, che le erano devoti, questo ritrovo di vigliacco libertinaggio, 
dove il re s'incanagliava in amorazzi troppo passeggieri per ravvivare 
in lei la gelosia, e contraeva quelle abitudini d’animo edi corpo, che 
in breve lo indurranno a sollevare. quasi al trono una femmina da 
trivio. Noi non possiamo in. nessun modo esser teneri verso tale 
coppia, di cui l’uno, che pure aveva in cura milioni di sudditi 
dibattentisi tra le mutevoli sorti della guerra, tra le paure e le an- 
gustie della penuria e invocanti di continuo in mezzo a tante bur- 
rasche l’aiuto e la guida del piloto, non sapeva che struggersi di noia, 
e l’altra spiegava il suo talento e la sua pazienza unicamente a mi- 
tigare, a distrarre, ad addolcire questa snervante malattia di lui. Nasce 
talvolta dagli stessi trascorsi dell’ immoralità una certa grandezza di 
agire: talvolta il fuoco della passione, per quanto sia questa ripro- 
vevole, incita ai cimenti dell’ audacia, alle iniziative della magnani- 
mità: ma tra le mani di quell’ artista consumata il successore del Roi 
soleil rimase quello stesso, che aveva già definito Lord Hervey e che 
ci dipinge così vigorosamente nelle sue Memorie, dove con il sar- 
casmo dello sprezzo britannico lo chiama « an insensible piece of 
royalty ». 

Il De Nolhac afferma in un luogo che la posterità sarebbe stata 
meno severa per le prodigalità di Madame de Pompadour, se la Francia 
possedesse ancora le meraviglie d’arte, ch’ essa inspirò. Questa affer- 
mazione spiega - mi consenta l’illustre autore ch'io lo dica - V’in- 
dulgenza della presente biografia. Quelle meraviglie d’arte egli è in 
grado come nessun altro di ricostruirsele con la fantasia dai pochi 
oggetti superstiti, dai ricordi e dalle descrizioni del tempo. E la gra 
titudine dell’artista innamorato si palesa, senza ch’ei l’avverta, nel 
rendere clemente la penna dello storiografo. 
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Se si prescinde infatti da considerazioni morali, Madame de Pom- 
padour apparisce come un personaggio singolarmente suggestivo e in- 
teressante. 

“ Ella fu la diva della eleganza e della signorilità in un periodo, che 
per questo rispetto mantiene il vanto della supremazia. « Tout homme », 
dice il Cheverny, « aurait voulu l’avoir pour maîtresse. Elle était 
d’une grande taille de femme, sans l’étre trop; très bien faite; elle 
avait le visage rond, tous les traits réguliers, un teint magnifique, la 
main et les bras superbes, des yeux plus jolis que grands, mais d’un 
feu, d’un spirituel, d’un brillant que je n’ai vu à aucune femme. Elle 
était arrondie dans toutes ses formes, comme dans tous ses mouve- 
ments ». Questa impareggiabile graziosità fisica era incorniciata dalle 
più leggiadre invenzioni dell’abbigliamento e della acconciatura, di cui 
un saggio aveva attirato, nella foresta di Senart, gli occhi non facili 
del re, e che in parte vivono anc’oggi, intitolandosi da lei, negli usi 
della moda femminile. 

Tutto quanto le era d’intorno aveva l'impronta del finissimo gusto 
suo. Il De Nolhac rivede popolato di dame e cavalieri il primo suo 
appartamento di Versailles, dagli ornati sobri e snelli, e ch’ei chiama 
con frase pittorica « un sanctuaire de gràces ». I palazzi e le ville, 
che divenner di sua proprietà, furono trasformati sotto l’impulso e la 
guida dell’ inesauribile suo genio decorativo, che parve l’espressione 
delle gentilezze della sua persona. Noi ce la figuriamo, quale ce la 
descrivono i De Goncourt, assisa su d’un improvvisato rustico trono, 
in riva alla Senna, mentre disegna e illustra il progetto, da cui sor- 
gerà Bellevue, quel museo, ora scomparso, della più pura e spontanea 
arte francese. La stupenda varietà di codesto suo genio possiamo 
comprenderla, se, lasciando con l’ imaginazione le dovizie di quel 
castello, ci riportiamo al semplice e fresco Eremitaggio di Versailles, 
dove la natura sembrava spiegarsi nella sua campestre ingenuità, dove 
boschetti di rose, campi di garofani, di giunchiglie e di viole profu- 
mavano l’aria, e dov'ella spesso appariva in quell’abito, così civet- 
tuolo nella sua scioltezza provocatrice, che è rimasto noto con il nome 
di négligé à la Pompadour. Ella s'occupava persino dei più piccoli 
particolari dell’ ammobiliamento : in una delle sue curiose lettere alla 
contessa De Lutzelbourg ricorrono, ad esempio, le istruzioni minu- 
ziose per l'acquisto di certe stoffe, che le servivano per arredare le 
stanze della guardaroba. Tutti gli oggetti, ch’ella raccolse durante i 
diciannove anni del « suo regno », come soleva dire seriamente, e del 
cui ingentissimo valore lasciò poco innanzi la morte una memoria a 
Collin, vennero scelti, si può asseverare, ad uno, ad uno dal suo cri- 
terio felice, o rifatti e creati secondo i dettami della sua squisita fantasia. 

E anche al di fuori del proprio ambiente, Madame de Pompadour 
ha esercitato a tal riguardo un benefico influsso. Ella ha amato l’arte 
sinceramente, - bene osservano i due sovracitati scrittori -: e l’ha pro- 
tetta con tutti i mezzi, di cui potè disporre. Nè fu il suo quell’inco- 
raggiamento insipido e convenzionale, che quasi s'impone come un 
dovere della ricchezza e della possanza : ella portò nel suo patronato 
uno zelo, derivante da una inclinazione affettuosa dell'animo, una 
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nota originale, che vibrava con infinita dolcezza venendo su dalle 
corde delicatissime del suo temperamento. « All’arte ella diede gli ozî 
migliori del proprio pensiero; e forse in mezzo alle brighe e alle am- 
bizioni della politica il disegno, che più tenacemente la occupò, si fu 
quello di completare il Louvre e di farne l’asilo di opere immortali. 
L'arte, l’arte francese del diciottesimo secolo, fu la sua distrazione, 
il suo passatempo, il suo conforto : i pittori, gli scultori, gli archi- 
tetti, gl’incisori più celebri dell’ epoca si onorarono di esser suoi 
clienti; da Boucher a Chardin, da Oudry a Vien, da Cochin a Guay, 
da Soufflot a Gabriel, e da Gabriel a L’ Assurance ». Ella seguì questa 
schiera gloriosa passo, passo nell’ardua via del lavoro, sorreggendo 
ora l’uno ora l’altro con l’aiuto della sua borsa e, più, con quello 
dei suoi consigli, e mantenendo ai loro sforzi disparati, ai loro pro- 
dotti diversi un’ armonia di espressione, donde è nata una scuola fe- 
conda e s'è affermato uno stile meraviglioso, motivo anc’oggi e traccia 
a tante nobili creazioni. 

Dell’arte applicata all'industria si occupò poi in modo speciale e 
del tutto nuovo. Nella storia della porcellana il nome suo merita un 
posto cospicuo: poichè a lei, al suo ardimento, per cui non si sgo- 
mentò dei più difficili confronti, alla sua costanza, che non si scoraggì 
dinanzi a vane prove e a vane riprove, si deve quella manifattura di 
Sèvres, che disputò e disputa alla Sassonia un primato sin’allora ri- 
conosciuto dall’ Europa intera. 


* 
* * 


Nè men fervida partecipazione ebbe alla vita letteraria del suo 
tempo. Ella aveva frequentato giovanissima, insieme alla madre, la 
casa di Madame de Tencin: aveva là ascoltato la conversazione bril- 
lante dei romanzieri in voga, Marivaux e Duclos; s'era là seduta alle 
mense, che accoglievano, convitati briosi, arguti e talvolta mordaci, 
Piron, Fontenelle, Montesquieu. E, diventata Madame Le Normant, fu 
tra le poche assidue del celebre salotto di Madame Geoffrin, che il De 
Ségur ha convenevolmente chiamato « le royaume de la rue Saint- 
Honoré ». Nell’aura così diafana e sottile di quell’areopago parigino 
il suo spirito s'acuì, s'ingentilì e acquistò, insieme a un ricco corredo 
di utili cognizioni, la consuetudine di apprezzare la compagnia degli 
uomini d’ingegno. Coloro, che aveva incontrato presso quelle sovrane 
dell’ intellettualità, divennero ospiti suoi preferiti al castello d’ Etioles, 
nel breve periodo che v’abitò moglie e madre onorata, e suoi pro- 
tetti nel lungo tratto del suo splendore e della sua onnipotenza. Quando 
il re, dopo la vittoria di Fontenoy, si recò a Choisy, conducendo seco 
i cortigiani, con cui aveva maggior famigliarità, ella pure volle intorno 
a sè un gruppo « dei suoi intimi » : e in quel gruppo si videro riuniti 
Voltaire, Duclos, Gentil-Bernard, Moncrif, Bernis, Prévost. Con il 
primo, il più illustre di tutti, ebbe continua intrinsichezza, compor- 
tandosi verso i suoi furori d’ambizione, le sue volubilità da donna iste- 
rica, le sue gelosie addirittura morbose, con una pazienza ammirevole : 
e a lei, a lei soltanto, egli andò debitore di quel famoso brevetto del 
27 maggio 1749, per cui veniva d’un colpo a ricavare dalla generosità 
regale la bellezza di sessantamila lire. 

La propensione, che in lei vigoreggiò sempre per lo studio, ebbe 
un segno non spregevole in quella sua raccolta di libri messa insieme 
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così sapientemente, e non per mostra di vanità o per vezzo di moda: 
tremila volumi all'incirca, in cui, vicino a romanzi d’amore e di ca- 
valleria, verano gravi opere storiche e filosofiche, v’ eran trattati di 
diritto pubblico, v'era una collezione copiosa di scritti riguardanti 
il teatro, tutto insomma il bisognevole per le svariate e sane curiosità 
del suo ingegno illuminato. La raffinatezza dei suoi gusti intellettuali 
aveva ancor agio di spiegarsi nel governo di quel palcoscenico dei 
Petits Cabinets, ch’era sorto per sua iniziativa e nel quale ell’era il 
più scintillante ornamento, l’anima, l’inspiratrice, la guida: palco- 
scenico, per dove passarono, da L’Enfant Prodigue di Voltaire al 
Devin du Village di Rousseau, i più notevoli prodotti della commedia 
e del melodramma francese. 

Ciò che è strano si è che su codeste tendenze del suo pensiero 
rimase profonda l'impronta della sua origine borghese. Quand’ ella 
entrò, già padrona, a Versailles, dove l’adulterio dei re era ormai mo- 
nopolio di dame del più alto lignaggio, fu ritenuta come una intrusa, 
come una spostata; e i nomignoli di grisette, di robine non le vennero 
risparmiati in que’ erocchi aristocratici. Il duca De Lunyes, riferendo 
le fresehe impressioni della giornata, così parla con la consueta mite 
precisione dell’effetto, che i suoi modi producevano: « D’ailleurs, ne 
pouvant avoir eu une extréme habitude du langage usité dans les com- 
pagnies avec lesquelles elle n’avait pas coutume de vivre, elle se sert 
souvent de termes et expressions qui paraissent extraordinaires dans 
ce pays-ci... Il y a lieu de croire que le Roi est souvent embarrassé de 
ces termes et de ces details de famille ». Ell’era di fatto una pianta 
nuova in quella serra di vegetazione artificiosa: poichè, se del mondo 
cortigianesco non ebbe la vernice esteriore, neppure ebbe di esso i 
pregiudizi e l’angustia di vedute. Ella fu du coté des philosophes, come 
allora dicevasi: uno spirito libero, aperto al softio delle idee moderne, 
e capace di farne penetrare qualche alito per quelle aule dorate, lon- 
tane dalla vivificante agitazione della vita. Avversaria dei gesuiti, 
della gente di chiesa, amica di Voltaire e degli amici di Voltaire, so- 
stenitrice degli enciclopedisti e di tutti i teorici artefici della Rivolu- 
zione, ella scese nella tomba accompagnata dall’elogio dell’ autore di 
Zaira, che la riconosceva Egeria del suo partito. Proprio vicino alle sue 
stanze, dove la maestà del trono si degradava nelle mollezze del lusso e 
della sensualità, c'era l’appartamentino del suo medico, del dottor 
Quesnay, l'economista innovatore, il maestro dell’Ami des hommes. 
Lì, in quell’asilo sicuro all'ombra della sua protezione compiacente, 
si svolgevano e si maturavano tra calorosissime dispute le teorie più 
minaccevoli per la monarchia, il clero e la nobiltà. E lì un giorno - 
come apprendiamo dalle fedeli Memorie di Madame du Hausset - 
uscivan dalla bocca del La Rivière, in mezzo alle audacie dell’animata 
discussione, queste profetiche e tremende parole: « Le royaume ne peut 
étre régénéré que par quelque grand bouleversement intérieur, mais 
malheur à ceux qui s°y trouveront! Le peuple francais n’y va pas de 
main morte... » 

Madame de Pompadour fornisce così una lucida riprova che la 
Rivoluzione, se nelle sue forme estreme prese l’aspetto di una vio- 
lenta lotta di classe, fu nel complesso un movimento, a cui hanno 
partecipato tutte le forze della società, anche quelle, che ebbero in fine 
maggiore interesse ad arrestare gli eccessi del suo corso fatale. E - a 
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tien guardare - sta in questa unanimità incosciente di contributo la 
più chiara giustificazione di quella terribile riscossa: giacchè essa le 
dà il carattere del necessario, dell’ inevitabile, e, sollevandola da quel 
criminoso fondo di sangue, la mostra come il restauratore appagamento 
di un bisogno universalmente sentito. 

* 

* * 

Meritava adunque questa singolare figura di favorita che il De 
Nolhac le dedicasse un volume, inteso a rivelarcene i casi e gli af- 
fetti : esso prende posto opportunamente in quella sua collezione im- 
portantissima, e già tanto avanzata, che ci darà in una forma de- 
finitiva tutta la storia di Versailles. E, percorrendone le pagine 
così istruttive, ci nasce il desiderio di aver presto l’altro, che all’ul- 
timo ci promette, su Madame de Pompadour et les Arts. Tale lavoro, 
che colmerà una lamentata lacuna nella storia dell’ arte francese, ci 
sarà tanto più grato, in quanto che senza reticenze e senza riserve ci 
potremo dinanzi ad esso abbandonare con l’autore ad ogni benignità 


di apprezzamento verso la vezzosa eroina delle sue presenti occupa- 
zioni di studioso. 


CaRrLO SEGRÈ. 
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Alcun tempo addietro, pubblicandosi in Milano da un simpatico 
gentiluomo un volume di ricordi del Quarantotto, convennero quivi 
parecchi amici a festeggiarlo ; fra gli altri un venerabile vecchio di 
ottantadue anni, unico superstite ai tragici processi di Mantova. Egli 
mi onorò di una visita, che, in testimonio di riverenza, non fosse 
stata la mia infermità, mi sarei certamente recato a debito di preve- 
nire. Miricordava con orgoglio amici comuni, i quali avevano spezzato 
con la tetragona fermezza fino la crudeltà e la tenacia delle austriache 
persecuzioni; mi raccontava quel giorno tristamente solenne, in cui, 
stretti in circolo intorno all’auditore, udivano proclamarsi dalla sua 
voce tremula, davanti ai loro volti imperterriti, dieci sentenze di 
morte, commutate alcune, grazie agli ostinati dinieghi, in infinita serie 
d’anni di carcere duro. « Il tempo non è in balìa dell'Austria! » - 
era scattato a questo punto uno dei più giovani condannati; - « e in ef- 
fetto, soggiungeva raggiante di gioja il mio venerabile interlocutore, 
la dominazione dell’ Austria in Italia si può dire per la maggior parte 
cessata, e noi le sopravviviamo ». 

Quattro formidabili fortezze, costrutte secondo le ultime norme 
della scienza e dell’arte, catenate in un complesso che si diceva e 
credeva allora il quadrilatero imprendibile, erano inchiavate a furià 
d’oro nelle viscere del paese, e con innumerevoli bocche da fuoco pa- 
revano guatare le contrade che tenevano in dizione; riboccavano di 
approvvigionamenti, erano irte di presidii agguerriti, spavaldi, sizienti 
la preda; una flotta di fresco allestita e impaziente di segnalarsi su 
quelle costiere che diceva sue, dominava le opposte spiaggie dell’ Adria- 
tico; il nome austriaco era riuscito ad insignorirsi di tutta Italia fino 
al Tronto, e di laggiù gli tenevan bordone due pessimi governi, che 
parevano durare apposta per dimostrare esserci qualcosa ancora di su- 
perstite al medio evo e peggiore che l’Austria ; la vecchia diplomazia 
assisteva straniata agli esordii di un periodo nuovo, in cui tutte 
sì sovvertivano da una podestà intrusa e rivoluzionaria le antiche tra- 
dizioni, secondando una piccola potenza temerariamente provocatrice; 
tutto pareva pendere dalla facile vittoria delle armi improntamente 
sfidate per favorire un vecchio sogno, che presto scomparirebbe da- 
vanti al prevalere d’una inconcussa realtà. 

Dopo maravigliosi cambiamenti politici e altrettanto memorabili 
e vittoriose fazioni d’armi, una repentina sosta sopravvenne; ma, dis- 
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sipato che fu quello stordimento universale, a cui una tanto fulminea 
rapidità di eventi faceva capo, si vide che il mondo non era più quello; 
intatte le fortezze, non erano più simbolo di una occupazione perenne 
e irremovibile; erano semplicemente un ricovero di truppe stanche ; 
un elemento nuovo, la volontà dei popoli, si era intrusa a determi- 
narne le sorti ; il braccio popolare aveva dato di frego ai pretesi di- 
ritti dei principi spodestati; tornavano a vuoto le conferenze di Zu- 
rigo; le provincie che la diplomazia aveva costretto il Piemonte ad 
abbandonare si dichiaravano autonome, si stringevano, alleate militari, 
in un sol fascio; e la proclamata autonomia non esercitavano che per 
dichiararsi annesse alla recente monarchia costituzionale italiana. Al 
tradizionale vincolo di fedeltà degli eserciti in servigio dei loro so- 
vrani un novello principio d’azione si alleava, il fervore dei volontari 
in servigio della patria; un uomo che aveva aspetto e quasi funzione 
di messo provvidenziale, stringeva in pugno il nuovo nerbo di forze, 
e rinnovando i portenti della antichità rendeva ammirato il mondo di 
subitanee vittorie, ratificate da spontanee e non più viste dedizioni. 
Altrettanto mirabili trasformazioni avvenivano nell’assetto di antichi 
Stati; alla compagine dell'Impero austriaco, che avrebbe voluto pa- 
rere antica, si sottraeva l'Ungheria, e pretendendo parità di diritti e 
sovranità indipendente, ostentava fin nel nome quella brama di do- 
minazione che doveva un giorno ingelosire le minori nazionalità, e 
inalberare dominatrici sopra di esse le irrequiete antenne della croce 
di Santo Stefano. 

Ma il colmo della trasformazione non si vide che in capo a sette 
anni. Era accolto già ed entrato nell’ assetto ordinario e riconosciuto 
d'Europa, così quale risultava da annessioni plebiscitarie, il recente 
regno d’Italia. Senza che fosse stato esploso un solo colpo dal famoso 
quadrilatero, divenuto di subito una mera per quanto grandiosa de- 
corazione bellica, Venezia, con tutto ‘il fulgore delle antiche e recenti 
memorie, era inopinatamente entrata anch’essa a far parte del Regno; 
assisteva impassibile la flotta avversaria; sorgeva armata e risoluta 
ad affermare le proprie recenti e meravigliose ampliazioni l’Italia. Sera 
indarno procurato per via di negozazioni segrete ridurre alla ragione 
dei tempi la impersuasibile Curia Romana; e però, applicati somma- 
riamente gli argomenti estremi dal cannone di Porta Pia, era stata 
risoluta in un giorno l’eterna controversia che aveva per secoli affa- 
ticato l'umanità, la commistione del poter temporale e dello spirituale: 
della quale se un piccolo sperimento d’armi aveva ottenuto piena vit- 
toria in un attimo, voleva manifestamente dire che erano penetrate 
nel profondo della pubblica coscienza’ la giustezza e la verità della 
soluzione. Tutto codesto immane rivolgimento si operava senza scosse, 
come se una necessità suprema governasse tutta la serie degli inter- 
venuti mutamenti; e la forza ignota che li sospingeva ad una meta 
pareva veramente meritar nome di fato dei popoli moderni. 

Così accadde che due Stati contigui, i quali, se divisi giusta equità 
e ragione, avrebbero potuto, non in apparenza e di nome, ma in so- 
stanza e di fatto, assumere atteggiamento e carattere d’amici e alleati, 
rincrudissero nei malintesi; e, fomite inestinguibile la questione delle 
lingue, togliessero a guardarsi sempre più in cagnesco: gli uni por- 
tandovi l’irruenza di un’indole entusiasta, gli altri la pervicace pre- 
potenza di una natura superba e selvaggia. Le cose non migliorano; 
anzi, non ostante le sollecitudini pacificatrici dei governi, accennano 
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ad un andazzo fatale, a qualcosa che par voglia giustificare l’ inter- 
vento quasi inconsapevole di quella cieca forza che abbiamo, in di- 
fetto di altro nome, chiamata: il Fato dei popoli moderni. 

A noi non s’appartiene quasi altro ufficio che di notaio, il quale 
registri le forze reciproche e tenga conto, prima ancora del loro av- 
ventarsi, dei risultati probabili dello scontro. Ricorriamo col pensiero 
al limite più remoto ove suoni, rinfrescato dalle reminiscenze della 
signoria veneziana, l’accento veneto; e, popolata questa ad ogni passo 
di testimonianze della dominazione romana, che ab-antico la resse e 
informò, vi troviamo flagrante nei monumenti e nella memoria degli 
uomini la romanità che tutto involve e predomina: qui il grande e 
quasi ancora intatto anfiteatro, che pianta il suo quadruplice ordine di 
arcate in vista del mare; qui un arco trionfale dei tempi di Trajano, 
che con fausti auspizii saluta le legioni partenti pel Danubio e per la 
vittoria; qui le marine adriache ripercotono ancora le nostre voci fe- 
stanti e ventenni, che fin dal 1847 salutavano nel nome del IX Con- 
gresso e del nono Pio le risorgenti fortune. 

La toponomastica è diventata anch’essa un’arma da guerra: luo- 
ghi conosciutissimi, non solamente noti ma familiari a tutti, Pisino, 
Capodistria, ricomparvero un giorno camuffati sotto una nomenclatura 
non sc se più risibile o più barbarica, Kopar, Mitterburg, Pazin; fino 
a che la coscienza popolare si sdegnò contro quell’ignobile farsa delle 
tabellè bilingui, e, come a farlo apposta, proprio in quella piazza dove 
un recente monumento consacra all’ammirazione dei posteri quell’ir- 
requieto ingegno, il Tartini, che s'era palesato italianamente fastidito 
di freno. Ma poco gli sarebbe valso se si fosse mutato teatro alla bega. 
Chè in Pirano, per esempio, si sarebbe incappati in Carpaccio, del 
quale non ebbe la Serenissima interprete più diligente e più fedele. 
E la signorile Capodistria non avrebbe avuto bisogno di millantare 
arie di primato, per apparire veneziana in tutto, nella sua scuola pit- 
torica, nelle case di stile archiacuto, nella fisonomia aristocratica di 
quella collezione araldica di stemmi e di insegne disseminata sul Pa- 
lazzo pretorile, sul Duomo, sulla Loggia, sulla Foresteria, sul Fon- 
daco, sugli edificii dal tetto sporgente, senza intonaco, fatti scuri dal 
tempo (1). Ci volle una protesta pacata e solenne di quel corpo auto- 
revole che è il R. Istituto Lombardo, provocata dagli animosi spiriti 
giovanili di un sempre vigile custode dei diritti del nome italiano qual 
era il povero Amati, per ricordare anche quest’ultima sopraffazione al 
patrio Governo. 

Cinquant’anni prima, mentre l’I. R. Capoluogo di Circolo, Pola, era 
sede riconosciuta della fiorente marineria austriaca, promessa fin d’al- 
lora alla vittoria, gli animi salutavano entusiastici la gita augurale 
del IX Congresso italiano, riboccante di ben altre speranze; di questi 
loro affetti avevano interprete il fiore della cittadinanza in una recita 
della pallida e faticosa tragedia, Francesca, del povero Silvio Pellico : 
e a tutta quella fatica di rime volonterosi si sobbarcavano i cittadini 
per amore di un solo verso, aspettato, invocato, acclamato: 


D'ogni bell’arte non sei madre Italia? 
Seduzioni e lusinghe valgono sì poco a deviare dal loro obbiet- 
tivo le inclinazioni naturali dei popoli! 


(1) CaPRIN, Marine istriane, 1889, passim. 
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Quella interessante contrada, la quale per i gioghi semi-selvaggi 
del Carso si congiunge alle rocciose costiere, che, secondo Dante ha 
detto colla solita sua correttezza geografica, 


. + + Italia chiude e i suoi termini bagna, 


non ismentisce la perenne italianità colla parlata marinarescamente 
sonora di copiose vocali. La storia si mesce ad ogni passo alla storia 
veneta. Un polese, patriarca di Grado, impone primo a Venezia il 
corno ducale, suggerendo la nomina di un doge, Paoluccio Anafesto, 
che viene tosto investito dei supremi poteri; vive nell’abbazia di 
S. Leme, presso Parenzo, fra Mauro camaldolose, le dotte vigilie spen- 
dendo in disegnare quel famoso mappamondo, che merita ancora di 
adornare la sala del Maggior Consiglio; sottentrano gli artefici, e un 
Taddeo da Rovigno, e un fra Bastian de Santa Lena olivetano, della 
istessa origine, noto col nome di frate Schiavone, lavorano in S. Marco 
bellissime tarsìe; alcune opere, che il Lanzi dice degne del Mantegna, 
conduce un Jacopo da Pola in Sant'Antonio di Padova, della quale 
chiesa fu uno degli architetti. E mentre in tempi desolati dalla morìa 
le barche portano insieme con le provvigioni una immensa quantità 
di ginepro, che si brucia su grandi pire effondendo l’odoroso profumo 
sul mare, due Dogi nativi di Pola, Pietro Tradonico e Pietro Polani, 
ricorda la barca di Pola; e due cavalieri di S. Marco, Gregorio Gal- 
lucci e Antonio Benussi, ricorda la barca di Rovigno, decorati per la 
loro intrepidezza, quando l’uno combatteva nelle acque di Scio, e 
quando l’altro si segnalava nella battaglia di Santostrati; e finalmente 
la barca di Capodistria dice a tutti il nome di Biagio Giuliani, il quale, 
dopo avere resistito a Canea sino all'ultima ora, quando i nemici sfon- 
darono le porte della fortezza, dava fuoco alle polveri morendo con 
i suoi quaranta e con cinquecento nemici sotto le rovine, e anticipava 
di sessant'anni il fatto celebratissimo di Pietro Micca (1). 

Dicasi dopo tutto questo se alla generosa terra non convenga il 
nome di Venezia Giulia. 

È fatale che i popoli incontrino presso alle proprie origini le traccie 
dei loro poeti. Così sulle famose sponde del Timavo incontriamo Dante; 
ma sgraziatamente egli è ospite del Castello di Duino, che per neces- 
sità dei tempi sposa le parti della violenza, non quelle della nazione. 
Fieri taglieggiatori sono i Duinati del contado e dei viandanti; e im- 
placabili nemici della industre e marinara Trieste, che possiede già 
fino dal 1236 sue libertà municipali e nel 1349 suoi proprii statuti (2). 
Ma dal grande ghibellino la storia ci trasporta a Panfilo Castaldi, 
« quale ritrovò - dice il Cambruzzi - l’ inventione della stampa de 
libri, arte la più nobile e degna di quante mai fossero ritrovate al 
mondo », il quale da Capodistria, ove soggiornava, ebbe nel 1472 il 
decreto del governo ducale che lo autorizzava a ritornare a Venezia. 

Così nel nome di una terra istriana due grandi date istoriche si 
ricongiungono (3). 


(1) CAPRIN, i0i4., pag. 150. 

(2) Monumenta Ecclesiae Aquilejensis commentaria, auctore F. Jo. FRAN. MARIA 
DE RuBpIS. Argentina», 1740, tom. I, col. 506. - Le Chiese d’Italia dalla loro ori- 
gine sino ai nostri giorni, per GIUSEPPE CAPPELLETTI, prete veneziano. Venezia, 
Antonelli, 1851, vol. VIII, pag. 691. 
(3) CAPRIN, ibid., pag. 123. 
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E la poverissima di quelle terre, Isola, dove uno stuolo di leg- 
giadre fanciulle fa risuonare sotto il martello degli zoccoli il cordo- 
nato delle vie, e nasconde la rieciuta nerissima cornice dei rosei volti 
ammantellata sotto una nera faldiglia a somiglianza del veneto zen- 
dado, ha pur raccolto la gentile industria veneziana del merletto, tra- 
fugata sotto il gran Colbert dalla città delle lagune col mentito titolo 
Point d’Alencon, industria che la pietà di due gentildonne e l’ope- 
rosità di una popolana buranese, Cencia Scarpariola, hanno fatto ri- 
vivere (1). 

Fu antica arte di governo « il lasciare alpopolo alcune - dice il 
Sagredo - non pericolose imagini del governare sè stesso in tante pic- 
cole repubblichette ». Però la Serenissima spiegava il suo drappo sovra 
il palazzo della Podesteria, nè usava accoppiarlo a quello cittadino, 
ma lo inalberava sul terreno che toccava l’uno e l’altro dei due rioni, 
in segno di assoluta sovranità. Alla quale tuttavia la contrada si pro- 
fessava profondamente devota, come apparisce dalla seguente supplica, 
inviata nel 1599 al Capitano generale di Candia, prova .dell’ intenso 
amore a San Marco: « Noi abbiamo resistito al furore dei barbari; 
abbiamo veduto con occhio sereno morire i nostri parenti ed amici, ro- 
vinare le nostre case, devastare le nostre eredità; ci resta ancora forza 
per seguitarvi dovunque vogliate condurci, credendoci felici nel sot- 
trarci dalla schiavitù e dagli orrori di questo infelice soggiorno. La 
nostra patria non è più quella che era, essa è per piegare il collo al 
giogo degli infedeli; noi non la conosciamo più e 1’ abbandoniamo 
senza dolore. Di troppo affanno ci riuscirebbe il vivere in luoghi dove 
la tirannia e l’empietà dovranno regnare. Vi supplichiamo assegnarci 
un ritiro, dove possiamo morire tranquilli sotto l'obbedienza di una 
Repubblica che adoriamo. Vogliamo tutti seguirvi, poichè una dura 
necessità ci discaccia da questà città, che ci fu per lungo tempo sì 
cara, e che ci sarà odiosa in avvenire. Ricevete favorevolmente questo 
ultimo sacrificio della nostra fede; noi abbandoniamo tutto per non 
cambiare nè di religione nè di sovrano ». (Antonio Querini per la 
Serenissima Repubblica, in data 30 decembre 1581, con la ducale autorità 
« aveva confermato ai nobili signori Conti clarissimi Franceschi, tutti 
li privileggi di mero e misto impero che in varii tempi furono ad essi 
conceduti in vigor dell’importantissimi servigii prestati alla Repubblica, 
nelle più ardue occorrenze, col somministrar gente, haveri et cavali, 
esponendo ancora sè stessi ai rischi di querra per la difesa del Regno ») (2). 

Chi voglia proseguire sino all’ultimo queste inconcusse devozioni 
alla Serenissima, non sarà meravigliato di trovarne fin sulle estreme 
roccie del Quarnaro di insuperabili. Pianona nel territorio di Albona 
è presa, correndo il 1599, dagli Uscocchi. Un Gasparo Talavani, altro 
Bragadino, si lascia scorticare da quei barbari, e spirando fra i tor- 
menti esclama ancora: Viva San Marco! (3). 

Ma tutto cotesto - voi direte - è storia antica; chi vi risponde che 
oggi siano i medesimi i sentimenti del popolo verso la patria? Le per- 
petue agitazioni, che provocano, assai più fiere, repressioni perpetue, 
ce’l dicono. Ma se le testimonianze della storia non devono valere 
quando sono consigliere di eroismi, e allora soltanto tornare esemplari 


(1) CAPRIN, ibid., pag. 150. 
(2) CAPRIN, ibid., pag. 206. 
(3) CAPRIN, ibid., pag. 377. 
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quando parlano di viltà o per lo meno di fiacchezza, ragionino per 
tutti quelle considerazioni militari dell’oggidì, le quali sono inaltera- 
bili come una verità matematica; e ne sia dichiaratore quel giudice 
competente ed autorevole che fu, se anche anima ardente di patriota, 
Paulo Fambri: 

« Cos'è un confine? - Un’alpe, un fiume, un Jago, un mare, un 
fosso, ovvero una linea di paracarri, con una stanga dipinta dai colori 
nazionali, ed una garritta per la guardia? 

« Può essere l’una come l’altra di queste cose, ma quelle accen- 
nate da ultimo e che rappresentano non dei fatti ma dei segnali di- 
visorii possono valere nel solo caso nel quale la sproporzione fra i 
due Stati sia incommensurabile, e che il debole non insista per una 
garanzia che gli è impossibile trovare in altra cosa che nella fede dei 
trattati e nella lealtà del vicino. Un fosso od una linea di paracarri 
reggenti delle catene può bastare fra il regno d’Italia e San Marino 
o il Principato di Monaco. Quando un duello è impossibile, la scienza 
cavalleresca non ha niente da prevedere, nè da prevenire; ma quando 
è, sta a lei di curare la parità delle armi e del terreno primo, lasciando 
sussistere la sola disuguaglianza inevitabile della diversità delle forze, 
delle attitudini e degli umori, provenienti dalla maggiore o minore 
tempra degli animi e coscienza dei diritti. 

« Fra due Stati di primo ordine un confine non può essere dunque 
altro che un limite divisorio di fatto e non di segnalamento, una forza 
e non una forma. 

« Un confine ha da essere una cosa la quale: 

« I. Non separi, che è quanto dire non spezzi dei sentimenti e degli 
interessi naturali e rispettabili; sia una disarticolazione, non un colpo 
di scure. 

« II. Per converso non avvinca elementi fra loro di necessità ripu- 
gnanti, nel qual caso non sarebbe una tutela, ma una ritorta, un ca- 
pestro, 

« III. Non lasci da nessuna delle due parti libertà di prontee non 
rintuzzabili iniziative di grandi operazioni di guerra, imperocchè l’uf- 
ficio di un confine debba in ogni caso essere quello di una robusta 
fronte, la quale, anche sfondabile, assicuri in ogni modo il tempo a 
chi abita la casa di mettersi sulle difese quando possa e sappia farne, 
o per lo meno di trattare senza esser già vinto e col nemico dentro. 

« Chi può negare nulla di ciò? e se i caratteri di un confine fra 
due potenze deve, per riposare simultaneamente sulla duplice base 
della vera forza militare e del buon diritto, rispondere a queste con- 
dizioni, chi vorrà poi dire che la geologia o l’idrologia possano essere 
altra cosa che degli strumenti, e che l'equivoco di uno spartiacque 
(divortia o divertigiam aquarum) o la scontinuità di una cresta possa 
tenere, per dei decenni, a mezz'aria molti interessi supremi? I filoni, 
gli spartiacqua, le divisioni dei versanti, le insellature, i boschi e va 
dicendo, sono stromenti di accertamento e niente di più, e, quando. 
tutti non funzionano bene, vanno senz'altro surrogati. 

« Nel tracciamento dei confini le scienze naturali sono altrettanti 
periti, cui la ragione politica e la militare chiedono talora un voto 
consultivo, ma riservano sempre per sè quello deliberativo. Sono esse 
soltanto che possedono il concetto ed hanno la responsabilità del fine, 
mentre i geologhi, gli idrologhi e gli etnologhi, non sono che altret- 
tanti cercatori di leggi e collettori ed aggruppatori di fatti, che la na- 
DA Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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tura, per quanto scultrice di patrie, coordinò certamente a tutt’ altri 
fini che a quelli dell’equilibrio e delle paci del consorzio dei popoli, 
che sono invece }’unico oggetto di chi sia chiamato a deliberare sopra 
una così suprema questione ». 

Ma continua a insegnarci il nostro Fambri: 

« La condizione militare comparativa dei due Stati è rigorosa- 
mente questa: 

« La terza porta spalancata di casa nostra è il varco di Lippa. 
Padrona di questo, l’Austria è padrona del Carso od Ocra che voglia 
classicamente dirsi (la pars alpium humillima di Strabone, che è una 
catena al di qua della catena alpina principale, ossia dell’ Alpe Giulia). 
E poi? - Poi resta ben poco a dire: - chi è sul Carso è sull’Isonzo. 

« Concludendo. - I varchi Giulii sono come delle paratoie idrau- 
liche automobili, stabilite dall’ Austria in ordine ad un proprio servizio 
di erogazione militare. L'onda delle sue forze può, alzando opportu- 
mente il proprio livello, spalancarle ed invadere iî nostri piani; ma 
non così quella delle nostre, che, per necessità preordinata di cose, 
trova invece in esse un immenso ostacolo, che.in condizioni normali 
nessuna pressione saprebbe vincere e nessuna percossa sfondare » (1). 

Da queste premesse le illazioni scendono spontanee: è manifesto 
che all'Italia non rimangono nemmeno buone linee interne, vale a dire 
dei veri ostacoli, che lascino al difensore, che si atterghi loro con forze 
sufficienti, la libertà di temporeggiare coprendo il territorio retrostante. 
Che se ancora vogliansi accusare le considerazioni del Fambri come 
informate ad un soverchio di patriottismo, non saprebbero ricusarsi 
quelle che erano dettate dal mero rigore scientifico a un personaggio 
come il Menabrea, sul quale incombevano d’altronde quando scriveva 
le abbinate responsabilità d’illustre scienziato e di ministro: 

« Gettando uno sguardo sulla carta delle Provincie Venete, pos- 
siamo convincerci che le delimitazioni attuali non saprebbero in modo 
alcuno corrispondere alle esigenze di una buona frontiera. 

« Sopra una gran parte del suo sviluppo il confine non segue le 
linee naturali quali le vette dei monti e i corsi delle acque. Le teste 
di parecchie piccole valli che si aprono verso l’Italia e che hanno con 
essa i loro rapporti naturali e necessarii, si trovano unite invece ai 
paesi dell’opposto versante delle Alpi, con cui esse spesso mancano 
di comuni relazioni dirette. 

« ...il confine, scendendo dal Monte Maggiore, taglia due. volte 
il torrente Natisone; il perchè riesce assai difficile agli abitanti della 
valle superiore di recarsi nella parte più bassa, senza passare e ri- 
passare sul territorio austriaco. 

« Più a mezzogiorno esso scostandosi dall’Judrio presso Mediuzza 
passa a 2000 metri dagli spalti di Palmanova, e sopra una linea di 
10 km. non è più segnato che da alcuni termini piantati in mezzo ai 
campi » (2). 

Le quali verità indeclinabili non è meraviglia se da ultimo siano 
illuminate, quand’anche in modo fugace, da un lampo di sentimento : 
« Tale demarcazione - continua il Menabrea - stacca dall'Italia popo- 
lazioni e paesi che hanno appartenuto alla Venezia, di cui l’isola e la 


(1) Paulo Fambri presso Don EmiLIo SILVESTRI, L’Istria (Vicenza, 1903, 
pag. 71). 
(2) Menabrea presso SILVESTRI, ibid., pag. 73. 
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città di Grado, dalla quale la stessa Venezia trae la sua origine, -e- 
che, sebbene di poca importanza, è per la Regina dell'Adriatico di 
grandissimo valore. I Veneziani la considerano come un luogo sacro, 
ripieno delle loro tombe e delle loro illustri memorie » (1). 

La promiscuità fra la croce e l’aquila bicipite, il passare dall'una 
all’altra colla facilità di un salto a piè pari non è forse fra quelle spinte 
a delinquere, « della cui applicabilità morale - insiste il Fambri - e 
con ragioni cento volte più forti che nei casi individuali, nessuno può 
dubitare? » 

Questi argomenti ribadiva infine il Combi in una bellissima Me- 
moria, intitolata Importanza strategica dell'Alpe Giulia in cui si può 
vedere se anche secondo il giudizio del Marmont, del Principe Eu- 
genio e di Napoleone Primo, l’Isonzo copra l’Italia orientale, o non 
le occorra almeno una ben munita testa di ponte la quale fiancheggi 
la linea e copra la manovra (2). E il Menabrea continuava: « L’Au- 
stria medesima ebbe a riconoscere tutto quello che un siffatto confine 
aveva di inconveniente, dappoichè col trattato 10 ottobre 1807 di Fon- 
tainebleau, ed allo scopo, come si legge nel trattato stesso, di preve- 
nire ogni discrepanza col fissare delle frontiere certe e facili a ricono- 
scersi fra il Regno d’Italia e le provincie austriache, - essa aveva 
consentito ad una rettifica di limiti, in virtù della quale l’Isonzo for- 
mava sovra una gran parte del suo corso la frontiera dei due Stati ». 
« Più tardi - dice il Menabrea - i confini del Regno d’Italia furono 
fissati al thalweg della Sava, lungo tutto il suo corso dalle sue foci 
nel Golfo Adriatico sino alle sue scaturigini; è dunque una di queste 
due frontiere che sarebbe stato conveniente adottare come aventi in loro 
favore dei precedenti storici riconosciuti nei trattati » (3). Ma il conte 
Wimpfen si contentava di rispondere: « Non ho istruzioni ». Le istru- 
zioni le darà il fatto medesimo, quando la forza irresistibile delle cose 
avrà recato improrogabilmente sul tappeto questa tesi inevitabile della 
nostra frontiera orientale, e dovrà schiararla di una luce sovrana il 
criterio supremo dell’ idioma: « la lingua, la lingua - ha detto non 
per nulla, meglio di sessant'anni sono, Carlo Cattaneo - la quale, più 
dell’Alpi inutili e più del mare non nostro, segna i confini della nostra 
gloriosa nazione ». Allora, se tosto il senno umano non provvegga, 
fata viam invenient. 


TuLLo MASSARANI. 


(1) Menabrea presso SILVESTRI, ibid., pag. ‘73. 
(2) Rivista Europea, 1866. 
(3) Menabrea presso SILVESTRI, ibid., pag. 74. 
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I progressi della filologia romanza nella stima generale devonsi 
alla maggiore perfezione e consapevolezza dei suoi fini, e al cresciuto 
suo campo. Sorta nel primo ventennio del secolo xIix dalle varie cor- 
renti dell’ erudizione francese, col Raynouard, e del romanticismo 
poetico, che avvolgeva l'Europa, serbava allora due caratteri spiccati, 
l’uno della curiosità storica e linguistica, col vago proposito di trovar 
le basi delle nuove lingue e della nuova civiltà, l’altro di ammira- 
zione sentimentale verso un’età fantastica penetrata di poesia e di 
fede. Giovanni Berchet e Federico Diez cominciarono come lettori ap- 
passionati e traduttori di romanze spagnuole: e l’uno divenne dei più 
ferventi apostoli del nostro Romanticismo, l’altro ascese di mano in 
mano alla visione di un sistema organico di conoscenze, che si allar- 
gavano dalle relazioni idiomatiche a tutte le forme della civiltà neo- 
latina. Così in luogo dei poeti sottentrati i critici, mentre A. G. Schlegel 
insisteva doversi nella filologia medioevale applicare i principii della 
classica, essi trovarono un nuovo mondo da esplorare: e da una parte 
risalirono alla remota letteratura latina del Medio Evo, dall’altra disce- 
sero al Manzoni e al Balzac. Ed oggi chi si affatica nell’ indagine lingui- 
stica dei tempi lontani, seguendo le alterazioni della parola romana 
su per i secoli e lungo i fiumi e i mari, dal Douro al Danubio, da Graveli- 
nes a Malta, dalle, pendici alpine e dalle dune della Guascogna alle silvas 
brasiliane, e intende a distrigarla e stropicciarla dove s’intreccia e s’im- 
bratta della parola gotica o della celtica o della greca o della basca 
o dell’albanese o dell’araba, chi tenta le origini della poesia ritmica, o 
vuol appurare la genealogia delle case feudali e le vicende della nuova 
nobiltà borghese e le relazioni comunali, e cogliere al vivo le forme più 
alte della vita, nella cultura, nelle arti, nelle fogge, si propone anche 
di stringere in salda disciplina la grammatica del francese e dello spa- 
guolo, di spiegare Voltaire e Calderon. Il romanista così ricerca pro- 
blemi vasti e alti della scienza, e insieme agevola e fonda meglio la 
conoscenza pratica delle lingue moderne. Gl’ insegnanti di francese, 
italiano e spagnuolo nelle scuole tecniche e nei ginnasi tedeschi furono 
studenti di neuere Philologie nelle Università, così detti newuere Phi- 
lologen, e si laurearono con tesi dottorali non meno pregevoli di quelle 
dei classische Philologen: istituiti con questi alla stessa scuola, atten- 
dono ora insieme, con pari autorità, ad erudire gli adolescenti figli di 
Arminio. E bene speriamo che anche nelle Università italiane ottenga 
ancor più franco riconoscimento ufficiale la scuola di filologia romanza, 
e valga anche pei futuri insegnanti di francese e di altre lingue so- 
relle, ai quali non si devono usar minori cure che a quelli di latino, 
di greco e di storia; e che si fondi egualmente la cattedra di filologia 
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germanica per la cultura e l’insegnamento di tedesco e d’inglese (1). Ci 
sia esempio e sprone di gratitudine la recente istituzione in parecchie 
università francesi di speciali cattedre di letteratura italiana, con vi- 
stosi premi per viaggi di perfezionamento in Italia: così anche le Fa- 
coltà di Lettere perderanno gli estremi residui di quegli scheletrici 
schemi che mettono capo alle sette artes, e saranno atterrate le superbe 
barriere alla libertà degli studi, aboliti finalmente i privilegi nobiliari e 
la distinzione di classi là donde mosse primamente questo grido audace. 

I romanisti italiani, com’è ben riconosciuto, scno degni colleghi 
dei migliori filologi stranieri, seguendo francamente la corrente degli 
studi, e qualche volta dandole impulso e mossa. Quale grande cam- 
mino dai tempi del Perticari, del Nannucci e del Galvani, il cui 
ricordo è pur sempre vivo nel rispetto comune! Allora si studiava 
appena un po’ di provenzale, non per sè stesso, ma in servigio dell’ita- 
liano, ossia con criterio alquanto più angusto che non seguissero i dotti 
del Cinque e Seicento, Bembo e Barbieri, Equicola e Colocci, Redi e 
Salvini: battagliavano specialmente intorno alla lingua, e il proven- 
zale era un argomento poderoso, perchè con esso si toglieva il primato 
alla Toscana, per darlo, non già alla Provenza, ma ad una lingua 
romana comune, che sarebbe stata uno stadio intermedio dopo il la- 
tino, vicinissima al provenzale, e rispetto alle lingue romanze quel che 
accanto al sanscrito per le lingue indoeuropee il mitico ariano antico; 
quasichè il latino volgare fosse mai stato così uniforme come il gram- 
maticale in tutte le province dell’orbe romano, e la varietà dialettale 
non sia tanto antica da potersi dire non mai cominciata. La limitata 
visuale non permetteva loro di formarsi un’idea sicura e larga della 
poesia provenzale, ma sì di scoprirne solo dei lembi qua e là, frugare tra 
frasi e parole che sonassero come le italiane, comparare forme poe- 
tiche senza guida di cronologia e di storia, mentre una gran parte della 
nostra letteratura del primo secolo era ancora.sepolta, e l’altra parte 
mal conosciuta. Questa notizia superficiale, acquistata ad orecchio, si 
è venuta di molto correggendo; e già da più di venti anni apparve 
in Italia il primo saggio di uno studio fondato e metodico con l’edi- 
zione delle rime di Arnaldo Daniello per opera di U. A. Canello, che 
ebbe la fortuna d’imparare dalla viva voce di Federico Diez. Dei pro- 
gressi successivi andiamo lieti, e persino superbi : frequenti monografie 
speciali, pubblicazioni di voluminosi codici, per intero, e con rigore 
ammirabile, scoperte di nuovi manoscritti, edizioni, antologie, intanto 
che altri campi romanzi, già meglio diboscati e rotti perchè non at- 
traversati da fallaci tracce anteriori, han fruttificato ancor più copio- 
samente. Tali benefizi si devono alla chiara visione della importanza 
scientifica di questa nobilissima tra le storiche discipline, e quindi ai 
metodi perfezionati in ogni scienza, pei quali il lavoro collettivo è or- 
dinato, raccolto, promosso. 

Quanti indici, quanti prontuari, e che splendide rassegne, le quali 
sgombrano, sceverano, segnalano, frenano, esortano; quanti dizionari, 


(1) Memorabile è un discorso inaugurale di A. ToBLER, Romanische Phi- 
lologie an dentschen Universititen, del 15 ottobre 1890 (ristampato nel 3° volume 
dei Vermischte Beitrige zar franzòsischen Grammatik, Leipzig, Hirzel, 1899), nel 
quale il grande’ filologo dopo aver parlato del vastissimo campo della filologia 
romanza, tocca dei suoi rapporti con l'insegnamento del francese nelle scuole 
medie della Germania. 
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alcuni risalendo dalle lingue moderne al latino, altri discendendo da una 
fase di latino volgare agl’infiniti riflessi delle parole romanze: e fra 
tutte queste opere ausiliarie il grande Grundriss di G. Gréber, che com- 
pendiando tutte le notizie appurate sino agli ultimi anni nella nostra 
filologia, quasi ferma l’orma gigantesca di un. esercito di lavoratori, 
sparsi pel mondo, affinchè esso si riposi un istante, e ripigli sicura- 
mente il cammino, sempre in avanti. 

Eppure, rifacendo all’indietro questo cammino, troviamo che le 
sue mosse furono dalla poesia provenzale; piccola parte della impo- 
nente massa su cui si esercitano gli studi romanzi, ma efficace a mo- 
strarne subito la compagine, e stimolare alla comparazione. Erano così 
nette e spiccate le relazioni delle varie letterature occidentali con la 
lirica provenzale, che mettendo capo ciascuna ad essa, convergevano 
come al centro di tutta la civiltà cavalleresca del Medio Evo. L’inte- 
resse dello studioso si acuisce per la possibilità di apprendere grandi 
cose prontamente: ed anche testè il libretto del Chaytor, The troubadours 
of Dante (1), vero e proprio manuale di provenzale, con antologia, 
grammatica e glossario, ci dimostra che secondo il giudizio pratico 
degl’Inglesi il miglior mezzo d’iniziare nello studio del provenzale sia 
quello di svelarne subito l’importanza per l’intelligenza di così grande 
poeta; ma già in Italia l’aveva preceduto E. Monaci. Quale è dunque 
il merito di quella poesia nella storia delle lettere; quale il compenso 
della sua esumazione, nella quale il lavoro intenso quasi attesta la preoc- 
cupazione che alla nostra scienza manchi ancor qualche cosa sin che 
l’ultimo frammento di essa resti celato? Tralasciando di rispondere alla 
seconda domanda, che importa un’analisi dei molti aspetti nei quali 
si studiano codesti monumenti, sarà forse utile e più dilettevole con- 
siderar la prima, per ribadire cose già note e illuminare altre non chia- 
rite abbastanza. 

L’antica poesia provenzale, che percorse quasi tutta la sua para- 
bola in 150 anni, cede per ricchezza di opere alla francese; cede a 
questa e alla spagnuola per certa grandiosità potente di fantasia, per 
forza, dirò così, di raccogliere gli spiriti e gl’ ideali collettivi della 
nazione; cede nel sense dell’obbiettività; non ha nulla di eroico, nulla. 
di popolare, sia pure nel significato largo della parola. [ suoi pochissimi 
poemi o sono cronache rimate di tempi relativamente seriori, o rifaci- 
menti di nordiche chansons de geste, sicchè non solo è molto affievolita la 
contesa sopra un’ipotetica epopea indigena del Mezzogiorno, ma per- 
sino le leggende eroiche ad esso relative, come gli Aliscans e le geste 
di Guglielmo d’Orange sono indubbiamente materia dei trovèri selten- 
trionali, presso i quali apparivano in tutto il loro significato nazionale, 
se pure non erano già state elaborate da altre popolazioni meridionali 
che non fossero quelle dei trovatori: il bellissimo poema di Girart de 
Rossillon è appunto il più solenne documento di quell’epvpea borgo- 
gnona alle cui spese crebbe nell’opinione degli eruditi l’epica proven- 
zale; persino il poemetto di Daurel e Beton, che nessuno certamente 
studierebbe come un monumento di letteratura epica, ha caratteri 
linguistici che lo pongono al confine dei paesi oitanici. E lasciamo 
le vite dei santi, e alcuni bei romanzi di avventure, e le opere inse- 
gnative. Ma tali difetti son ristorati ad usura in altra facoltà, per 


x 


una virtù che della poesia occitanica è specialissimo vanto. Si dice 


(1) H. J. CHAYTOR, M. A., The tronbadonrs of Dante. Oxford, Clarendon, 1902. 
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generalmente, e forse meglio volgarmente, che sia un tessuto d’ im- 
magini convenzionali e luoghi comuni, fredda, monotona, priva di 
rapporti con la realtà, senza ispirazione vera; e che esprimendo senti- 
menti fittizi con parole sempre identiche, dia piuttosto l’idea di una 
società di fanciulli seriamente occupata a giocar sul niente. Codice 
d’amore, tribunali d’amore costringono il poeta in una cerchia angusta, 
gl’'inceppano il gesto, gli suggeriscono la parola. Ma codestaèla sua ul- 
tima fase, specialmente fastidiosa fuori della Provenza storica e geogra- 
fica.Quando, per varie vie, fu compiuta la soggezione dei paesi di qua 
della Loira, e parte incastonata alla corona dei Capetingi, parte a quella 
degli Angioini, e le grandi case feudali indigene, nelle città e nel con- 
tado, sparirono, per cedere a siniscalchi regi; quando le condizioni sto- 
riche e sociali, tra cui la nuova civiltà era nata e cresciuta, si mutarono 
per causa specialmente delle conquiste popolari : allora l’arpa e la viola 
non trassero più novelli suoni, ma come sgraziati fonografi ripeterono 
gli antichi finchè la melodia non si estinse; e la gentile favella, che 
la poesia stessa, non il popolo, aveva elaborata e difendeva, perì an- 
ch’ essa, invano soccorsa dalle Leys d’amor di Guglielmo Molinier. 
Chi studii i ricchissimi canzonieri con animo sereno, specialmente di- 
menticando la poesia classica e la moderna, ponendosi nelle condizioni 
d'animo e di mente di un lettore o ascoltatore medioevale, già resta 
meravigliato, fosse pure il più caldo estimatore della poesia latina me- 
dioevale sacra e profana, a tanta originalità, delicatezza, a così fino 
esame degli affetti umani, alla varietà ricchissima delle situazioni, e 
finalmente alla inesausta sapienza della composizione strofica : lasciamo 
stare il diletto e l’interesse di chi esamini tutta questa letteratura con 
criterio storico. 

La sorgente difquesti pregi sta in una dote non meno importante, 
ossia la personalità dell’autore, una coscienza individuale che per la 
prima volta si mostra, non sporadicamente, ma normalmente nel mondo 
del Medio Evo: lì ritroviamo nei tempi moderni il poeta. Con la co- 
scienza di sè, si unisce quella della propria arte, onde alcuni trova- 
tori, e principalmente Arnaldo Daniello, cercano di mettere la propria 
firma ai loro componimenti, nominandosi negli ultimi versi. Nell’analisi 
del proprio sentimento, nello sporgersi con l’anima sul mondo esterno, 
nel far centro dell’universo la propria coscienza sensibile, sta il carat- 
tere, la misura dell’individuo, il grado della psiche e la sua superio- 
rità. Ora il poeta provenzale, questo bohémien che compone la poesia 
e la musica, sia un conte o un plebeo; questo cercamondo che 
basta da sè solo a tutte le forme dell’ arte sua, autore e recitatore 
insieme, come Eschilo e Sofocle delle loro trilogie, e a cui se qualche 
volta manca una virtù si è di saper scrivere, tanto ancora la sua 
poesia è vigorosa e spontanea; questo cantore che corteggia le grandi 
dame, e insieme sa essere confidente e consigliere dei principi nelle 
loro relazioni diplomatiche, talora anche suo compagno d’armi, onde 
Rambaldo di Vaqueiras si diceva testimoni, cavalier e joglar di Boni- 
fazio I di Monferrato, è soprattutto un uomo di animo caldo e suscettivo, 
che trova la propria finalità in sè stesso, e il valore della vita nella con- 
quista e nel godimento di essa. Ed è un fenomeno ben singolare che 
dovunque vadano quei poeti, in Italia o in Aragona, in Normandia o in 
Castiglia, si acclimano prontamente, stanno come a casa loro, e parteci- 
pano con tutta l’anima alle gioie e ai dolori di quei paesi. Soltanto nei 
nostri artisti del Cinquecento si vede altrettanto: e il cosmopolitismo va 
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spiegato probabilmente con la maturità e universalità della vita spiri- 
tuale, della cultura negli uni e negli altri, in modo che la loro arte non 
è casalinga e paesana, ma altamente umana. La finezza di sensibilità 
vuole appunto lo studio della forma bella e piacevole; onde il fonda- 
mento della lirica provenzale sta nell’appagamento estetico di nature 
colte e raffinate. Tali erano non soltanto i poeti, ma coloro che li ali- 
mentavano, tale divenne sempre più per effetto di questa cultura la 
società signorile dell'Aquitania e della Narbonese, auspice la donna, 
che seppe cogliere il più bel fiore di queste singolari attitudini, inspi- 
rando un ideale stupendo di superiorità e di umiltà, di aristocrazia e 
di delicatezza, e volle esser celebrata per quelle virtù che nell’ etica 
del tempo erano sovrane: merce e don, sen e saber, cortesia e joven. 

Alle volte la sovrabbondanza del sentimento fa essere megalomani 
questi trovatori, dando loro la persuasione di una potenza e abilità 
straordinaria; e ricorderò un poeta sulla cui singolarità si favoleggiò 
parecchio, Peire Vidal, il quale, nella gioia di riacquistare l’amicizia di 
un munifico signore, esclama (Baros de mon dan): « Dio sia benedetto e 
chi mi allevò: io mi son tale che ogni giorno mi vengono mille saluti 
da Catalogna e da Lombardia; ogni giorno monta e s’accresce il mio 
pregio; per poco il Re non muore d’invidia, tanto io sono avventuroso 
con le donne. È cosa provata e a tutti nota come io son prode e forte, 
e poichè Dio mi ha fatto così grande, non devo io farmi vile: conosco 
cento donne, e ciascuna mi vorrebbe tenere con sè, se potesse avermi; 
ma io son colui che non me ne presi mai giuoco, e non mentii mai, 
nè volli troppo menar vanto di me: io bacio dame e scavalco cavalieri ». 
E per chiedere un cavallo al suo mecenate non sceglie già la forma 


della preghiera, ma si vanta che con un bel destriero egli varrebbe 
quanto un esercito, e che già ora, a piedi, i nemici lo temono, e gli 
fanno largo, e che la terra sotto i suoi passi trema: 


La terra crola per aqui on vau. 


Non altrimenti Bertran de Born diceva che quando erano uniti 
il duca Riccardo (Cuordileone) e lui, non facevano paura tutti gli eser- 
citi del re di Francia. 

I trovatori ebbero chiara coscienza della ispirazione al canto: e, 
senza entrare nella questione della loro efficacia rispetto allo stiZ nuovo 
italiano, prima che l’ Alighieri compendiasse la sua poetica nei celebri 
versi (Purg. XXIV, 52): 


+..Io mi son un che quando 
Amore spira, noto; ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando; 


Guiraut de Borneil, « quel di Lemosi », aveva detto (Alegrar me 
volgra) : 

Mas volh quel cors s’acort el chan, 

E que la boca renda apres 


Dels bels digz e dels faitz majors 
Gratz e lauzors: 


la sincerità, egli aggiunge, fa che le poesie riescano meglio e fruttino 
di più. Un'altra volta intuona a mo’ di ritornello: 


A ben chantar conven amars; 


e Bernart di Ventadorn, che attribuisce la superiorità del suo canto 
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al più perfetto suo abbandono verso Amore, altrove brevemente esclama 
(Peirols, cum avete): 


Pauc val chans que del cor non ve. 


Peire Vidal nella forma interrogativa mostra quasi stizza che si possa 
credere altrimenti (Ges car estius): 


E pos cor non ai ni voler, 
Com posc cantar ni joi aver? 


E le citazioni potrebbero moltiplicarsi, ed anche apparirebbe chiara 
la coscienza dell’estro più vivace e più ricco per causa gioconda, e del 
contrario. 

Altro precipuo elemento della concezione poetica dei Provenzali 
è la realtà, che apparisce in molte forme diverse. Il sentimento della 
natura non si manifesta alla stessa maniera nella poesia antica e nella 
moderna: ma non perciò esso manca dove non ha vero predominio. I 
nostri trovatori colgono nella natura l'accordo con la propria anima: 
non sono dei contemplativi, che in essa si profondano e si assorbano, 
ma spiriti che ne sentono immediatamente effetti di givia o mestizia, 
di slancio o sconforto. I loro preludii primaverili sembrano modulati 
ai gorgheggi dell’usignuolo e ai trilli della lodoletta; come questo di 
Bernart de Ventadorn : 


Quan par la flors jostal vert fuoill 

E vei lo temps clar e sere, 

El douz chans dels auzels pel bruoill 
M’adoussa lo cor em reve; 

Pos l’auzeill chanton al lor for, 

Eu, qu’ai mais de joi a mon cor, 

Dei ben chantar, pois tuit li miei jornal 
Son joi e chant, qu’'ieu non pens de ren al. 


È un inno a volte pieno di brio e di voluttà, vera compenetrazione 
del mondo esterno con l’anima del poeta. Sieno pure convenzionali 
questi preludii, echi di antichi canti primaverili, o luoghi comuni 
dell’arte di giullari girovaganti in primavera, certo è che in alcuni, e 
sopra tutti in Bernart di Ventadorn, essi hanno vita sincera ed intima, 
e per dipiù si accordano con la situazione generale rappresentata nel 
canto. Non mancano perciò preludii autunnali e invernali di una pro- 
fonda malinconia. 

L'amore è bensì devota sommessione, omaggio, adorazione, ma 
il suo fondamento è tutto umano e realistico; esso è il « folle amore », 
come diceva Dante, e non egli soltanto; e frequenti sono le rappre- 
sentazioni di scene voluttuose, sin nei più gentili e schivi, e le descri- 
zioni del nudo. Se alcuni fingessero, o dicessero sul serio, è un altro 
conto; ma l'invenzione e l’immaginazione muovono dalla realtà. Più 
tardi questa passione perdè ogni precisione di linee; ma pur rimase 
come un’aspirazione vaga ad un ideale di beatitudine, e si rivestiva 
di forme schive, delicate. Ed è pure conosciuto che arriviamo, altrove, 
ad un realismo troppo libero e audace, sino nel più antico e geniale, 
il conte di Poitiers; e si discende anche più giù, al sudicio. 

Ma il poeta è commosso da cento altri affetti, i più disparati, tutti 
di origine reale, o per lo meno di una realtà soggettiva. Celebri i ser- 
ventesi guerreschi che meritarono a Bertran del Born dall’ Alighieri 
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la denominazione di poeta delle armi, e fu uno spirito dei più irre- 
quieti e ardenti. « Sempre lotto e litigo », egli dice: « mi schermisco 
e mi difendo, e mi dibatto; mi guastano la mia terra e me la ardono; 
mi tagliano gli alberi e mi mettono tutto a soqquadro; non ho ne- 
mico, ardito o codardo, che ora non si muova ad assalirmi ». Stando 
a quel che egli dice, fa meraviglia davvero come non temesse di at- 
tirar su di sè le ire di tutti i vicini, e anche di più potenti: due re 
hanno assediato una volta Altaforte. Egli sente la voluttà della bat- 
taglia, pregusta lo spettacolo delle morti e delle amputazioni (si direbbe 
che appunto perciò Dante gli stacchi in inferno la testa dal busto); e 
vede la fuga e l'inseguimento, e volar tronconi al cielo, e strappare 
sciamiti, sete e zendadi, disfare tende e abbattere palizzate, assalire 
città e diroccare mura. Egli gode persino delle aggressioni € rapine 
che i signori dai loro castelli faranno sui malcapitati mercanti ed 
usurai, e questo chiama «il bel mondo », lo bos segles. Infine, la sua 
poesia, come è dimostrato, serve a precisi fini politici, oltre che ri- 
specchia la condizione e gli spiriti di una età importante nella storia 
di Francia. Altri affila gli strali della satira, altri inveisce e vitupera. 
Non scompare dalla scena del mondo un gran personaggio che non sia 
pianto amaramente; e gli eventi politici, non solo di Francia, ma di 
quasi tutta Europa commuovono a tal segno che si potrebbe costruire 
una storia poetica, con poche lacune, del dodicesimo e tredicesimo se- 
colo, forse più veritiera, ma certo più intima che non quella delle cro- 
nache. Non si levarono mai gridi di guerra, nè si versarono lagrime 
pietose a incitare contro i Mori di Spagna e gl’Infedeli di Palestina, 
che i trovatori non abbiano esortato, ammonito, incoraggiato con esempi 
magnanimi, con promesse magnifiche. Essi, scrive il Torraca, esercita- 
vano l’ uffizio che ora ha la stampa, che adempie il giornale ed il 
libro. Oltre a ciò, riescono a comporre l’idillio e l’egloga, e il canto. 
ameboico variano in molte guise; e assai di frequente gareggiano e 
si assottigliano nella disputa, cercando nei campi del possibile le 
situazioni più difficili, e così arricchiscono e frastagliano la tenzone 
da dispiegarla in una grande varietà di motivi e di forme. Poi, come 
coloro che molto han vissuto e goduto o molto sofferto, come i guer- 
rieri ed i principi, si disamorano del mondo, e scrivono canti di pe- 
nitenza o preghiere a Dio e alla Vergine, e subito dopo vanno a 
chiudersi nel chiostro: in certi ricordi di convento vediamo ancora 
ardere la lampada o i ceri sul loro sepolcro nell’ anniversario della 
morte. 

Quando diciamo lirica noi dunque per la Provenza ne allarghiamo 
il concetto oltre i confini che l’arte classica le aveva posti: è il canto 
individuale, su di ogni argomento, per qualsivoglia fine, ed impron- 
tato sempre ad una grande soggettività; è quella medesima esuberanza 
di immagini e aspetti e sentimenti per cui si coprivano di centinaia 
di sculture le facciate delle chiese di Poitiers, di Arles e di Clermont, 
intessute di marmorei ricami. Ben è vero che al paragone si mostra 
nei trovatori il difetto della lirica corale, ma in Provenza non si fa 
mai valere il sentimento collettivo, come presso gli antichi Dori e i 
popoli nordici moderni, sibbene l’ individuale, come tra gli Eoli, e in 
tal misura da costituire una delle più imponenti ed originali manife- 
stazioni poetiche. 

Se si studia addentro nelle stesse origini della poesia provenzale, 
si coglie non di rado il fenomeno importantissimo dell’ assurgere di 
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una forma poetica popolare a letteraria per il tocco di mano mae- 
stra. Noi non possediamo, nelle varie loro fasi, per dir così, i rozzi 
componimenti dei quali si dilettavano i volghi medioevali; per lo più 
dobbiamo risalire ad esse per via di faticose costruzioni: ma sulla loro 
esistenza non cade dubbio; e le poesie popolari latine ci porgono pre- 
ziosi lumi. Orbene, dalle indagini sulle sorti dell’a/ba, per esempio, 
risulta indubbiamente che era in origine un canto amoroso di sepa- 
razione, ma divenne opera letteraria solo quando i Provenzali intro-. 
dussero il personaggio del torriero o guardia, gaita, che ammonisse 
gli amanti a separarsi ; e così rinnovato ed arricchito di elementi dram- 
matici corse per il mondo ed ebbe varietà di motivi e di forme. La 
pastorela era un canto popolare, e propriamente pastorale, con motivo. 
uniforme e breve: i Provenzali v’ introdussero il cavaliere o il poeta, 
e ponendo il contrasto tra persone di grado e cultura differente, crea- 
rono una dovizia inesauribile di effetti artistici. Essi attingevano dalla 
loro civiltà i mezzi di arte, ed improntavano così originalmente una 
materia comune. Se il compianto funebre latino narra le virtù e le 
-geste del defunto; il trovatore provenzale v’ introduce invece tutto il 
suo dolore, e trova accenti di inaudita tenerezza, e pone così sé stesso 
coi proprii sentimenti là dove era la persona di un altro. I conflictus 
latini, gli estrifs francesi erano dispute, generalmente, con personaggi 
astratti; ma i Provenzali vollero il contrasto sul serio, lo provocarono, 
e gareggiarono di arte e di industrie con l’avversario. Più lungo di- 
scorso sarebbe se volessimo toccare di più importanti generi di com- 
ponimento. 

Creata una forma nuova, la loro fantasia si sbizzarriva a trovare 
le possibili varietà, quasi conoscesse istintivamente quanto sia molesto. 
il ripetere e quanto diletti la novità: basterebbe accennar brevemente 
in che modo sapessero variare uno solo dei loro temi, gli espedienti 
poetici, la gara a superarsi col nuovo, l’emulazione a riprendere l’ inven- 
zione altrui per oltrepassarla e fecondarla, perchè risultasse tutta la ric- 
chezza della loro immaginativa. Non si tratta di meri espedienti poetici, 
ma di nuovi fantasmi nei quali un concetto riesce a trasformarsi. Si sa 
che i trovatori vogliono celebrare la loro dama su tutte: e fra i mezzi ai 
quali ricorrono è il rappresentarla tra le più famose; in tal modo rie- 
scono a fare un complimento a tutte, senza urtarne la suscettività, e ad 
innalzare singolarmente la propria. Quando Bertran de Born cadde 
in ira di Maheut di Montagnac, dice l’antica biografia, volle formarsi 
in sua vece una dama scegliendo da ciascuna delle dame più ammi- 
rate. Chi non ricorda che il vecchio Anacreonte voleva pel suo Batillo 
le bellezze delle varie divinità dell’ Olimpo? Il poeta greco conchiu- 
deva affermando che si rassomigliasse addirittura a Febo; ma Bertran, 
quando ha tolto il colorito fresco a Cembelis, il parlare a Elisa, il 
collo e le mani alla contessa di Chalais, la chioma ad Agnese di Ro- 
chechouart, la figura ad Audiart, il bel corpo, i denti, le parole, la 
gaiezza successivamente ad altre dame, esclama verso la sua Maheut 
che egli invano vorrebbe amare codesta sua creatura raccattata, così 
come ama ed amerà sempre lei. Non era dunque nessun vero litigio, 
ma una finzione per comporre questo magnifico elogio. Piacque l’idea, 
ed Elias de Barjol, con molta modestia, per mostrare quanto rive- 
risse una signora, volle formarle un amante dai più prodi e intellet- 
tuali cavalieri del tempo, mescolando insieme poeti e gran signori. 
Più tardi Rambaut de Vaqueiras immaginò addirittura il carroccio, 
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ossia una vera guerra delle dame di mezza Italia contro Beatrice 
di Monferrato, che le sconfisse tutte; e compose una poesia delle più 
ricche e brillanti, piena di movimento e di fine galanteria. Sembra 
poi che un Amerigo rappresentasse anch’ egli una mischia, ma tra 
due sorelle Malaspina, per lodare egualmente tutt’ e due; allora 
Guglielmo de la Tor ricorse all'invenzione di un congresso di si- 
gnore per conchiudere un solenne trattato di pace tra le due, come 
diplomatici che si accordino a firmare la treva. Alberto di Sisteron 
esce a dichiarare che disprezza tutte le donne, e con questa scusa 
trova modo di lodarne molte, dicendo tuttavia che non si piegherebbe 
all'amore di nessuna; la qual cosa spiace tanto ad Amerigo di Be- 
lenoi che invita tutte quelle signore, rincalzandone gli elogi, a ven- 
dicarsi sul temerario trovatore. S' intende che questi componimenti 
erano fatti per recitarsi dove fossero adunate, per una qualche festa, 
quelle dame, e però vi prevale l’enumerazione, ma questa in altre è 
scarsa e indeterminata a confronto della lode di una sola, e non di 
rado sono dame inesistenti. Tali giochetti furono poi accolti in altre 
letterature: ma intanto bisogna riconoscere che funzionava liberamente, 
senza, cancelli e senza sedute, una vera accademia poetica, un concorso 
permanente, dal quale riuscivano affinati gl’intelletti, arricchita l’arte, 

Non è possibile che tutto ciò sia frutto di mero istinto, d’ingegno 
naturale soltanto. Che se pure alcuni giullari non sapevano scrivere, 
molti trovatori impararono nelle scuole, ossia studiarono la gramma- 
tica, lessero florilegi di poesia latina, e Ovidio accanto ai distici di 
Catone, Valerio Massimo alla Bibbia. Frequente è il caso che attin- 
gano a questi antichi, persino a Virgilio, e citino versetti del Vecchio 
e Nuovo Testamento, l’escritura, e le storie paganor, e anche i pro- 
verbii. Non voglio dire di Guiraut de Borneill, il quale era un letterato, 
e aveva la sua brava libreria, che gli fu rubata da un visconte di Li- 
moges:; ma dello stesso Bernart de Ventadorn, che è il più sentimen- 
tale e più facile dei trovatori, si possono raccogliere imitazioni dei 
classici. Nella canzone Conortz, eras sai ieu be si propone di vincere 
la sua dama con la costanza, perchè, egli dice, la goccia d’acqua ca- 
dendo batte così spesso in un luogo che rompe la pietra : 
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Que gota d’aiga que chai 
Fer en un luoc tan soven 
Tro cava la peira dura; 


e si riferisce ad Ovidio, ex Ponto, IV, 10, v. 5: gutta cavat lapidem, 
Allontanandosi da Ventadorn, dice che manda allegrezza e saluti da 
quelle parti, e fa un prodigio, perchè egli manda ciò che non ha: il 
pensiero è tolto ad Ovidio, Tristium, V, 13, v. 1: 


Hanc tuus e Getico mittit tibi Naso salutem, 
Mittere rem siquis qua caret ipse potest. 


Dello stesso autore è la reminiscenza di Narciso, quando dice che mi- 
randosi negli occhi della sua dama si perdè come il bel Narciso al 
fonte; e singolarissima è quella della lancia di Peleo. Si sa che Ovidio 
in Remedia Amoris, II, 47, chiamò lancia pelia quella di Achille, perchè 
venuta dal monte Pelio in Tessaglia : 


Vulnus in Herculeo quae quondam fecerat hoste 
Vulneris auxilium Pelias hasta tulit; 


ma Bernart intese Pelias come un aggettivo di Peleo, padre di Achille, 
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e attribuì a quest’arme, ereditaria coms i brandi dei cavalieri del Medio 
Evo, la stessa potenza di ferire e risanare (Ab ioî mou lo vers el 
comens) : 


Cum de Pelahus sa lansa, 
Que del sieu colp non podia hom garir 
Si autra vetz no sen fezes ferir. 


La svista si è poi propagata a molti rimatori posteriori, sino al sommo 
Dante. Una volta Bernart teme che la sua donna mirandosi allo spee- 
chio non s’ invaghisca troppo di sè e non voglia più bene a lui: è una 
galanteria ovidiana (Amores, II, 17): 


Dat facies animos. Facie violenta Corinna est; 
Me miserum, cur est tam bene nota sibi ? 
Scilicet a speculi sumuntur imagine fastus; 
- Nec nisi compositam se prius illa videt. 


Arnaldo Daniello, letterato anch’egli, sfoggia peregrina erudizione di 
geografia ; Sordello conosceva il de Beneficiis di Seneca. 

Conoscevano poi chansons de geste, romanzi, infinite storie vecchie 
e nuove; e in questa cultura, senza filo di critica, senza nessun lume 
di storia, ma tutta, diciamo così, sentimentale, ebbe la sua parte 
anche la rettorica. 

Da che la poesia dei classici era morta, nei trovatori torna a ri- 
fiorire la similitudine, che è uno dei mezzi più efficaci per la perspi- 
cuità del concetto e insieme pel suo ornamento. Nelle rime più antiche 
sono a tratti sobrii e delicati, prevale anzi l’immagine : il ramo che 
piega al vento, il fanciullo ingenuo e timido, il pesce che abbocca al- 
l'amo, il candore e la morbidezza della neve. Bertran de Born ne ha 
delle nuove ed efficacissime. Più tardi le similitudini non solo si spie- 
garono in tutta regola, coi loro termini, ma finirono ad affastellarsi e 
ripetersi fpur troppo, saccheggiando senza posa il regno delle pietre, 
degli animali e delle piante. Quelle malizie della personificazione, del- 
l’antitesi, della litote, dell’interrogazione, l’apostrofe, il dialogismo e 
così via, appariscono di continuo, tanto che non possono essere tutte 
spontanee. Per dipiù, la poesia provenzale dopo la sua bella fioritura 
ebbe quella specie di vegetazione artificiale che ci avevano data le 
stesse letterature classiche; e con Folchetto di Marsiglia, il quale è 
anche il più ricco di reminiscenze classiche, divenne sottile e concet- 
tosa, al punto da recare a mente dei moderni critici il secentismo. E 
così certi trovatori furono specialmente cari a un nostro poeta, il Ca- 
riteo, fiorito quando la poesia volgare si ingegnava di interessare let- 
tori ammaliziati nelle eleganze del Pontano e del Sannazaro. Noi pos- 
sediamo una testimonianza preziosa sulle cure stilistiche dei Provenzali, 
Dante, che parlando nel De Vulgari Eloquentia di stile, di costruzione 
e di fiori poetici rimanda agli esemplari di quest'arte, a coloro che 
egli chiama con ferma convinzione eloquentes doctores, e sono in primo 
luogo i trovatori provenzali, e poi coloro che meglio se ne appropria- 
rono l’arte, quali i lirici cortigiani della Francia e gl’italiani dello 
stil nuovo. Ma soggiunge che i maestri da cui tutti debbono imparare 
sono i poeti e prosatori antichi. 

Dante che in un capitolo della Vita Nuova trattando della perso- 
nificazione aveva messi insieme i poeti latini e quelli di lingua d’oco, 
vede perciò in questi moderni lo studio medesimo dei mezzi di arte 
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poetica, la stessa cura della forma bella, il limae labor et studium; 
e Arnaldo Daniello, maestro di cesello, aveva detto infatti: obre e 
lim motz de valor ab art d'amor. Intendendo ciò con la debita discre- 
zione, e senza tuttavia pretendere di determinare sino a che punto 
i precetti e gli esempii antichi entrino in essa, riteniamo indubitabile 
che per lo studio della forma la poesia provenzale collegò l’arte mo- 
derna alla classica ; e ben vanno ricordate qui le parole di un profondo 
‘conoscitore, Paul Meyer, nella sua prolusione al Collège de France, 
vecchia, ma sempre fresca e istruttiva: « Et réellement, depuis l’anti- 
quité, aucun effort aussi grand n’avait été fait vers la poésie la plus 
haute, celle qui concentre sa puissance dans la description du senti- 
ment intime... C'est la poésie provengcale qui depuis l’antiquité a réa- 
lisé, pour ainsi dire, de prime abord, cet accord parfait de l’idée et de 
l’expression » (1). E non è piccola cosa che prima tra le lingue moderne 
la provenzale vanti trattati grammaticali sul modello di Donato e di 
Prisciano. k 

Chi saprebbe dire mai quante specie di strofe sieno in quella li- 
rica? Ecco: sono dodici versi, dal dodecasillabo al monosillabo ; sono 
stanze da due a dieci versi normalmente, chè le più lunghe risultano 
piuttosto da unioni di periodi strofici con certa autonomia: combinate 
in impensabili guise questi elementi metrici; rimate i versi o con un 
suono solo, o ripetendo per ogni cobla gli stessi suoni della prima, 
come vi sarà piaciuto di disporli, ovvero fate questa ripetizione con 
l’ordine che vi piace meglio, cobla per cobla, e poi contiamo quante 
forme e tipi ne risultano! Ma questo calcolo dovrà avere per condi- 
zione che mai non intervenga confusione e disarmonia. Legata stret- 
tamente la poesia con la musica, questa è la sapiente regolatrice : e i 
Provenzali ne ebbero senso così fino, e vena melodica così ricca, con 
virtù assimilatrice della musica di ogni altro paese, che essi hanno 
in quest'arte lo stesso merito che nella poesia, quello «di avere con 
la tecnica della scienza e degli studiati artificii sollevata la semplice 
e spontanea musica popolare al grado di opera d’arte, staccandola di 
tanto dai suoi umili principii che noi ora con molto stento e con dub- 
biosi risultati possiamo studiarne la genesi e indagarne le origini » (2). 
Basta soltanto guardare alle strofe per sentire la carezza di un’onda 
di suoni dolci. E alle rime sembra specialmente affidato lo spirito del 
poeta: si congiungono e rispondono amabilmente, si schivano come im- 
bronciate, si ripetono tarde come echi lontani, si baciano frettolose e 
frequenti, s'intrecciano come in una danza, e nel giro cambiano il 
passo e la nota, s’insinuano indiscrete, interrompono brusche, si ab- 
bandonano e talvolta pare che svaniscano e si perdano come in una 
visione oblita. Chi mai sa trapiantare, senza sciuparli, questi fiori 
in altro terreno? 

La lingua sollevatasi prima fra tutte le sorelle latine all’onore 
letterario, da un gruppo assai omogeneo di dialetti, del Limousin, 
del Périgord, del Quercy, del Rouergue, dell’ Auvergne, del Velay la 
Dròme, è un vero volgare illustre, sempre più intento a ingentilire, 
con ricchezza mirabile, e aristocratica finezza di percezione. Sa scorrere 
limpida, tersa come acqua di ruscello alpestre, zampillare e spu- 
meggiare nella danza e nell’estampida, presentarsi cerimoniosa e guar- 


(1) Romania, V (1876), 262. 
(2) A. RESTORI, Rivista Masicale, II (1895), 19. 
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dinga, accarezzarvi come stoffa di seta o di raso, vestir le gramaglie 
nel compianto, o avanzare scura e torbida nel parlar chiuso, come essi 
dicevano : nè per questo è impacciata quando deve esprimere insolenze 
e beffe plebee. 

Non basta che un popolo abbia tesori d’ispirazioni poetiche, chè 
senza la natia facoltà della immaginativa creatrice di armonie e la 
sapiente economia dell’ arte saranno sperperati e distrutti. L’ epopea 
eroica della Francia fu ricoperta di oblio, e rimase ingenuo alletta- 
mento di animi rozzi, sinchè non fu ravvivata dal soffio dell’arte ita- 
liana, ma a costo di tutta la nativa serietà e verità: l'epopea germa- 
nica fu risuscitata dai dotti per proprio conto; tutta perita è la poesia 
preomerica, ma della sua esistenza non si dubita, poichè l’Iliade è 
frutto di lunga preparazione ed elaborazione anteriore : 


Vixere fortes antes Agamemnona 
Multi; sed omnes illacrimabiles 
Urgentur; ignotique longa 
Morte, carent quia vate sacro. 


Ma il vate non può essere se non un artista. Soltanto la poesia 
stampata nelle forme dell’arte ha vita e vigore; e noi ci affatichiamo 
spesso inutilmente a cercare le origini di poesie che si presentano 
tutt'a un tratto nella storia già elaborate e disciplinate, sicuri che un 
lungo periodo di tentativi le precedesse. Nei tempi moderni la poesia 
provenzale è la prima veramente vitale, e ciò deve indubbiamente 
all'arte sua. La sua diffusione avvenne necessariamente per mezzo 
delle più alte classi della società contemporanea, le corti, la sua con- 
servazione nella tradizione letteraria per mezzo dei poeti dotti. E così 
non penetrò già nella Francia settentrionale dai paesi di confine, ma 
fiori ad un tratto, nella seconda metà inoltrata del secolo xiI, nelle 
corti di Parigi, di Troyes e di Blois, che ebbero rapporti immediati 
con una delle case feudali dell'Aquitania. Più stretti e continui i vin- 
coli con l’Aragona e la Catalogna, vi si propagò e dominò per mezzo 
di Alfonso II e di Pietro 1I, il quale sui campi di Muret suggellò col 
sangue la sua amicizia col cognato Raimondo VI di Tolosa; e facil- 
mente passò nei regni vicini di Castiglia e di Leon, alla corte di Al- 
fonso el sabio; e dalla corte castigliana sorsero i primi trovatori por- 
toghesi, e lo stesso re Don Dionigi. Signori sono i Minnesinger che 
più direttamente rivelavano cultura provenzale. E il più dotto e grande 
tra i sovrani del medio evo, dalla reggia di Palermo, dove venne sua 
sposa per breve tempo, come un augurio, Costanza figlia di quell’ Al- 
fonso e sorella di quel Pietro d'Aragona, slanciava la prima poesia 
artistica d’Italia su quel modello signorile. 

E l’esempio provenzale ebbe somma efficacia tra noi, dove favorevo- 
lissime erano le condizioni, fioriva una civiltà nuova e gagliarda, si 
agitava un pensiero filosofico, persisteva un’ educazione scolastica 
venuta sempre più arricchendosi e perfezionandosi: onde i nostri poeti, 
e Dante soprattutto, che si rinvigorì alle fonti dell’ arte antica, tra- 
sformarono a loro modo quella poesia, movendo dagli stessi principii 
fondamentali dell’arte. Quando il vento gagliardo del Rinascimento 
riportò dalla gloriosa antichità i poeti ed i filosofi, e spazzò via le 
barbarie medioevali, tra le forme superstiti fu appunto quella lirica, 
perchè al Petrarca era riuscito ben facile di amalgamare la sentimen- 
talità provenzale col senso umano dei classici. E quella forma di poesia 
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resistette agli assalti dei rigidi imitatori degli antichi, raffrenò e salvò. 
il Chiabrera, venne ad accogliere il dolore del Leopardi, sinchè con- 
cedette a Giosue Carducci che la sposasse col sonante ritmo di Alceo: 
nel quale se andò perduta la rima e lo svolgimento largo e vario della 
stanza, persistè tuttavia il senso musicale e la ragione prosodica che 
aveva popolarmente trasformati i metri classici nei moderni; e si ricon- 
giunse un’altra volta la magnifica antichità con la civiltà passionata 
e pensosa del nostro popolo. Vero è altresì che nessuno, come il Car- 


ducci, ha inteso e sviluppato le molteplici attitudini della lirica ro- 
mantica. 


N. ZINGARELLI. 
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LETTERE CHE NON GLI PERVENNERO 





ROMANZO 





XLII. 
New York, 21 giugno 1900. 


Continua il terribile incubo: nessuna notizia da Pechino e, peggio 
di tutto, nessuna notizia da voi. Oh, dove siete, caro amico? La mia 
speranza giornaliera è di ricevere un telegramma da voi, che mi dica 
esser voi ritornato a Shanghai dal vostro lungo viaggio nell’interno. 
A quest'ora dovreste esser già arrivato. Che cosa mai può avervi trat- 
tenuto così a lungo ? [o bramo tarito di aver notizie di voi che l’attesa 
diventa un dolore fisico. 

Il caldo pesa sulla città. Nè giorno, nè notte nessun refrigerio. 
Le notti son penose. Sembrano così interminabili, coni pensieri con- 
fusi e l’addormentarsi febbrile e-con le visioni angosciose ed evane- 
scenti che esse recano! Il calore diventa palpabile: nel buio pesa su 
me come un incubo: io credo di poterlo sentire e toccare. Nei giornali 
si dice, come tutti gli anni, che questo è un estate anormale: non 
mai ancora uomini e bestie hanno sofferto sotto tanto calore, non 
mai accaddero tante insolazioni. Sembra che sia una consolazione 
per gli uomini il figurarsi che appunto le loro sofferenze sono ecce- 
zionalmente grandi, tanto grandi da diventare perciò di una certa im- 
portanza: eppure tutto ciò è insignificante. Il soffrire sembra eccezio- 
nalmente grande quando è proprio la nostra sofferenza personale. Se 
potessimo ingrandire l’idea del nostro io e per questo abbracciare 
una maggior copia di sofferenza, ci apparirebbero questi nuovi tor- 
menti, che fin'ora appena abbiamo immaginato, ancora eccezionalmente 
grandi. 

Quando una volta, tra milioni di anni, la terra girerà morta e 
gelata attraverso lo spazio eterno, chi chiederà di tutte le piccole crea- 
ture che una volta su essa perirono per un colpo di sole ? 

La città è tutta vuota. Noi siamo ancora qui. [o non vorrei neanche 
andarmene. Appunto qui nel terribile caldo mi figuro di esser là dove 
sono tutti i miei pensieri, dietro le alte mura di Pechino. Il caldo solo 
dev’ esservi terribile, in questa stagione, senza il resto... Quale mar- 
tirio! M’immagino di esservi, di sopportarlo di qui. 

Come sarebbe bello poter sopportare per altri, poter dire: « Ripo- 
sati ora, perchè io metto la mia spalla sotto il carico ». Ma il dolore 
del mondo non è, come un pane, di una grandezza fissa: quanti più 
devono mangiarne, tanto più piccole devono diventar le parti. No; 
esso cresce ad ogni nuovo ospite, ed è sempre in abbondanza sulla 

25 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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mensa, anche se venissero sempre nuovi milioni di creature. Aiutare 
a portare! Anche questa è un’illusione sotto la quale deve esser na- 
scosta la grande disperazione umana. Ognuno porta quel che già stava 
con lui nella culla, ciò che è cresciuto con lui; porta, perchè non può 
farne a meno. E dinanzi, accanto e dietro a lui, stanno esistenze innu- 
merevoli, che portano anch’esse ognuna il suo carico ! 

In verità nessuno può alleviare il peso ad altri, cosicchè possa 
respirare liberamente. Noi possiamo soltanto aggiungere al pensiero 
del nostro quello dell’altrui dolore; soffrire con altri. 

Compatire. Ah! quanto soffro qui con quelli che ho lasciato a 
Pechino! Soffro con voi, caro amico! Talora io vi cerco, col mio pen- 
siero, dietro le ombrose mura della città, le quali con silenzio miste- 
rioso circondano l’ignoto destino di tanti; talora nella grande Cina 
brulicante, dalla quale vengono, d’ogni parte, notizie di rivolte e di 
stragi. 

E con tutta la mia compassione non posso giovarvi in nulla! 


XLIV. 
New York, 22 giugno 1900. 

Caro amico! - In questi giorni di crescente ansia penso così di 
continuo a Pechino e a tutto ciò che potrà accadere in questo tempo, 
che mi pare di esservi io stessa; e mi rammento appena dove mi 
trovo in realtà. Se qualcuno mi rivolge la parola, mi scuoto all’im- 
provviso come tolta ad un sogno; e debbo molto riflettere sul mondo 
che mi circonda. Di notte sto sveglia per ore intere e rifletto e penso, 
con la forza della volontà, di sollevare il velo che sta fra noi impene- 
trabile. Io sto aspettando se mai un’unica voce giunga attraverso il 
profondo silenzio e mi rechi qualche novella. E poi al mattino l'attesa 
febbrile dei giornali; la fede sicura di ogni giorno, che essi contengano 
notizie confortanti; e il disfarsi di ogni speranza giorno per giorno; e 
la delusione amara: sempre il solito profondo silenzio. 

Le figure di quei tempi passati passano continuamente dinanzi ai 
miei occhi, ed io vorrei fermare ogni minimo ricordo di tutti gli eventi 
d’allora, se anche possano apparire indifferenti agli altri: sono i miei 
tesori; l’unico che mi è rimasto, forse. Come se da un vecchio e sco- 
lorito quadro si togliesse la polvere e vi si scorgessero ancora i segni 
antichi, così mi tornano ora in mente mille cose dimenticate. E la 
storia di quegli anni nei quali ci incontrammo e conoscemmo, si svolge 
ancora dinanzi a me e di continuo mi par di vedere che voi mi guar- 
diate dalle profondità del passato. 

Per una strana sensazione qualche persona mi parve a prima vista 
di averla già conosciuta, benchè sapessi certamente di vederla per la 
prima volta in questa vita. Dove, quando, -possiamo esserci incon- 
trati? Che cosa fu che una volta ci potè riunire, e il cui ricordo mi 
par di rammentare vagamente ? 

Non ho mai sentito tanto tutto ciò, come quando vi vidi per la 
prima volta. 

Ve ne ricordate ancora 

Fu in un pranzo a Pechino, nella casa dell’ambasciatore, da molti 
anni, di ***, uno degli ultimi rappresentanti di quella vecchia scuola 
politica che ancora credeva alla potenza invincibile della China e, nel 
suo modo di trattare con quel popolo asiatico come con uno Stato di 
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prim'ordine, trovava una soddisfazione grande alla propria vanità di 
diplomatico. 

Io mi rammento che quando mio fratello ed io entrammo, la 
maggior parte degli ospiti era già radunata. Il padron di casa spiegava 
ad un collega, nuovo arrivato, la questione complicata delle udienze 
degli ambasciatori stranieri presso l’imperatore della China. Egli si 
mostrò melanconico per le concessioni sempre nuove che gli ambascia- 
tori hanno ottenuto sul modo di esser ricevuti, e si poteva capire che 
egli era tutto per i Chinesi, poichè egli dava gran peso ad essere ac- 
ereditato presso una Corte, ciò che si riscontra alcune volte nei repub- 
blicani; ed egli soffriva in un modo speciale se quella sua Corte non 
era considerata come una gran Corte. Quando io l’ebbi incontrato una 
volta, dopo una tale udienza, egli mi disse dignitosamente: 

— I have just been in the presence of Royalty. 

Un gruppo di giovani interpreti circondava il vecchio ambascia- 
tore. Col loro aiuto gli stranieri indirizzavano qualche frase al ministro 
del Tsungli-Yamen, una mummia vivente, che si trovava fra gli in- 
vitati e non conosceva nessuna parola di lingue europee. Anche due 
giovani chinesi erano presenti: essi portavano, sopra abiti lunghi 
di seta, giacche con maniche larghe di damasco di un bel colore de- 
licato, e sulla testa berrette nere di raso, con una grossa perla alla 
metà della fronte. Evidentemente erano due bellimbusti pechinesi! Mi 
furono presentati quale il marchese Tschiao Fenglo e suo fratello; i quali 
sapevano molto bene l’inglese. Io rivolsi la parola a quello che mi 
parve il maggiore chiamandolo « marchese »; ma egli mi rispose: 

— My brother he be Marquis, me be plain Esquire. 

I due fratelli poi mi spiegarono, nel più sbalorditivo « pidgin » 
inglese, che il maggiore era semplicemente un figlio adottato dal de- 
funto marchese Tschiao. Mentre cercavano ancora spiegarmi la com- 
plicata questione dell’adozione, in China, s’avvicinò a me il nostro 
ospite. 

Voi lo seguivate. Egli vi presentò. 

E appena alzai gli occhi su voi, ebbi la ferma sensazione di avervi 
conosciuto un’altra volta; eppure sapevo precisamente che vi vedevo 
per la prima volta allora. Fu una sensazione stranissima: mi parve 
di stare dinanzi a quella porta che a noi racchiude quello che fummo 
prima di questa breve vita, per la quale appena appena basta la nostra 
debole memoria. E con uno sforzo di tutte le facoltà del pensiero e 
del ricordo tentai aprire per un momento tutta quella porta. 

A quel pranzo voi sedevate assai lontano da me; ma piegandomi 
un poco innanzi potevo scorgervi. 

E mi domandai ancora: Quando? dove? Un paio di volte mi riuscì 
anche fra il rumore della conversazione generale di cogliere il suono 
della vostra voce e quella mi suonò così nota come se l’avessi udita 
per molti anni. 

Dopo pranzo parlammo lungamente insieme ed ogni momento voi 
mi sembravate più noto e più famigliare, e mi pareva come se leggessi 
anche che i vostri occhi mi riconoscessero stupiti. . 

Fin dal nostro arrivo a Pechino avevo sentito molto parlare di 
voi, dei vostri straordinari ed avventurosi viaggi in tutte le parti della 
China, che non sono quasi mai visitate da alcuno; delle vostre mirabili 
collezioni, delle vostre amicizie coi Lamah dei monasteri remoti, i 
quali non parlano mai con stranieri; ma che consideravano voi, per 
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i vostri studî buddistici, quasi come uno di loro. Naturalmente ero 
molto ansiosa di conoscervi, ma quel che provai vedendovi, non ebbe 
nulla a che fare con quello che avevo saputo delle circostanze della 
vostra vita d’allora. Le radici di questo ricordo dovevano risalire 
lontano, nelle grigie lontananze di tempi da molto obliati. 
Ritornando a casa, nel carro turchino, a due ruote, che sulla 
strada inuguale ondulava. come un bastimento nella burrasca, mentre 
il mulo, spesso, soltanto con suprema fatica riusciva a trarsi fuori dalle 
buche profonde del terreno; e più tardi nella mia stanza piccola e di- 
sadorna, dell’ Hotel de Pekin, continuai a domandarmi: Quando? dove? 
Ma per quella sera non trovai la risposta. 


XLV. 
New York, 23 giugno 1900 


Oggi voglio serivervi del come trovai la risposta! 

Scrivervi? Eppure non so dove siate, nè se questa lettera mai vi 
perverrà; e se per noi ci sarà ancora un avvenire o se tutta la vita fu- 
tura non sarà che il doloroso ricordo di giorni passati. 

Eppure mi pare che i vostri pensieri mi circondino, come se voi 
aspettaste da qualche terra lontana che la mia voce vi giunga. 

Mando questa breve storia a cercarvi nella lontananza. Mezzo 
obliata, mai più riandata, che da quel tempo ha riposato nascosta in 
me; poichè ora risorge vivente innanzi a me, io sento come essa dor- 
miva-entro di me anche la speranza, non mai ardita, quella di poter- 
vela susurrare una volta, piano piano, in sul finire di un giorno di 
estate! 

Fu la mattina dopo il pranzo presso il vecchio ambasciatore. Si- 
lenziosamente entrò la mia Amah sulle suole di feltro, nella mia stanza. 
1 suoi capelli neri erano tirati indietro e sulla nuca erano avvolti in 
forma di corno. Ella portava, durante tutto l’anno, lunghi abiti di 
cotone color indaco; d’inverno essi erano imbottiti e col gelo crescente 
l’Amah portava un abito sull’altro, finchè appariva come una botte, 
e le sue braccia stavano discoste come due salsiccie enormi. Nell'estate 
invece, quando tutti i mantelli imbottiti riposavano al Monte di pietà, 
ella pareva tutta snella; l’Amah era cristiana ed era stata educata 
nella scuola del convento di Petang, dalle monache francesi. Ella aveva 
là apprese alcune parole francesi; il che facilitava assai i nostri 
rapporti, dopochè ci eravamo intese sul significato di ogni parola. 

Quella mattina ella entrò raggiante e mi disse: 

— Joli Monsieur ha mandato un regalo per Madame! 

Chi faceva regali era, secondo la lingua francese dell’ Amah, sempre 
joli; essa giudicava evidentemente secondo il principio: « Handsome 
is who handsome does ». Nelle mani giallastrè ella recava un vaso 
verde di Nephrit, ricolmo di magnolie rosa. 

Ma tra i fiori stava il vostro biglietto. 

Io mi curvai sui fiori e mentre respiravo il loro soave profumo, 
provai uno strano sentimento, già noto. Mi pareva di sognare, come 
se dovessi agire ora secondo l’imposizione di una potenza misteriosa 
ed invisibile. Meccanicamente tolsi uno dei rami scuri, sul quale fra 
gialle e pelose fogliette si aprivano due bei boccioli rosa. Sempre mec- 
canicamente andai dinanzi allo specchio dell’albergo assai annebbiato 
e incrinato e, come seguendo un’estranea volontà, alzai il ramo fio- 
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rito, in alto, sopra di me, intrecciai una ciocca dei miei capelli tra i 
due fiori e li fermai così sulla mia testa. 

Ma quando ebbi fatto tutto questo e mi piegai per meglio vedermi 
nello specchio, sparirono improvvisamente le mura della piccola stanza 
dell’ albergo, con i mobili, l’Amah e tutto ciò che, un secondo prima, 
era ancora intorno a me. Io stessa ero sparita; eppure vedevo. 

E vedevo un mare liscio come uno specchio sopra il quale il cielo 
senza nuvole si distendeva ad un’altezza infinita. Qualche volta il 
piano scintillante si sollevava, come se il mare nel sogno sospirasse; 
poi una piccola onda s’increspò lungo la riva scintillante d’oro e ri- 
cadde ancora nell’eterno azzurro silenzioso. Presso la riva stavano se- 
dute due persone: erano ambedue alte e forti; erano ambedue coperte 
di morbide pelli di belve ignote; a tutte due cadevano sulle spalle 
molti capelli biondi, d’oro; i loro occhi erano limpidi ed azzurri, così 
immensamente profondi come il mare dinanzi a noi ; sopra tutt'e due 
stava un infinito incanto di giovinezza, di alba, di cose primordiali. 
L’uomo si curvò sul mare ed afferrò una doppia grande ed aperta 
conchiglia rosa, che da un’onda era stata portata alla riva: egli la 
porse «alla donna. Quella la prese, l’innalzò sopra di sè, in alto, in- 
trecciò una ciocca dei suoi capelli fra le due parti della conchiglia 
scintillante e rosea e se la fermò così sulla testa. Poi ella si volse sor- 
ridendo all’uomo... Ma quello aveva preso i vostri lineamenti e l’ef- 
figie della donna, che si rispecchiava nei suoi occhi, era la mia! 

Io volevo ancora e più profondamente osservare; ma la visione 
sparì: il mare azzurro diventò grigio e torbido: le due figure sva- 
nirono. 

Mi trovai ancora nella povera stanza d'albergo: dinanzi a me pen- 
deva il piccolo specchio incrinato: l’Amah era da presso come se nulla 
fosse accaduto. 

Ma la mia domanda: Quando? dove? aveva avuto la sua risposta. 

In tempi primitivi noi due eravamo insieme seduti presso una 
riva piena di sole - forse ero io una volta la prima creatura che si 
adornava, per piacere ad un’altra... 

Il vaso verde di Nephrit che voi mi mandaste con i fiori di ma- 
gnolia non mi ha mai abbandonato: anche oggi sta dinanzi a me ed 
io fisso lo sguardo sulle curiose lettere straniere che sono incise nella 
verde pietra dura e che significano: « Ciò, che una volta è stato nel- 
l'eterna ruota dei tempi, deve sempre di nuovo ritornare ». 

Il ricordo confuso del passato ed il lungo presentimento del fu- 
turo mi fanno rabbrividire. Noi brancoliano nel buio, finchè sprofon- 
diamo nella notte fonda, non sapendo donde veniamo, nè dove andiamo. 


XLVI. 
New York, 24 giugno 1900. 


Sui giornali sempre le medesime notizie contradditorie. Le descri- 
zioni di orribili stragi, accanto alle assicurazioni degli ambasciatori 
cinesi che gli stranieri a Pechino sono incolumi e che un qualche ge- 
nerale cinese li protegge. Che cosa si deve credere? Ah! Alla fine si 
crede sempre a ciò che più si agogna. 

Io ho incominciato a rileggere il mio diario pechinese. Su ogni 
pagina è scritto il vostro nome, caro amico, e passim qualche nuova 
gioia, qualche gentile pensiero per me ideato da voi! Allora io ac- 
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cettavo tutto come se non avessi potuto far diversamente. Soltanto ora 
a rileggere quelle pagine mi sembra che una voce lontana e fioca mi 
parli e racconti pianamente cose che avevo vagamente presentite. 
Ora capisco, ora che forse... Ma io non voglio pensare a cose orribili; 
non deve finire così! Già non ho nessuna ragione di credere che anche 
voi stiate chiuso in Pechino; soltanto questo, che è giunto presso a 
poco il tempo in cui voi dovreste esser tornato dal vostro viaggio. Ma 
quante volte simili viaggi nell’ interno si prolungano assai più di 
quel che avevamo calcolato! E quando voi avete sentito parlar delle 
rivolte, non avrete di certo preso la via pericolosa verso il mare; ma 
sarete rimasto al sicuro presso qualcuno dei vostri amici. Poichè voi 
ne avevate tanti e tanti fra gli indigeni e mi siete parso l’unico stra- 
niero che avesse un vero contatto con i cinesi. Voi conoscevate im- 
piegati di palazzo, i capi delle corporazioni, letterati, mentre tanti 
altri Europei si mostravano assai fieri di conoscere il meno possibile 
i figli di quella terra. Ora mi è un conforto il rammentarmi che voi 
avevate amici anche fra i Mongoli, i quali ogni autunno vanno a Pe- 
chino ed anche fra i mercanti che percorrono le più remote regioni 
sulle traccie di vasi antichi per i ricchi collezionisti. Intorno a tutte 
quelle persone voi avevate cognizioni che agli altri rimasero sempre 
ignote, e voi avete certamente conosciuto prima le cause ed il prin- 
cipio degli ultimi eventi che ci sorprendono ora come improvvise ap- 
parizioni. Già voi siete forse l’unico Europeo che conosca tanto bene 
la China da potersi mescolare, senza farsi scorgere, insieme col popolo. 
Gli ammiratori di Kipling vi avevano una volta chiamato lo Strickland 
di China. Se qualcuno potrà mai salvarsi sarete voi! 

Ma almeno mi giungesse di voi una sola sillaba! 

Ah, questo continuo stillarsi il cervello e anelare, questo voler 
sapere e pur tremar di conoscere! 

Di continuo il pensiero vola agli anni passati, la casetta di Pe- 
chino che voi ci aiutaste ad affittare e ad adornare, io la vedo sempre 
dinanzi a me. Essa era nella strada dietro le ambasciate, vicino al 
Hatamem, là dove sono quei grandi alberi... Rammento il piccolo cor- 
tile con la immensa tartaruga di pietra un po’ frantumata ; e la Wi- 
staria con i suoi fiori lilla chiari; e le molte serate che abbiam tra- 
scorso là seduti sotto il vecchio albero. 11 vento scherzava coi rami 
e ogni tanto i piccoli fiorellini cadevano su di noi. Un’ape in ritardo 
volava ronzando nel cortile. Di là dal muro ci giungevano gli strani 
gridi serali dei venditori, che passavano da noi, di ritorno dalla grande 
e grigia città; suoni d’un altro mondo dei quali noi piano piano im- 
parammo a distinguere alcune piccole formalità, ma dei quali il senso 
intimo a noi rimarrà eternamente ignoto: e in quelle ore la sensazione 
della nostra lontananza diventava angosciosa. Come un gran peso stava 
sul nostro cuore. Un fantastico senso di paura di esser separati da 
tutti, con interminabili distanze e tempi infiniti, da tutto ciò che una 
volta fu il nostro mondo. 

Che cosa sarà della nostra casetta? Che cosa di tutte le persone 
che là ho conosciute, e che, in mezzo a tante ostilità, vivevano fe- 
lici ed ignare di tutto ciò che accadeva? È come se tutti fossero spa- 
riti, per incanto, sommersi da una notte che il nostro sguardo non 
può penetrare. Li vedo sempre, dinanzi a me, come quando erano ra- 
dunati, la mattina della nostra partenza, nel piccolo cortile, per dirci 
addio. Tutto era sgombrato, e Ta dirigeva i coolies, che si caricavano 
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degli ultimi bauli e delle casse. Ognuno sedeva sui gradini della scala 
o sul dorso della vecchia tartaruga di pietra, e tutte le lingue si con- 
fondevano fra loro. Prendemmo congedo, fissando di rivederci alla 
Esposizione di Parigi. « Arrivederci! arrivederci! », mi risuona sempre 
nelle orecchie. Quante volte, senza pensare, abbiamo tutti ripetuto 
questa paroletta; ed intanto scoppiettavano i fuochi artificiali, con i 
quali i Cinesi accompagnano tutte le loro opere per cacciare i cattivi 
spiriti. Ma questi, forse, già riempivano allora tutta la città, invisi- 
bilmente spiavano aspetiando la loro ora, e nessuno di quelli che sta- 
vano là intorno sentiva la loro presenza. Poichè il destino colpisce 
di cecità quelli che vuol perdere. 

E voi, che forse eravate l’unico che aveva scientemente preveduto, 
dove siete, caro amico? 

Questa è la domanda più tormentosa, più insopportabile. Io credo 
di vedervi sempre in nuovi pericoli. 

Quando sapremo? Oppure... Non sapremo mai?... 


XLVII. 
New York, 25 giugno 1900. 


Il mio diario mi è di grande conforto. Mi immergo tutta nella sua 
lettura. In esso rivedo sempre di nuovo cose trascorse e dimentico ogni 
tanto il tormentoso presente. Io posso comprendere quel che sentono 
i vecchi nel parlare di una persona che essi conobbero da giovani. 
Il mio diario è, per me, come ‘uno che mi conosce da molto tempo, 
nel quale io mi ritrovo, e, più di tutto, è, per me, qualcuno che ha 
conosciuto voi. Quanto m’indugio su quelle pagine, nelle quali ritrovo 
qualcosa di voi! 

Oggi leggevo di una mattina, in cui voi veniste a pigliarmi per ac- 
compagnarmi nelle botteghe cinesi a far commissioni per la casetta. 
Su ciò poche sole parole contiene il mio diario; ma quelle mi richia- 
mano tutto, chiaramente, dinanzi agli occhi. 

E voi pure ve ne rammentate ? 

Era d’inverno. Entrammo per la buia porta della città dei Tatari 
e poi passammo sopra il ponte dei mendicanti, aprendoci faticosa- 
mente una via fra lunghe file di cammelli mongolici, tra innumerevoli 
carri turchini messi alla rinfusa ed una folla d’uomini stranamente 
bizzarri: Mongoli nei loro larghi berretti di pelo, con abiti gialli e 
rossi; Cinesi rattrappiti dal freddo non ostante i loro abiti imbottiti, 
le mani nascoste dentro le maniche, esageratamente più lunghe del 
braccio, con sulla testa un rosso baschlick alto ed appuntato, il quale 
avevan legato strettamente al collo. Altri portavano sopra le orecchie 
piccoli astucci di pelo; si poteva chiamarli più volte, chè essi non udi- 
vano, ed erano di continuo urtati da carri e da cavalieri. 

E questi ultimi erano i benestanti in grado di ripararsi dal freddo: 
ma sul ponte dei mendicanti, fra le piccole baracche aperte e le osterie, 
si agitava una folla di orribili figuri; alcuni erano seminudi, i corpi 
emaciati tremanti di freddo; si scorgevano faccie smunte, labbra vio- 
lacee, membra assiderate, piaghe e deformità d’ogni specie, capelli 
irsuti e appiccicati, occhi inebetiti. Si potevano appena chiamare crea- 
ture umane, nella loro sporcizia e nella loro deformazione indicibile. 
E parecchi erano giovani, ancor fanciulli. Eppure devono aver avuto 
una madre! Il lamento di quelle esistenze - le quali meglio era che 
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non fossero nate! - era tanto doloroso, in quanto la loro grande di- 
sperazione appariva così manifesta. 

Circondati dai mendicanti, ci fermammo ad una delle piccole 
osterie, dove, in vecchie ciotole di porcellana incrinate in cento parti 
e sostenute, con difficile artifizio, con fil di ferro, si porgevano cibi 
senza nome, dagli stranissimi odori. 1 mendicanti fissavano avida- 
mente l'immensa padella che era sul fuoco. In essa si friggevano nel 
grasso rifiuti di carne in forma di pallottole. Il fumo azzurrognolo 
saliva nella fredda aria invernale; ed i mendicanti respiravano avi- 
damente l’odore di quel grasso fritto, spingendosi il più possibile verso 
il fuoco. Nell’inferno della loro esistenza, quel pranzo, riscaldato al 
fuoco di una bettola, era forse il massimo che la terra potesse offrire. 
E voi faceste dar da mangiare a tutti e vigilaste perchè ognuno avesse 
la sua parte, poichè i mendicanti di Pechino erano da voi protetti in 
modo speciale. Quante volte vi ho veduto attorniato da quella strana 
turba, che noi chiamavamo la vostra guardia! 

Io vi chiesi di alcuni dei più strani. Voi li conoscevate tutti, e diceste: 

— Anche fra questi uomini diseredati esistono ancora questioni 
di diritto: ognuno deve mendicare soltanto in certe strade fisse; tutti 
insieme formano una lega, a capo della quale sta un principe impe- 
riale, cui essi devono dare un annuo tributo; poichè nulla al mondo 
viene sfruttato più della miseria, la quale non si può difendere. 

Dal ponte dei mendicanti e’ inoltrammo a destra, tra piccole strade. 
Non so se fu l’effetto della miseria veduta, ma mi rammento che par- 
lammo della poca felicità che esiste mel mondo, e che io dissi: 

— E questa poea felicità non possiamo mai vederla pienamente 
in faccia: essa ci apparisce sempre di profilo o vòlta verso il passato 
o verso l’avvenire. 

— Non sarebbe proprio possibile guardare pienamente in faccia 
la felicità presente arditamente e decisamente? - diceste piano, fra 
voi ; e il suono della vostra voce mi parve ad un tratto quasi estraneo, 
tremolante, come se l’aria gelata vi impedisse il respiro. 

Le vostre sommesse parole contenevano una domanda. 

Ma io non fui capace di rispondere: temevo che la mia voce tre- 
masse, sentivo i vostri occhi fissi su me e non osai alzare i miei. 

Scossi soltanto il capo, silenziosamente. Il vento fischiava gelato 
agli angoli delle straducole. Il terreno era duro e ghiacciato. Il cielo 
invernale incombeva, carico di neve. Era come se un’antica sciagura 
pesasse sul mondo intero. M’accorsi improvvisamente del gran freddo 
e rabbrividii. Proseguimmo frettolosi, come fuggendo dinanzi a spettri. 
E non parlammo più. 


XLVIII. 


New York, 26 giugno 1900. 


Alcuni giorni fa leggemmo che il provicario Hofer, gli ammoni- 
menti del quale nessuno, in Europa, voleva ascoltare, e che è ritor- 
nato in Cina, si trova a Shanghai. Io gli telegrafai domandandogli 
se sapesse dove voi siete, perchè non potevo sopportare più a lungo 
questa incertezza. Ed ora è giunta la risposta : « Secondo le ultime no- 
tizie egli deve esser giunto a Pechino prima che principiasse l’assedio ». 

Dunque nemmeno più la debole speranza che voi siate al sicuro 
nascosto in qualche parte interna della Cina! A questa speranza io 
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m'ero attaccata durante gli ultimi giorni. Quanto peggiori erano le 
notizie che giungevano da Pechino, tanto più io supponevo che voi non 
foste presente. Mi sforzavo di provare .a me stessa che voi non foste 
là: non volli mai accettare questo. 

Ed ora siete proprio là ! Tutte le novelle raccapriccianti che abbiamo 
letto sono diventate realtà viventi, figure che mi perseguitano di con- 
tinuo, da quando so che anche voi siete rinchiuso nella città del dolore. 

Ogni persona che dietro quelle oscure mura aspetta la liberazione 
deve impietosire i più estranei. Ma che cosa è tutto questo accanto 
alla paura e alla disperazione che mi straziano il cuore, pensando a 
voi, a voi, carissimo amico? Ed ora, non poter far nulla, mentre darei 
così volentieri la mia vita, e sarebbe già una felicità il potere sol- 
tanto una volta soffrire insieme! 

E in mezzo a tutto il martirio essere dinanzi al proprio cuore, 
come dinanzi ad una rivelazione e domandarsi meravigliando: Può 
essere tuttociò? Sono proprio io? 


XLIX. 
New York, 27 giugno 1900. 


Quanto tempo è che io so quel che voi siete diventato per la mia 
povera vita sradicata dalla prima tempesta della vita? Lo presentii già, 
a Pechino? L’ho scoperto soltanto ora, a poco a poco? Non lo so. Mi 
pare che non sarebbe potuto accadere diversamente... Non ce lo siamo 
mai detto apertamente; ma noi due lo sapemmo sempre. Tante cose 
stavano fra noi ad impedirci e separarci. Perchè dunque parlare? Non 


siamo noi nordici tutti « muti del cielo»? È come se un certo timore 
ci trattenesse dall’esprimere i nostri più profondi sentimenti. Con la 
penna siamo più espansivi: ci sentiamo allora soli e liberi, come se 
nessuno potesse udire ciò che affidiamo silenziosamente alla carta. 

Ci voleva la violenza esteriore del destino per veder chiaro, la 
paura che togliesse il velo. 

Quando io penso ai miei anni giovanili che dovevano essere i più 
belli della mia vita, ho sempre il ricordo di un peso superiore alle 
mie forze, che io continuavo a portare perchè non sapevo come aiu- 
tarmi, non perchè fossi debole nel sopportarlo, ma forse troppo de- 
bole dinanzi alla società per prendere io stessa il mio destino con le 
mie proprie mani e trasformarlo secondo la mia volontà. Io lo portai 
come era. 

Ho visto alcune donne del tipo « superuomo », le quali tranquilla- 
mente scuotevano da sè tutto ciò che impediva il libero sviluppo del pro- 
prio io; le quali eran capaci di crearsi il loro destino e si erano da sè 
adoperate nella formazione della propria vita; per la quale la propria per- 
sona era l’idolo dinanzi al quale tutto doveva inchinarsi. Io ho anche 
conosciuto delle donne, le quali conducevano due vite diverse, una 
vita palese a tutti, chiara, fredda, grigia, di noia infinita ; e insieme 
un’altra nascosta, piena di dolci segreti, di felicità carpita che doveva 
ricolmare il vuoto e cancellare l’inedia della prima. 

Ambedue queste specie di donne io le ho guardate con stupore, 
forse anche un po’ con invidia, ma non avrei mai potuto imitarle. Sa- 
rebbe stato troppo contrario al mio carattere interiore. 

Io ho aspettato, simile a molte donne che per tutta la vita non 
fanno che aspettare. 
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I mutamenti nella mia vita hanno sempre avuto cause esteriori. 

Dopo anni in cui l’aurea gioventù sparì, mi fu tolto il carico troppo 
grave, almeno parzialmente, senza la mia cooperazione; ma esso mi 
aveva lasciato il suo marchio; mi era rimasta l'abitudine a star curva, 
come gli alberi che per lunghi anni debbono piegarsi alla tramontana. 
Avevo perduto ogni forza di resistere: disperata guardavo intorno a 
me. Che cosa poteva contenere, per me, la vita? 

Seguirono lunghi anni di vita nomade e recarono qualche distra- 
zione esteriore: in me tutto era divenuto calmo. Io credei che fosse 
il silenzio della morte, che per molti incomincia molto tempo prima 
della morte stessa. . 

Così andai a Pechino. 

Allora io credei che la lotta della vita fosse vinta e senza desi- 
ii derio vivevo in un sogno da desta. Come pallide figure di nebbia i 
È giorni scorrevano via. Ero stanca, stanca, simile a tutti coloro che aspet- 

tano solamente la fine. 
Allora giungeste voi. 
i Come debbo descrivere ciò che fu incosciente ed inatteso, ciò che 
non raggiunsi mai, che non volli vedere? 
i Noi che abbiamo molto sofferto esitiamo ad illuminare le più recon- 
dite parti del nostro cuore, giungiamo presto a questi nascondigli di 
sofferenze vecchie e nuove, come i bambini attraversano in fretta una 
stanza buia. La vita ci ha insegnato il timore dinanzi all’ignoto; 
n sappiamo che generalmente esso significa un dolore nuovo : perciò non 
i: lo tocchiamo, procediamo prudentemente e parliamo piano piano. 

Ero diventata senz'anima. Non volevo vedere che dopo tutto il 
passato si può essere ancora portatori di qualche possibilità che riposa 
hi nascosta in noi; aspettando soltanto una forza maggiore per ritornare 
1 in vita, fra il dolore. : 

B: Io credevo che il mio giorno fosse già alla fine, e mi apparve 
Ù i un’altra volta la luce. Sarà un sole benefico e riscaldante che illumi- 
1 nerà più ricco e più aureo la sera come non illuminò il giorno intero? 
i È un fulmine che abbrucia e piomba giù dal nuvolo nero e una volta 
"i ancora illumina pallidamente la terra devastata? Io non lo so. 

Non so quale stella sta sopra di noi. Non posso penetrare nel mi- 
i stero dell’avvenire. Ma la forza immensa che richiama alla vita le cose 
1 dormienti è venuta col timore e l’ansia ; essa mi spinge la penna nella 
; ) mano, a scriver parole che sarebbero rimaste eternamente ignote, senza 
i questo timore per voi! 
pi Ci voleva la violenza esterna del destino, la pena di questi giorni, 
che mi fecero vedere. Oggi so quel che siete divenuto per me. 
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i New York, 29 giugno 1900. 


La colonna di Seymour non è ritornata a Tient-sin e non è mai 
giunta a Pechino! Ogni speranza che fosse giunta là, era vana. 

Nulla si sa di Pechino, nulla! Ed io so solamente che voi siete là. 

Si dice che i vicerè chinesi del Sud abbiano ricevuto telegrammi 
annunzianti che le ambasciate, il 25 giugno, ancora resistevano. È 
tutto il mondo permette questo: che i funzionarî cinesi a Shanghai 
ricevano di continuo notizie su tutto ciò che accade a Pechino, mentre 
gli stranieri non possano ottenere nessun telegramma! 
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Perchè dunque non ce’ impadroniamo di Sheng, il Taotais dei tele- 
grafi a Shanghai e non gli diciamo: O entro quattro giorni tutti i 
governi riceveranno telegrammi cifrati dei loro ambasciatori o tu sarai 
decapitato? Questo farebbe effetto. 

Ma verso i grandi mandarini si usano tanti riguardi! 


LI. 
New York, 3 luglio 1900. 


Oggi un telegramma dice che a Tientsin è giunto un messo di 
Sir Robert Harts, da Pechino, il quale ha portato un foglio in data 
25 giugno, che diceva la situazione disperata; gli stranieri rifugiati 
nell’ambasciata inglese, dove sarebbero stati assaliti. 

‘Oh Dio, e sapere che voi siete là! Ci sono forse altre creature che 
son capaci di sentire come me tanta disperazione? E l’indignazione 
poi di vedere nello stesso giornale, dopo queste grida di allarme, delle 
discussioni cavillose intorno al tema, se la guerra contro la Cina esiste 
o non esiste; ed insieme le opinioni di uno che abita a Pechino per 
molti anni e dice di conoscerla, il signor 'l'al dei Tali, il quale di- 
chiara: Il Principe Tuan non può aver agito assolutamente come fu 
raccontato; benchè egli sia ruvido, è però onesto e buono. 

Io credo sul serio che ci sia ancora della gente che si crede un 
gran che per aver conosciuto un principe chinese. 

O indistruttibile snobismo del mondo! 


LII. 
New York, 6 luglio 1900. 


Le terribili notizie dei giornali, è un martirio il doverle leggere. 
Appariscono i più spaventosi particolari, giunti per vie oscure, sugli 
ultimi combattimenti di Pechino, tutto con titoli stampati in grossi 
caratteri; e tutte le sofferenze di tanti infelici sfruttate dalla specu- 
lazione affaristica, la quale conta sulla avidità di sensazioni della 
massa. E non solo gl’indifferenti leggono ciò; ma anche quelli che 
sono toccati nelle più profonde radici della vita e del sentimento. Essi 
vedono dinanzi a sè i più tremendi quadri! E questi non saranno mai 
cancellati ! 

E debbono anche leggere che le ambasciate sono lasciate in ab- 
bandono come perse e che si sono a questo ormai rassegnate. Forse è 
superfluo, si dice, arrischiare ancora delle vite per correr loro in aiuto, 
poichè ormai tutto deve esser già finito. Si parla perfino di lasciare 
Tientsin. Nell'autunno, dopo il caldo e le piogge, si farà poi una bella 
e grande spedizione di gastigo. 

Che cosa importa del gastigo a noi che stiamo in pena per i 
nostri più cari? Vogliamo la loro salvezza! 


LIII. 
New York, 12 luglio 1900. 


Oggi son venute a trovarmi persone affatto estranee: un vecchio 
ed un vecchia. Essi hanno detto che avevano avuto un figlio a Pe- 
chino; e questo mi basta; quella gente sconosciuta mi fu subito fa- 
migliare. Essi però hanno detto che lo avevano avuto, non che lo aves- 
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sero. Essi sono convintissimi che costà, dentro le alte mura tutto è 
finito; nessuno sopravvive. Ambedue avevano un'aria di rassegna- 
zione, come vecchi ai quali morirono i più cari, uno dopo l’altro, ed 
ora la disgrazia appare loro come una cosa naturale. La vecchia s'era 
messa qualche gramaglia nuova su un povero abito nero, che sem- 
brava consumato in una fila di lutti. Costoro avevano in qualche modo 
saputo che noi eravamo stati a Pechino ed avevano soltanto il desi- 
derio di sentir parlare una volta delle cose di là, per domandare se 
forse avessimo conosciuto il figlio. Non aspettavano nessuna consola- 
zione, erano al tutto disperati. E mi ha fatto una grande impressione 
il vedere gente che, anch’ essa, ha costà il loro più caro e lo crede 
ormai irremissibilmente perduto. Il voler continuare a sperare mi è 
parso ad un tratto quasi inutile. Tutto ciò che ogni giorno può infon- 
dermi coraggio è così miseramente debole, ed ha un unico fondo ap- 
pena appena ragionevole. Anche oggi si dice con perfetta sicurezza nei 
giornali che a Pechino non c’è più in vita nessuno straniero. 

I due vecchi si sono silenziosamente rassegnati e continueranno 
così la loro vita portando un lutto di più. 

Ma io non posso, mio Dio, no, non posso! 

E per quanto tutti dicano che non c’ è più speranza e le cam- 
pane suonino a morte, io non voglio credere. Io vi continuo a seri- 
vere, carissimo amico, e vi scrìvo perchè non posso far diversamente, 
perchè mi pare come se queste righe formassero l’ultimo ponte fra 
noi. Se cessassi di scrivere mi parrebbe di affermare con ciò la terri- 
bile disgrazia, come se io l’avessi lasciata accadere; ma pure mi pare 
di fermarvi, di costringervi a rimanere, perchè ho ancora tanto tanto 
da dirvi. Tutti i nostri anni passati insieme, dai quali ora soltanto 
misuro l’intensità della nostra vita comune, passano in tanti quadri 
dinanzi, ed io vorrei descriverli ed ogni frase incomincerebbe: « Vi 
rammentate? - Vi rammentate? - Sapete ancora ? » 

lo lo so che voi sapete ancora, che vi ricordate (poichè quegli 
anni sono per voi ciò che sono per me) tutto quello che abbiamo sempre 
desiderato, che non si dimentica mai, ciò che anche nell’ora suprema 
ci starà dinanzi agli occhi, come l’unica cosa che fu degna di vivere. 


LIV. 


Bay View, 16 luglio 1900. 


Durante quest'ultimo tempo sono stata spesse volte malata. È 


‘come se le mie forze sparissero pian piano. Ogni mattina mi accorgo 


che la mia piccola provvista di forze di resistenza è diminuita di un 
poco. Il caldo e l’arsura della città ne son la causa - ha detto il me- 
dico; l’aria di mare mi avrebbe fatto bene. Io penso assai diversa- 
mente. La continua pena indicibile mi strugge giorno e notte; e sol- 
tanto un miracolo potrebbe ormai salvarmi. 

Ma mio fratello desiderava tanto di far qualcosa per me, per me 
cui non resta più nulla da fare. Ed ho ceduto e ci siamo recati in 
questi prossimi bagni di mare. 

_ Sono tanto stanca, tanto disperata. Perchè qualcosa ancora? Che 
cosa può ancora aver valore se quella sola cosa è potuta accadere. Ormai 
tutto è lo stesso ! 

Ma quel che non posso sopportare è che persone estranee, amo- 
revoli verso di me, mi dicano: « Come dovete esser lieti di non essere 
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a Pechino! » Oppure: « È una vera bontà d’Iddio che siate partiti 
qualche mese prima ». 

Oh, no, non sono lieta di esser lontana! Di notte e di giorno 
l’unico mio desiderio è di trovarmi a Pechino, da che io so che 
voi siete costà. Saremmo almeno insieme. E che cosa m’importerebbe 
in tal caso il dover sopportare tante sofferenze? Sarebbe assai più 
facile il sopportar quelle che l’esser separati e non saper nulla l’uno 
dell’altro. E se la peggior sorte ci capitasse e non fosse possibile nes- 
suna salvezza? Vivi i selvaggi non potrebbero averci; nel mio ultimo 
sguardo voi leggereste ancora felicità e gratitudine, gratitudine per la 
vita e per la morte, per tutto ciò che voi mi avreste dato. 

E perchè dev'essere una bontà d’ Iddio che io sia salva, mentre 
forse tante donne e tanti bambini sono periti in modo orribile? Essi 
erano innocenti come me, in tutto l’ accecamento che ha potuto 
causare il disastro. Qual Dio sarebbe capace di una tale scelta ? Noi 
sfuggiremmo ogni uomo con repugnanza, il quale, in simile grado di 
onnipotenza divina non volesse salvare ogni innocente. Il Dio di tanti 
uomini raggiunge, delle azioni e dei pensieri che gli attribuiscono, 
appena una modesta misura umana. Dunque non è Iddio che abbia 
creato gli uomini a immagine propria; ma sono gli uomini che si 
son formati un Dio secondo la parte più terribile della propria 
natura. 

Un Dio! Quante migliaia d’uomini fa soffrire, per l’errore di 
pochi! 

Che cosa devesi esser sofferto, a Pechino, da tanti innocenti du- 
rante le ultime settimane! E quello che ancor seguirà? Da tutti i paesi 
partono navi alla volta dell'Estremo Oriente; esse sono piene di uomini 
che fino a pochi giorni fa, della China, sapevan soltanto che là gli 
uomini portano il codino e che le donne sgambettano con piedi mi- 
nuscoli. Questi cosacchi, francesi, inglesi e italiani, i figli delle regioni 
germaniche, americani, giapponesi, perfino indiani, per quale scopo 
si son messi in cammino? In un remoto angolo della terra trovarono 
uomini ignoti e gialli che per parte loro mai prima aveano saputo 
degli arrivati. Migliaia di miglia separavano finora gli uni dagli altri, 
ed essi non potevano esser loro amici, nè nemici, perchè non sape- 
vano nemmeno della loro esistenza. Nonostante tutto ciò, ora, gli uni 
uccideranno gli altri, e questo si chiamerà bello e patriottico. Come 
tutto ciò è insensato! 

Moiti ora partono giovani e sani e non ritorneranno più, spenti dalle 
malattie assai più che dal piombo. Altri forse ritorneranno; ma come? 
E tutto ciò per rimediare agli errori altrui! 

E pensare ora ai Chinesi, a quei poveri ignoti. Quanta miseria 
ancor più indicibile nascerà fra loro! Ma anche là i veri colpevoli 
non saranno colpiti, ma sempre quelli che non possono difendersi, 
quella classe di uomini, tra i quali le sofferenze per migliaia d’anni, 
in tutte le terre, presso tutti gli uomini formano come un più basso 
strato, in cui tutto il resto cresce, su cui noi siamo cresciuti tanto 
magnificamente. hi 

Quelli che ora partono, dunque, si uniscono alla maggiore di tutte 
le flotte, la quale procede in infinite schiere di navi in lontananze 
nebbiose, verso porti sconosciuti; a quella flotta che ha esistito da 
quando incominciò la storia umana, il principio della quale sta nelle 
nebbiose lontananze del primo passato, la quale è cresciuta d’anno 
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in anno dai tempi degli Egiziani, dei Persiani, dei Greci, la quale non 
finirà mai... Essa è equipaggiata da grigie figure sofferenti, con innu- 
merevoli ignoti che sempre soffersero per la colpa di pochi. 

E tutto ciò è il decreto della provvidenza divina! 


LV. 

Bay View, 19 luglio 1900. 
Quando mio fratello, dopo mezzogiorno, ritorna da New York, 
gli vado sempre incontro, ogni volta sperando di nuovo che final- 
mente egli porti novelle del miracolo. Ma ogni volta egli scuote il 
capo da lontano. Nessuna notizia : ancora e sempre nessuna. Poi egli 
mi domanda in che modo ho passato la giornata, e quando gli dò 
sempre la medesima risposta che ho scritto a voi, carissimo amico, 
egli non dice alcuna parola; ma gli leggo sulla fronte il pensiero: 
« perchè ancora? » Però egli non lo dice mai e mi lascia liberamente 
fare, come una malata senza speranza, che ci fa pena ed alla quale 
tanto volentieri si concede qualche ora d’illusione. E non devo far 
pena a chiunque, io? Io e molti, che, da settimane, soffrono come 
me? Come me? Mi pare che nessun’ altra persona possa consumarsi 
tanto nell’ansia e nell’angoscia, come se questa sofferenza fosse pos- 

sibile solamente una volta in questo immenso mondo di dolore. 


LVI. 
Bay View, 20 luglio 1900. 


Quali cose in questi tempi non si risvegliano in me! La vecchia 
superstizione rinasce, quella che per sempre credevo spenta. Ricado 
perfino a contrattare col buon Dio. Quanto tempo è passato da che 
io non mi son rivolta al vecchio negoziante dalla lunga barba argen- 
tea: ma oggi l’ho pregato tempestosamente: « Lascia soltanto che egli 
viva; lascia che egli solo sia salvo: ‘io voglio per ciò rinunziare a 
tutto; accetto di non rivederlo più, di non più sentire la sua voce; 
mai più stringere la sua mano; ma lascialo vivere; lascia che si 
salvi ». 

To non so se egli mi ha esaudito; eppure dovrebbe, infine, poichè 
è veramente un contratto secondo il Vecchio Testamento: io gli offro 
la mia vita, la mia felicità, il mio tutto, per salvare un altro. Tali 
contratti egli deve aver prediletti da quel tempo in poi! 


LVII. 
Bay View, 21 luglio 1900. 


Anche ieri una terribile descrizione della strage di tutti gli stra- 
nieri a Pechino: e oggi Wu-ting-fang reca un telegramma cifrato, del- 
l'ambasciatore americano a Pechino, al ministero degli Esteri! 

_ È riprodotto in tutti i giornali: « L’ambasciata britannica assalita 
dal fuoco dei Cinesi: un pronto soecorso può impedire il generale 
massacro ». 

Da giorni Wu prometteva di innestare una comunicazione diretta 
con Mr. Conger. Ma nessuno gli ha creduto. Nelle sue chiacchiere e 
nelle sue brighe egli somigliava troppo alla mosca del cocchio della fa- 
vola; ma deve essergli perdonato tutto ciò che ha fantasticato nel suo 
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babu inglese, se soltanto questo è vero, poichè sarebbe il primo raggio 
di speranza che ci avrebbe arriso; il quale benchè sia debole almeno 
ci permette di ancora sperare. Quei poveri e valorosi uomini son vivi 
ancora e dovranno esser salvati. 

Ma ora solamente: presto, per pietà! presto, prima che ci venga 
strappato il nostro più caro! Pensate a quei miseri che aspettano e 
tendon l'orecchio, dentro le grigie mura, se mai sentano il passo 
dei liberatori che s'avvicinano. Ricordatevi dei miseri che in tutti i 
paesi aspettano con cuore trepidante il primo suono di voci care, che 
risuonino dopo tanto silenzio, un’ altra volta oltre le grigie mura, e 
che parleranno di tutte le sofferenze delle ultime settimane. 

Oh! Affrettatevi; affrettatevi! 


LVII. 
Bay View, 28 luglio 1900. 


È quasi come se il mondo non volesse ammettere la verità. 

In Europa si crede ora tanto ostinatamente al massacro di Pe- 
chino quanto un tempo alla poca portanza del sollevamento dei bo- 
xers. Soltanto di falci dovevano essere armati i rivoluzionari: una 
forte pioggia, si disse, li avrebbe separati. Ora non si può descriverli 
terribili abbastanza. Poche settimane fa si credeva anche troppa una 
guardia di trenta uomini per ogni ambasciata, oggi occorrono almeno 
60,000 uomini per marciare da Tientsin a Pechino. Moltiplicano le 
notizie dei vicerè che dicono che gli stranieri sono ancor vivi, ma 
esse sono tutte rappresentate come dei tentativi ingannevoli, dietro ai 
quali si nascondono orribili disegni. 

Oh, l’orribile sarà quando, per questo lungo esitare, sì giungerà 
troppo tardi! 


LIX. 
Bay View, 6 agosto 1900. 


Finalmente sembra vinta ogni esitazione. Le truppe sono partite 
da Tientsin. 
. D'ora in ora perseguo con la mente quella marcia, vedo, nel con- 
tinuo ricordo, la regione che sta tra Tientsin e Pechino, come la vidi 
appunto tre anni or sono, per la prima volta; rivedo i campi di miglio 
verdi ed ondeggianti e il bruno Peiho, sul quale le pesanti barche dall’im- 
mense vele gravemente affrontavano la corrente, seguendo le infinite 
curve del fiume. Allora non esisteva ancora la ferrovia; oggi non esiste 
più! In barche a forma di casa risalimmo la corrente del Peiho. Quattro 
giorni durò il viaggio nel caldo. E tutti i nomi che riempiono i gior- 
nali, Ho-hsi-wu, Pei-tsang, Yang-tsun, noi li sentimmo allora per la 
prima volta. Vedemmo le grigie macchie composte di capanne, le quali 
ora sono diventate storiche e nelle quali si combatte. 


LX. 
Bay View, 10 agosto 1901. 
Qualche volta mi sembra di sentir chiaramente la vostra voce. 
Allora m’invade un gran tremito, il respiro si ferma, i battiti del cuore 
precipitano ed io chiudo gli occhi ed ascolto con indicibile felicità. 
Presto, presto deve essere. Da prima non potrò stare attenta alle pa- 
role e ne berrò solamente il caro suono. Quanto tempo è trascorso ! Lo 
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sapete ancora? Avete anche voi tanto ineffabilmente bramato? Così 
come io ho bramato ? 

Ma fra pochi giorni la tremenda ansia e il tempo della separa- 
zione devono esser finiti. Presto, presto i liberatori devono esser di- 
nanzi a Pechino. 

Non è vero, carissimo amico? Allora voi verrete subito, subito! 
Sul più veloce bastimento: per la via più breve. Io non posso sop- 
portare più a lungo. 

Che cosa v’importa ancora degli antichi scritti chinesi? Che tutti 
periscano! lo vi dono in cambio tutto il mio cuore, per leggervi dentro; 
e tutto ciò che sta in lui è anche così vecchio che è difficile a deci- 
frare e per cui mi sembra una scoperta degna della giovinezza. 

Che vi preme più della China? Sia pure il Nord distrutto col 
Wutki e il Sud con l’Ale! Rubino pure, gli affamati più forti, il loro 
povero cibo di briciole che cadono dalle mense dei più esperti ladri 
del mondo. Oppure tutto si disperda come sabbia al vento; ciò che 
si vorrebbe qua dove già apparisce il desiderio to be well out of it; 
si parli pure di nuovo, fra un paio di mesi, di vecchie tradizioni d’a- 
micizia irremovibili e si stringa la mano alla vecchia imperatrice. Che 
cosa c'importa a noi? 

Tornate soltanto presto a me, di costà. Poi, per me la China sia pure 
dei chinesi, se la China può rendermi voi, se noi due possiamo vivere 
l’uno per l’altro ! 


LXI. 
Bay View, 12 agosto 1900. 


Incominciano ad arrivare a Tientsin vecchie lettere di assediati, 
le quali son pubblicate fra i telegrammi dei giornali. Esse sono portate 
da messaggeri cristiani chinesi ai quali è riuscito di fuggire da Pe- 
chino attraverso le cateratte, o dagli stessi assediati che, travestiti da 
borers son riusciti a fuggire segretamente da Pechino mescolati alla 
folla. Sono veri gridi d’allarme ai quali il cuore si stringe! E sempre 
la medesima preghiera: « Pronto soccorso, pronto soccorso; altrimenti 
nulla potrà più giovare!» In qualcuno di quei piccoli fogli è detto 
per quanti giorni potrebbero durar i viveri. Si fa presto il calcolo: .il 
termine è già sorpassato. 

Tutte le lettere. hanno inoltre | un numero: quello dei morti. 

E come cresce ad ogni nuova lettera, il numero di coloro per i 
quali ogni aiuto giungerà troppo tardi ! 

Che trepidazione! Chi è già stato compreso nel numero ? Chi col- 
pirà ancora la sorte? 

Qui si dice che, al più presto, le truppe di soccorso saranno a 
Pechino il 14. Tutti sono attenti al loro rapido avanzamento; mentre 
alla mia impazienza esso sembra tanto lento! Ali vorrei dar loro! 
Una paura indicibile mi ha preso appunto in questi ultimi giorni!... 


LXII. 


Bay View, 13 agosto 1900. 


Stanotte, carissimo amico, mi sono svegliata e mi pareva di esser 
di nuovo a Pechino. Nel sonno devo aver sentito qualche suono, che 
in sogno si trasformava nel rumore delle due stecche di bambù che 
le guardie sogliono battere insieme nelle loro ronde notturne. Quante 
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volte ho ascoltato questo piano tac, tac, tac che cresce e poi affievo- 
lisce di nuovo. Nelle calde notti di piena estate, quando le zanzare 
ronzavano contro i veli e tutta la terra sembrava emanare i calori che 
aveva assorbito durante il giorno, io sentivo quel suono monotono, 
come un ottuso accompagnamento di tutti i miei pensieri notturni e 
confusi. E nelle fredde notti d’inverno a Pechino, quando la neve 
copriva la grande grigia città e le alte mura e la vasta pianura di 
fuori, e tutto il mondo vivente sembrava immerso in un profondo 
silenzio, allora nella gran calma risuonava come un estremo leit motif 
che tutto sopravanza; tac, tac, tac - gioia, dolore, morte - gioia, dolore, 
morte ! 

Mi ricordo specialmente di alcune notti di primavera, quando, a 
Pechino, ero gravemente malata e la fiamma della vita, inquieta come 
un debole fuoco fatuo, vagava errante tra me e l’immenso grigio del 
nulla di fuori, non sapendo se dovesse andarsene o rimanere. 

Le finestre erano spalancate; dal cortile penetrava il profumo dei 
lilla bianchi; dal mio letto vedevo il cielo stellato. Una gran sensa- 
zione di debolezza infinita, ma pur di beata liberazione venne in mio 
aiuto. Mi pareva come se vagassi sospesa nell’azzurro profondo della 
notte, dove le stelle sorridevano : insieme risuonarono dalla terra sot- 
tostante, in lontananza, come sommesse parole fatali: Gioia, dolore, 
morte - Gioia, dolore, morte! 

Stanotte, qui, in un’altra terra estranea ho sentito di nuovo in 
sogno il consueto suono. Esso continua a tremarmi ancora nel cuore. 
Ma continua la sola parola: Morto, morto, morto! E un’angoscia in- 
dicibile mi ha invaso; un desiderio ardente di correre da lui; una 
vera disperazione di restare qui inerte. Vorrei aiutare e soccorrere e 
pure mi risuona sempre di nuovo: Morto, morto, morto ! 

E come un desiderio tormentoso, sfibrante. Desiderio di voi, ca- 
rissimo amico, desiderio ed ansia per voi. Ah, come se proprio oggi 
dovessi dirvi ancora mille cose care, proteggervi, non lasciarvi più ! 
Perchè proprio oggi questa angoscia e questo tremore, questo spavento 
che non mi lascia un istante di pace, e mi caccia dalla casa alla riva 
e dalla riva a casa; che non vuol cedere come altre fantasie notturne 
che passano dal sogno alla realtà? Ed è un terrore che cresce sempre 
più e anche ora mentre vi serivo. Perchè questo, oggi, in cui i sal- 
vatori devono esser vicinissimi? E sento ancora il suono lento che 
m’accompagna : fac, tac, tac. Esso mi perseguita senza tregua. Non 
voglio eppur debbo sentirlo di continuo. Mi chiudo le orecchie e allora 
sento le pulsazioni del mio sangue : tac, tac, tac. Vibra come un suono 
di campana, come un continuo seguito di fucilate : tac, fac, tac. Che 
cosa mai voglia dire ciò ? Io ascolto, ascolto. Ora si è tutto affievo- 
lito... Come se venisse da molto lontano; come un ultimo palpito mo- 
rente, viene verso di me... Morto, morto, morto... 

Che .vuol dir mai ciò ? 

Oh che pena! oh, che spavento ! 


LXIII. 
Bay Vien, 17 agosto 1900. 
Finalmente, finalmente! Ormai è proprio vero! I primi dispacci 
degli ambasciatori sono comparsi sui giornali. Salvàti, proprio salvàti, 
ripeto sempre di nuovo! 
26 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904, 
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Dopo queste prime notizie non so più quel che mi dica o mi fac- 
cia, non so se ridere o piangere ! 

Nella gioia del cuore che esulta e poi timidamente trema ed in- 
terroga : « E dunque vero? E dunque vero ? » sembra quasi incredi- 
bile che una volta debba aver avuto ragione la speranza e torto la 
disperazione ! 

In questi primi momenti di una vita che mi par rifiorire un’altra 
volta, come voi siete vicino a me! Come se vivessimo tutto ciò in- 
sieme. Già è impossibile che una tale felicità possa riempire tutto il 
mio essere e voi non dobbiate nulla saperne. Certamente voi lo sapete, 
Io sento così chiaramente che voi siete qui vicinissimo a me; sebbene 
i poveri occhi rossi di pianto non sian capaci di vedervi. Certamente 
ci rivedremo presto ! Verrà una bella sera in cui staremo seduti in- 
sieme sulla spiaggia d’oro e guarderemo verso il mare infinito che 
avrà mutato in calma i suoi giorni di burrasca, e sarà in noi una 
tale felicità per l’esserci ritrovati, che nessuna lingua ne inventò la 
parola, che appena oseremo respirare, che vorremo trasformare i 
minuti secondi in tante eternità. Già, così, proprio così sarà. 


LXIV. 
Bay Viem, 18 agosto 1900. 


Quando stamani mi sono svegliata, il sole splendeva nella mia 
stanza; gli occhi assonnati si son dovuti prima assuefare alla luce. 
Ancor quasi nel sonno mi pareva che qualcosa di meraviglioso, di 
splendido mi aspettasse. Per l’ultima volta ho avuto la sensazione 
infantile del risveglio la mattina di Natale quando, ancora mezzo as- 
sonnata, mi rammentavo che nel salotto accanto c’era l’albero con tutti 
i regali. Non soltanto fuori stamani risplendeva il sole, in me stessa 
riluceva di felicità e beatitudine e a quel suo raggio dovei prima as- 
suefare socchiudendo gli occhi, dopo una lunga notte d’angoscia. 

Il mondo è bello, il mondo è buono perchè voi vivete, carissimo 
amico! Chi parla mai della terrena valle di lacrime? un giardino fio- 
rito è, poichè voi vivete! Dolore e sofferenza voglion forse esser tutto? 
Oh, c’è tanta felicità beata ed intensa, giacchè voi vivete! Mi pare 
come se aprissi ora gli occhi al mondo tal quale è veramente, al mio 
mondo ; come lo vedo e lo sento io. Gli altri si muovono come se non 
fosse accaduto nulla di speciale; eppure è tutto nuovo e diverso da 
prima, e tutto ha ricevuto un profondo significato, è diventato com- 
prensibile, perchè voi siete salvo. Voi vivete; voi dovete vivere. 

Per esprimere ciò che sento non troverei parole adatte. Posso 
soltanto ripetere ciò che il Grandissimo ha espresso con parole e con 
suoni : « Le intemperie invernali cedevano alla primavera ! » Sempre 
risuona in me: « Le intemperie invernali cedevano alla primavera! » 
Io so bene che spiriti più positivi di me, sorriderebbero : voi a Pe- 
chino; io qui nell'Atlantico ed è... primavera ? 

Eppure è questo un sentimento di felicità sconfinata, di gratitu- 
dine infinita. 

Se un Dio ha creato gli uomini, come s’insegna da molti secoli 
ai bambini, allora gli sia grazia di avervi creato. Se da tempi infiniti 
le cellule spinte da un’ignota volontà hanno finalmente creato l’uomo, 
sia grazia a quelle creature infinitamente minuscole da cui nasceste 
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voi! O mio dono divino! O miracolo terreno ! Che cosa importa una 
parola, la fede? Sentimento è tutto quel che conosciamo : « Le intem- 
perie invernali cedevano alla primavera! » 


LXV. 


Bay View, 19 agosto 1900. 


Appena giunta la prima notizia secura vi ho telegrafato pregandovi 
di darmi subito informazioni, perchè io debbo sentirlo da voi stesso 
che siete salvo. Debbo avere in mano mia il vostro telegramma. Una 
parola di felicità destinata a me sola, nel gran giubilo che risuona in 
tutto il mondo. 

Ora aspetto - oh! come aspetto! - la prima novella che da voi arri- 
verà infine a me, dopo tanto e tanto tempo. 

Questa lettera dovrà essere spedita soltanto quando avrò ricevuto 
il vostro telegramma, poichè non avrò forse più nemmeno bisogno di 
mandarla a Pechino. Certamente voi partirete subito di là. Che cosa 
può trattenervi quando io vi chiamo ? Ed io vi chiamo, carissimo amico, 
vi chiamo con tanto desiderio che voi dovete sentirlo e comprenderlo, 
dovunque voi siate, anche attraverso le più grosse mura chinesi. 


* 
* * 


20 agosto 1900. 


Sono tanto impaziente. Appena posso sopportare ancora l’attesa 
del vostro telegramma. E mio fratello mi calma e mi spiega sempre 
di nuovo che ora i telegrammi sono assai più lenti, a Pechino. Io 
anche ne son convinta, chè non può essere diversamente e certo molte 
persone aspettano ora così come me un paio di dolci parole e debbono 
anch’esse pazientare, come me. E poi penso sempre ancora che questo 
unico e breve telegramma si potrebbe anche lasciar passare più presto, 
poichè porta seco tanta felicità che si merita la preferenza su ogni 
altro, al mondo! 


* 
* * 


21 agosto 1900. 
Oggi, carissimo amico, sento che sicuramente riceverò da voi no- 
tizie; e poi questa lettera partirà subito. Essa dovrà dirvi... 


. . . . . . . . . . . . . . 


Da prima le parole mi son parse un suono vuoto. Non significavano 
nulla affatto. Soltanto lentamente le ho comprese. Il mare fuori con- 
tinua a rumoreggiare, e le onde battono contro la spiaggia, tutto come 
prima, nel tempo lontanissimo, quando quelle parole non avevo an- 
cora comprese. Egli mai più sentirà il rumore del mare. Significano 
ciò, quando dicono che è morto? E la lettera per lui sta incominciata, 
dinanzi a me... Egli non la leggerà più. Significano ciò, quando dicono 
che è morto? Vuol dire che nulla più di me mai lo potrà raggiun- 
gere? Che tutto il mondo non è più per lui, che io non sono più per 
lui, poichè egli stesso non è più? Vuol dir questo? 

Io sento solamente le stesse parole: - Egli non è più. - Da prima 
non capivo, ora è tutto quello che so. Queste parole riempiono il 
mondo: ogni altra cosa è sparita. 
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Se avessi potuto vederlo ancora una sola volta! Fossi stata almeno, 
nel momento supremo, vicina a lui! Egli doveva esser là solo; morir 
solo! Il suo abbandono lo misuro con la sua solitudine; e, con la 
mia, la sua disperazione. 

Per lunghi anni egli mi ha circondato d’ogni cura e delicatezza; 
mi ha amata - quanto, lo so soltanto ora; - ed allora non dovevo 
pensarci : dovevo passare oltre, quando egli mi offriva tutta la sua vita? 

Oh, ci fosse soltanto un’ora, che io potessi dirmi di avergli inte- 
ramente donata, della quale egli si fosse potuto rammentare nei suoi 
ultimissimi pensieri! i 

Avessi io almeno il conforto di un tale unico ricordo! 

Ma nulla dovevo esser per lui. Nemmeno nella sua ultima ora 
potei esser presso di lui. Solo egli dovette morire. 

Avessi soltanto una volta sola potuto dirgli: « Non è vero; tu 
l’hai sempre saputo quanto t'ho amato! » 

Oh, almeno potessi riposare presso di lui sotto terra! 

Vedo sempre e solamente un infinito campo di rovine, una strada 
desolata che non conduce in alcun luogo: fu così la mia vita. 

Mi viene in mente quasi il ricordo di innumerevoli esistenze. In 
tutte quelle era lui, ero io. Soltanto non lo sappiamo più. In esse 
tutte ci siamo cercati: lo sento vagamente. Ma ci siamo noi trovati 
per molto tempo? Oppure fu sempre come un riconoscere meravi- 
gliati di doverci presto separare ? 

Stanca sono, stanca di innumerevoli esistenze. Vorrei dormire pro- 
fondamente. Ma senza sognare; senza sapere più nulla di nulla. 

Oh, se tra il dovere andarsene e il dover ritornare stesse un pe- 
riodo di quiete profonda! 

Come vanno lente le ore nelle lunghe notti tormentose nel con- 
tinuo indagare sulla possibilità di aver potuto impedire rimanendo io là... 

Ora so perchè noi dovevamo andar via: io dovevo esser salvata, 
poichè egli forse fin d’allora presentiva già molte cose. 

Ma che cosa devono essere il mondo e la vita, senza di te? E per 
quanto tu mille volte non lo voglia, pure tu mi tiri dietro di te. Fili 
invisibili e tenaci c'incatenano uno all’altra dai primi tempi. Ed io 
ti seguo; spesso sento a mala pena di essere ancora qui. Questo è 
l’unico conforto. 

Da che sono separata da te, io vivo soltanto apparentemente: in fondo 
vivo tutta altrove. Con te, in quella città dove fummo insieme durante 
la tua vita e in terre ancora più distanti. Da per tutto dove hai sog- 
giornato sulla terra i miei pensieri t' hanno accompagnato, in tutti i 
viaggi erano teco. Io, con la forza del desiderio, ho vissuto così tutta 
presso di te e conosco luoghi in cui non sono stata mai. Pianure 
infinite ho attraversate con te, sorpassati selvaggi sentieri, altissime 
rupi, accanto a te; insieme siamo saliti su ripidi monti; sono stata 
nel buio dei tempi leggendari, con te; con te ho ascoltato antichissime 
sentenze. Questa fu la mia vita fondamentale: presso di te era sempre 
il mio vero io. 

Ora sei partito ancor più lontano, per luoghi estremi. Anche 
là ti seguo. Io ti debbo aver seguìto così attraverso a tutti i tempi 
da quando esiste mai volontà e vita. E se il tuo cammino va attra- 
verso lo spazio universale in altre terre, altre lune e altri soli, attra- 
verso notti profonde o chiarezze luminose, io ti seguirò, non potrò 
diversamente! 
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Mi sembra come se stessi qui distesa da molte settimane; eppure 
devono esser soltanto pochi giorni. Spazio e tempo si confondono per 
me. I minuti contengono tanto ed infinito dolore, tanto desiderio ar- 
dente che io li vivo faticosamente come eternità. Il passato sembra 
tanto vicino che io posso toccarlo... Ma la mano stessa si perde... Il 
piede del letto si spinge in infinite lontananze.:. Non vedo più il mio 
proprio corpo... Esso è divenuto tutto il mondo... E soffre... soffre di 
tutto il dolore del mondo... 

Io posso appena regger la penna... Tutto si confonde... E tutto 
soffre... Sempre peggio. Freddo... Buio. Io voglio, voglio, voglio mo- 
rire con piena coscienza. Nessuna paura. Nessuna contrazione... l’a- 
bisso... Il terrore!... ma pure... Gioia!... Gioia!... Da te... 

Perchè mi hanno ancora una volta svegliata, perchè hanno ancora 
prolungato il tormento? Non è dunque ancora abbastanza? Dormivo 
di già... Stringevo la tua mano... Sembrava... compiuto... Ed ora?... 
Non ti trovo più... dove... dove era mai ?... aspettare... sempre ancora 
aspettare... e poi?... nulla?... 


Epilogo. 
New York 1902. 


Mia sorella, la quale aveva scritto le lettere precedenti, il nostro 
amico che doveva riceverle riposano ormai tutt'e due, per sempre. 
Ella qui, sulla spiaggia dell’ Atlantico ; egli nella lontana terra chinese. 

Quando fummo tornati da Berlino, nel maggio del 1900, là dove 
era morto il mio cognato dopo molti anni di pazzia inguaribile, avevo 
sperato che la vita di mia sorella, dopo un giorno grave ed oppri- 
mente, fosse giunta ad una placida sera. Mi parve che si riavesse; ma 
ella ne era appena cosciente. Però durante le terribili settimane in 
cui tutto il mondo trepidava sulla sorte degli assediati a Pechino, in 
un’incertezza tormentosa, ella si consumava in angoscia per il suo 
amico; e quando poi giunse Ja notizia della sua morte, dopo che ave- 
vamo creduto già tutto salvato e. vinto, la sua vita si spense, dopo 
pochi giorni. 

In seguito io mi recai in China. A Pechino mi furon consegnate 
all'ufficio postale le lettere di mia sorella. Il nostro amico non le ri- 
cevè mai: egli si era fatto indirizzare tutta la sua corrispondenza a 
Shanghai; perchè secondo la sua prima intenzione voleva recarsi là dopo 
il suo lungo viaggio di esplorazione, per poi imbarcarsi in quel porto 
per il ritorno. Ma in cammino egli mutò il suo itinerario e decise di 
ritornare a Pechino, dove egli giunse poco prima che incominciasse 
l'assedio delle ambasciate. Egli s’aspettava di trovar là tutte le sue 
lettere, che egli aveva richieste telegraficamente da Shanghai a Pe- 
chino; ma il messaggero, che aveva inviato col telegramma, dall’in- 
terno della China, alla più prossima stazione telegrafica, distante però 
molti giorni di viaggio, non deve aver raggiunto il luogo, verso cui 
era diretto, per causa delle sollevazioni d’allora. Certo è che il suo 
telegramma non pervenne mai a Shanghai, e a Pechino nessuna cor- 
rispondenza giaceva per lui. Egli si presentò subito come volontario 
e fu addetto alla difesa del Suvangfu, dove i tremila cristiani chinesi 
fuggiti avevan trovato un rifugio. La sua conoscenza della lingua ci- 
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nese e l’influenza che aveva sugli indigeni lo rendevano in quel luogo 
utile in un modo speciale. Molto mi fu raccontato della sua calma e 
del suo coraggio in quelle settimane che servirono a molti per mo- 
strare il proprio valore. 

Egli è stato una vittima dell'ultima ora. 

Il 13 agosto, mentre. gli assediati avean già ricevuto notizia sicura 
dell’avvicinarsi delle truppe di soccorso, al comando dei generali Ga- 
selee e Fukushima, i chinesi fecero un novello e più forte attacco, 
come se avessero sperato di diventar padroni della piccola schiera che 
aveva loro resistito durante 7 settimane. Dalla mattina alla sera le 
palle fischiarono come grandine sopra le barricate. L’attacco contro il 
Suwangfu dicono che sia stato il più violento. Dopo mezzogiorno ivi 
fu ferito uno dei chinesi che il colonnello Shiba aveva posto nel corpo 
di guardia. Il nostro amico si slanciò per trasportar via il ferito 
dal luogo dove più fioccavano le palle; ma in quell’atto egli cadde 
mortalmente ferito. 

La sera fu seppellito. 

Il giorno seguente giunsero le truppe di soccorso. 

.Poi passarono alcuni mesi, finchè io giunsi a Pechino. Tutto là 
mi ricordava lui e lei, benchè fosse tutta un’altra Pechino quella che 
ritrovai e la vecchia città nella quale ambedue avevan vissuto fosse 
per sempre sparita. Nella città devastata ho molto vagato qua e là, 
ed ho cercato fra tanta distruzione memorie e segni del passato. Ma 
dove una volta era la tartaruga di pietra frantumata e dove fioriva 
la Wistaria, c'era un unico mucchio di rovine e macerie; appena si 
poteva riconoscere il luogo della nostra casetta. Il lutto per cose ir- 
remissibilmente perdute gravava come un immenso peso. 

Nessuna traccia nè di lui, nè di lei; come se nulla fosse stato mai. 

Di sera io mi sedei, riflettendo a lungo sulle lettere aperte di mia 
sorella. Da prima pensai di bruciarle. Un po’ di fumo che sale dal 
camino e si perde nello spazio; un paio di pensieri dolorosi per i su- 
perstiti, i quali saranno presto dove ella è; e poi la traccia di un’esi- 
stenza è cancellata. Ma non ne fui capace. Tutto ciò che è rimasto di 
quei due son queste lettere; e mentre le sfogliavo sentivo chiaramente 
che esse contenevano la vera vita di mia sorella e sono una parte di 
lei che mi è stata così cara. Quando poi ebbi seguitato a leggere, vidi 
i tempi che furono, ancora una volta passare dinanzi a me. Sentivo 
anche come ella, che si è dipartita da me, rinasceva e con lei la me- 
moria della vita nomade che abbiamo insieme trascorso. 

Non fui capace di distruggere le lettere. Mi sarebbe parso come se 
con queste si fosse distrutta la vita di mia sorella ancora una volta, 
crudelmente. 

Esitai a lungo; però finalmente mi decisi, per ricordo di quei due, a 
pubblicare queste lettere che a lui non pervennero. Forse portano un 
saluto a quelli che un tempo hanno conosciuto ambedue, nella vec- 
chia Pechino. Forse raggiungono anche altre esistenze solitarie, che 
compiono ancora il gran viaggio della vita e riposano volentieri un 
istante presso il camino, per ascoltare le voci di coloro che ci hanno 
preceduti; le quali salgono su pianamente dal passato. 


* * * 
(Traduzione dal tedesco di SEM BENELLI). 


(Fine) 
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Intendo per recenti opere queste due: Das Wesen des Christentums; 
Die Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jah- 
rhunderten. La prima si è tradotta in ltalia, e pubblicata dall’editore 
Bocca di Torino col titolo : L'essenza del cristianesimo ; la seconda verrà 
ancora tradotta in Italia, e pubblicata dallo stesso valente editore col 
titolo: La missione e la propagazione del cristianesimo nei primi tre 
secoli. Pensatamente ho annunziato i due libri con il vocabolo di opere, 
non di scritti; perchè l’esimio professore di Storia della Chiesa della 
Università di Berlino è d’ingegno così fecondo, che ha pubblicato ben 
altri scritti in varii discorsi ed articoli di periodici, oltre alle due opere 
su annunziate, edite la prima nel 1900, e la seconda nel 1902. 

Alcuni dei suoi discorsi ed articoli si sono riprodotti in questi due 
volumi: Reden und Aufagitze (Gieszen, Topelmann, 1904). In essi 
volumi leggesi anche il discorso che l’ Harnack pronunziò in seno al 
Congresso storico di Roma dell’aprile 1903, riprodotto e tradotto dal 
Minocchi nella rivista di Studi religiosi (Firenze, maggio 1903). Il suo 
discorso versò intorno a poche indagini esterne sui quattro Evangeli, 
e su le Epistole di S. Paolo. Ricordo ancora un ultimo discorso, che 
non fa parte de’ due volumi citati, pronunziato dal dotto professore 
per la morte di Teodoro Mommsen; morte rimpianta in Europa, so- 
pratutto in Roma, ch’era una seconda patria dell’ illustre storico. 

Cade in acconcio rammentare di sfuggita, che quando si arrivò a 
Roma dagl’ Italiani nel 1870, il Mommsen la visitò, come spesso era 
suo costume. All’incontrarsi con Quintino Sella, gli disse risoluto: 
« Voi sapete che a Roma non si può stare senza progetti cosmopoli- 
tici ». Di rimando il Sella replicò: « Creeremo un centro di alti studii; 
il che formerà il carattere cosmopolitico, che cercheremo di dare alla 
città di Roma. La proposta del Mommwsen e la risposta del Sella mo- 
strano che la Roma nuova non doveva dimenticare la Roma pagana e 
cristiana, l’ una e l’altra centri d’universale civiltà. 

* 
* * < 

Ed ora vengo alle due opere su ricordate di Adolfo Harnack. 
La sua opera intorno L'essenza del cristianesimo, che menò tanto ru- 
more, appena venuta in luce nel 1900, è tuttora soggetto di esame per 
i dogmatici ed i critici, i più di loro non sempre imparziali ed equa- 
nimi. L'eco dello scalpore si è ripercosso anche in Italia, la quale 
comincia ad abbandonare la sua apatia per gli studii religiosi, ea 
mostrare per essi un salutare e considerevole risveglio. 

Per quel ch'io sappia, ne diede un primo saggio, con qualche 
riserva, La Rivista cristiana, diretta dai tre stimati valdesi Emilio 
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Comba, Enrico Bosio e Giovanni Luzzi (Firenze, 1900). Poi scesero in 
campo a combattere l’opera dell’ Harnack gli Studi religiosi - rivista 
critica e storica affidata alle principali cure del valente Minocchi (Fi- 
renze, 1902-1903) - e la Civiltà cattolica de’ Gesuiti (Roma, 1902). Anche 
nella Rivista bibliografica italiana ne porse una recensione benevola il 
dotto padre Genocchi, facendo eccezione, com’era naturale, delle cose 
in quella scritte contrarie al cattolicismo romano. 

Gli Studi religiosi hanno considerato il libro dell’onorando pro- 
fessore di Berlino in relazione alla critica fattane da Alfredo Loisy 
nel suo volumetto: L’Evangile et l’Église (Parigi, 1902). Questo volu- 
metto del valoroso esegeta ha acquistato, in poco tempo, molta cele- 
brità in Francia e in Italia. Come apparse, mal si accolse dai rigidi 
cattolici di Francia, al vedere che un sacerdote cattolico, com'è il 
Loisy, fosse incorso, a loro avviso, in proposizioni anticattoliche ri- 
guardo al Cristo, alla Bibbia ed alla Chiesa. Se ne desiderò e si ottenne 
la condanna dal Vaticano, come un libro eretico. 

Preannunziata più volte, non si indugiò a intimare la pena contro 
l’ abate Alfredo Loisy. Il decreto di condanna del Santo Officio 
venne comunicato all’arcivescovo Richard di Parigi dal cardinale se- 
gretario di Stato Merry del Vai. Roma locuta est, causa finita est. Così 
scriveva Sant'Agostino in illo tempore. Ma il simigliante non può af- 
fermarsi al nostro tempo di fronte alla veloce diffusione dei libri. L’ A- 
bate laudabiliter se subjecit, sed non opus reprobavit. Ciò posto, qual 
vera efficacia può avere la condanna? Dicesi che siasi sottomesso il 
4 gennaio 1904 alla sentenza del Santo Officio del 16 dicembre 1903; 
però, finchè non scrive, come Sant’ Agostino, i Retractationum libri duo, 
la condanna diventa un flatus vocis. 

Importa notare che l’esegeta francese ha pubblicato un altro vo- 
lumetto dopo quello dell’Evangile et l’Église, così intitolato: Autour 
d'un petit livre (Parigi, 1903). In questo volumetto, con varie lettere 
indirizzate ai vescovi di Francia, si è ingegnato a spiegare e mitigare 
alcuni suoi pronunziati biblici e chiesastici, esposti nell’altro volu- 
metto: L'È vangile et Église. Non è riuscito allo scopo, anzi ha re- 
plicato in maniera, da scontentare di più i zelanti cattolici. Dopo 
questi fatti, il Vaticano ha emanato l’anatema contro tutte le opere di 
Alfredo Loisy. Ora si aspetta, forse invano, la ritrattazione, cioè l’opus 
reprobavit dall’Abate. 


»_@® 
* * 


La Civiltà cattolica, oltre ad avere scritto, come al solito, un ar- 
ticolo con molta acredine contro l’opera dell’ Harnack su La essenza 
del cristianesimo, conchiudendo che l’A. aveva ridotto presso che a 
zero il Cristo ed il cristianesimo, non è molto ha pubblicato un lungo 
articolo contro i critici, che chiama tutti razionalisti, e che si sono oc- 
cupati dell’ Evangelo di S. Giovanni. Fa anche il mio nome, allegando 
alcune parole del mio volume, intitolato: Gesù Cristo nella letteratura 
contemporanea straniera e italiana. Però, i morsi più velenosi sono 
dati all'abate cattolico Loisy, a proposito del suo volumone: Le qua- 
trième Èvangile (Parigi, 1903, pag. 960). 

Il dotto esegeta francese ha, per me, una grave colpa. Si è cre- 
duto da lui, sincero cattolico, di salvare i diritti della fede e della 
Chiesa, insistendo spesso, particolarmente nel volumetto contro il 
libro di Harnack, che egli trattava la questione esegetica dal punto 
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. di vista storico, non dogmatico. Tale distinzione è possibile e giusti- 
ficabile per un critico indipendente; ma per un critico ossequente 
‘alla fede cattolica diventa una finzione. 

Nell’epoca della Rinascenza i pensatori, per salvarsi in parte dalla 
occhiuta inquisizione di Roma, escogitarono la distinzione, che una 
proposizione potesse esser vera in filosofia, e falsa in teologia, o, per 
converso, falsa in filosofia, e vera in teologia. La Chiesa, mediante i 
Dottori scolastici, specie S. Tommaso, stabilì che la sorgente d’ogni 
vero essendo Dio, era impossibile la distinzione ammessa dai Rina- 
scenti. Così potè fulminare anatemi contro coloro che propugnavano 
qualche pronunziato contrario alla teologia dogmatica. 

Oggi alcuni studiosi cattolici, e tra costoro il Loisy, credono di 
evitare i fulmini vaticani, protestando di trattare una questione, vuoi 
biblica, vuoi teologica, dal lato storico, non dogmatico. Ora tale di- 
stinzione trasformasi in una finzione puerile per chi è cattolico, e vuole 
restare cattolico. Appena che il punto di veduta storico non si accorda 
con quello dogmatico, interviene la Chiesa, che, quale gelosa conser- 
vatrice de’ dogmi, condanna in nome di questi lo storico cattolico. 
Inoltre, gl’ imputa d’aver male interpretata la storia cristiana, che non 
può dichiararsi contraria ai dogmi della Chiesa. Adunque, i. cattolici 
devono risolversi o a deporre tutto il bagaglio tradizionale dogmatico, 
o a subire in pace la condanna della Chiesa. 

* 
* * 

L’opera della Essenza del cristianesimo di Adolfo Harnack si è 
analizzata in Italia non solo nelle Riviste religiose menzionate, ma 
eziandio da liberi pensatori e credenti. È a mia conoscenza, fra i li- 
beri pensatori, l’ Armani. Questi avrebbe desiderato che l Harnack, 
nel suo libro, mettesse in rilievo la personalità del Cristo non pure 
verso gli Evangeli, che ne contengono la prima impressione, ma eziandio 
verso i Giudei, attraverso de’ quali si formò la sua mente e si svolse 
la sua opera; giacchè è questo esame del Cristo in relazione ai Giudei 
che ci porge il primo aspetto della sua personalità (1). La domanda del 
professore Armani non è ingiusta, ma di ciò si sono occupati molti 
scrittori tedeschi, francesi e inglesi nell’ultimo quarto del secolo xIx. 
Fra i tedeschi ricordo soltanto E. Schiirer, condirettore con l’ Harnack 
del periodico Theologische Litteraturzeitung (2). 

| È giusto che a voler ben definire l’essenza del Cristo e del cristia- 
nesimo, è necessario, secondo la logica, - e la logica nel caso è norma 
anche della storia - badare al genere e alla specie. Ora se la specie 
concentrasi nel Cristo e nel cristianesimo, considerati in sè stessi, 
il genere ne studia l’ambiente, del sicuro d’una massima importanza. 
Però, è da confessare che se l’Harnack non si è occupato in pro- 
posito di quello che circondò il Cristo ed il cristianesimo, - essendosi 
il soggetto ricercato in extenso da altri - non ha trascurato qua e là 
l’ambiente in cui visse la persona di Gesù ed apparve la sua religione. 

Ho alquanto insistito su l’osservazione dell’ Armani; perchè si è 
fatta, prima cheda lui, da altri scrittori tedeschi e inglesi, professanti 
studi storici sul cristianesimo. Avverto qui di trapasso, che se una 
morte immatura e penosa - per il modo onde avvenne - non avesse 


(1) T. ARMANI, Due aspetti della personalità del Cristo, 1903. 
(2) E. ScHiiRER, Gesch. des jiidischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi, 1890. 
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incolto il libero pensatore Gaetano Negri, passionato cultore d’indagini 
critiche su la religione, si sarebbe ancor lui incaricato di fare un esame 
dell’opera harnackiana con la sua consueta penetrazione speculativa, 
benchè non sempre conforme alla verità storica, siccome vedesi nello 
scritto: Nerone e il cristianesimo, dettato a proposito del romanzo Quo 
Vadis di E. Sienkiewicz (in Rivista d’Italia, 1899). Ancora negli altri 
scritti del Negri sopra le Confessioni di Agostino (1), i Ricordi di Marco 
Aurelio, su la Vita di Gesù del Renan, su Giuliano l’ Apostata, si rin- 
viene il medesimo difetto (2). 

* 

* * 

Fra i liberi credenti che hanno sottoposto al vaglio della critica 
il Das Wesen des Christentums è notevole Raffaele Mariano. 

Era la persona più adatta - per esser non solo libero credente, 
ma versato negli studi cristiani - che potesse dare alla stampa un 
esame accurato e imparziale del libro harnackiano, tradotto quasi in 
tutte le lingue europee, e intorno al quale si è avuta una copiosa 
letteratura. Disgraziatamente il Mariano ha scritto con ira e stizza. 
Queste dislodevoli disposizioni traspaiono quasi ad ogni pagina, mas- 
sime in quelle 9, 47, 48, 51 della sua disamina (83). 

Io devo ripetere al mio valente collega le parole che Papirio Mas- 
sono scriveva del Platina, che aveva non giudicato, sì disprezzato 
Paolo II (1464-1471) nella sua Historia delle vite de” Sommi Ponte- 
fici (Venezia, 1622): «Te, o Platina, non seguiremo nella vita di 
Paolo II; chè ira e odio non fanno lo storico ». Non conosco i motivi 
del procedere iroso e stizzoso del Mariano. Quali che siano, o non 
si scrive, o scrivendo bisogna mettere a posto l'animo, e far dominare 
la mente serena nella controversia. 

A parte che si trattava di opporsi ad uno storico della Chiesa di 
primo ordine, che va considerato sempre con riguardi, anche nel con- 
tradirlo, l’importante è questo : che il libro dell’Harnack, nel suo in- 
sieme, è un inno stupendo al Cristo ed al cristianesimo. Agli odierni 
chiari di luna, che la scienza, per le sue maravigliose scoperte, an- 
nunzia già morta, se non seppellita la religione, è confortante che un 
pensatore, come l’Harnack, proclami che il fondatore della religione 
cristiana, Gesù Cristo, può ancora giovare alla civiltà, ancora far parte 
integrale dell’umana cultura, ancora potersi e doversi ammirare chi 
riempì i suoi discepoli di santa carità, chi accennò con amara ironia 
del re Erode, di quella volpe, chi volle allontanare ogni confusione fra 
le autorità, insegnando di rendere a Cesare quel ch’è di Cesare, a Dio 
quello ch’è di Dio, e chi dichiarò colpa grave qualunque diritto eser- 
citato con violenza (pagg. 66, 67, 70, 74) (4). È altresì ammirevole in 
questi momenti di pericolosa crisi sociale vedere uno storico del valore 
di Harnack - da tutti riconosciutogli - proclamare il cristianesimo 


(1) A. HARNACK, nell’opera cit. eden und Aufséitze, ha messo in luce il suo 
dotto ragionamento: Aagustins Konfessionen (vol. I, pag. 49-79), scritto nel 1908, 
‘che il Negri non poteva conoscere. 

(2) G. NEGRI, Segni dei tempi - Meditazioni vagabonde - L'Imperatore Giuliano 
l’Apostata. Milano, Hoepli, 1897, 1901. 

(3) R. Mariano, Rileggendo l’ultimo libro dell’Harnack, « Das Wesen des Chri- 
stentums », in Rassegna Nazionale, Firenze, an. 1902. 

(4) Cito secondo la terza edizione del Das Wesen des Christentams. Leipzig, 1900. 
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tuttora salutare al povero ed al ricco, al vecchio ed al giovane, al 
colto e all’ignorante, apprezzandolo come la religione per eccellenza, e 
come l’anima della morale, massime popolare. 

V’ha di più. Le maggiori difficoltà per i critici, dallo Strauss in 
poi, quanto agli Evangeli sono dipese in gran parte dai racconti mi- 
racolosi ivi esistenti in buon numero. Certamente l’Harnack non in- 
neggia a tutto il miracoloso biblico di fronte alla scienza moderna. 
Ha saputo, in ogni modo, arrecare le ragioni che l’accreditarono, anche 
fuori della religione, nell’antico mondo. Ha saputo ricordare la poca 
importanza attribuita da Gesù a tutti i miracoli, ben conchiudendo 
che essi sono alcun che d’indifferente, o di accessorio rispetto al con- 
tenuto morale degli Evangeli (15-22). 


* 
* * 


Con tutto ciò non presumo io che ogni cosa che si è affermata 
dall’Harnack debba accettarsi senza beneficio d'inventario. Padronis- 
simi i critici di esaminare, di dubitare e di negare i punti che com- 
portano dubbii, o dinieghi. Io soltanto voglio dire che gli studiosi 
favorevoli alla religione hanno il dovere di usare con benevolenza 
contro l’avversario, anche amico della religione. Orbene il Mariano 
essendo amico della religione da parecchio, ha esorbitato senza dubbio, 
redigendo più una requisitoria, che una serena critica dell’opera del 
professore di Berlino. 

A dir vero, si era prima di lui esorbitato nella stessa Germania, 
e per le vecchie e nuove sottigliezze cristologiche, o per le diverse ten- 
denze confessionali. Cito, fra gli altri, W. Walther e G. Lasson, che 
hanno pubblicato contro l’Harnack più delle invettive, che delle re- 
censioni (1). Però, non sono mancati nella dotta nazione scrittori che 
han fatto lieto viso ai concetti sul Cristo e sul cristianesimo del Das 
Wesen des Christentums. Noto solamente il professore W. Soltan (2). 

Devo eziandio aggiungere che varii contraddittori, e tra costoro è 
il Mariano, non han posto mente che la questione capitale delle Con- 
ferenze dell’Harnack - in sostanza capitoli ben coordinati d’una sola 
opera - è quella del Regno di Dio, promulgato e raccomandato da 
Gesù Cristo come il novello verbo di vita della sublime religiosità dei 
popoli. Secondo il parere che si difende su tale questione, si ottiene 
tale o tale altra dottrina religiosa sul Cristo e sul cristianesimo. Ac- 
cettando il parere dell’autore, gli si ponno muovere delle obiezioni, 
certamente; ma saranno sempre secondarie ed accessorie, che non 
giungeranno mai a invalidare la portata d’un libro, che nel nostro secolo, 
così scettico per ea quae sunt spiritus Dei, torna sempre salutare, e di 
grande efficacia moralizzatrice a tutti, specie ai giovani (3). 


(1) W. WALTHER, Ad. Harnack's Wesen des Christentams, etc. Lipsia, 1901. - 
G. Lasson, Das Unwesen des Pseudochristentams, in Kirchliche Monatsschrift, 
an. 1900. 

(2) W. SoLTAN, Urspringliches Christentum in seiner Bedeutang fiir die Ge- 
genwart. Lipsia, 1902. 

(3) Della notevole accoglienza fatta in Europa allo studio dell’Harnack, e 
delle traduzioni di esso nelle lingue francese, inglese, russa, danese e svedese, ha 
reso conto E. KoLFFE: Harnack's Wesen des Christentums, ete. Lipsia, 1902. 
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* 
* * 
Il Regno di Dio, annunziato da Gesù ripetutamente come la reli- 
gione per essenza - da lui praticata con mirabile costanza. e sotto- 
missione a Dio, quale Padre degli uomini misericordioso - viene dal- 
l’Harnack studiato dal doppio lato evangelico e storico, o vogliam 
dire, ch’è lo stesso, nelle primitive manifestazioni apostoliche, e nelle 
successive estrinsecazioni chiesastiche. De’ due lati, quello evangelico 
era il più scabroso ad esaminare e interpretare, e poteva dare occasione 
a dibattiti fra i diversi valenti esegeti del nostro tempo, come nel fatto 
è accaduto. Per l’altro lato del problema, cioè lo storico, riferentesi alle 
successive estrinsecazioni chiesastiche, non poteva accogliersi senza ri- 
sentimenti, in ispecie dai cattolici e dai protestanti, il giudizio del- 
l’Harnack; ma tali risentimenti si annullavano, 0, per lo meno, assai 
affievolivansi, dove il problema del Regno di Dio, sotto l'aspetto evan- 
gelico, .si fosse esegeticamente ben risoluto dall’autore. 

Premetto un’avvertenza, più importante di quel che paja. Il titolo 
del libro: Das Wesen des Christentums, si è tradotto: L'essenza del 
cristianesimo. Or bene, il vocabolo Wesen significa principalmente 
nocciolo, 0 midollo, od embrione, ch'è, certo, assai meno di essenza. 
Capisco che suonava male: Il midollo, 0 Il nocciolo del cristianesimo. 
Salvo che non suonava male: L’embrinne del cristianesimo. Sia come 
si sia la versione, a me preme di osservare che spesso i critici hanno 
cercato nell’opera harnackiana più di quello che dovesse trovarvisi ; 
giusto perchè è dessa un geniale sguardo sul primo embrione del cri- 
stianesimo, con fuggevoli considerazioni su i suoi estrinseci sviluppi. 

Ciò premesso, dico che la idea centrale della religione di Gesù è 
indubbiamente il Regno di Dio. Questo è tanto vero, che l’ Evangelo 
appellasi anche nel Nuovo Testamento: Evangelo del Regno (Matt., 
IV, 23; IX, 35; XXIV, 14). Pertanto, che cosa è il Regno di Dio? La 
risposta più sicura, si è che il Regno di Dio significa l’impero che Dio 
ha su l’uomo. Fino qui gli esegeti vanno di accordo. Vanno eziandio 
d’accordo, che l’imperio di Dio su l’uomo, trattandosi di religione, è 
spirituale, non corporale. Il grave dissidio incomincia quando si voglia 
risolvere, secondo l’Evangelo come si esercita l’impero di Dio su l’uomo? 

Per i cattolici tale impero si esercita da Dio mediante la Chiesa; » 
sì che il Regno di Dio è ecclesiastico. Là regna Dio ed il suo Cristo, 
dove esiste e governa la Chiesa. Cosiffatta tesi teologica, già da se- 
coli dominante fra i cattolici, si è oggi rinnovata contro l’Harnack da 
G. Bonaccorsi, da D. Palmieri, da D. Battaini e da altri (1). I caltolici 

4 si avvalgono precipuamente del luogo di San Matteo (XVI, 16-19), che 

i ha fatto scorrere molto -inchiostro, e sangue talvolta; ma è, ormai, 
quel luogo troppo scosso teologicamente, e, quel ch’è più, storicamente 
da molti critici. 

Non è questione di ciò che avvenne col tempo, dopo la morte di 
Gesù. Si sa che co’ secoli la Chiesa prese il posto del Regno di Dio. 


x 


Ma la questione è, se Gesù abbia fondato una religione, o una Chiesa. 








(1) Bonaccorsi, L’essenza del cristianesimo secondo il prof. Harnack, negli 
Studi religiosi, an. 1903. - PALMIERI, Osservazioni sulla recente opera « L’Évangile et 
l’Eglise » di Loisy, Roma 19')3 - BATTAINI, Za pretesa essenza del cristianesimo 
dell’Harnack, ecc. Roma, 1903; Za vita di Gesù secondo Renan ed Harnack. 
Roma, 1904. 
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Or, egli è chiaro, chiarissimo da molti luoghi evangelici, che (Gesù 
volle fondare una religione, e questa nel Regno di Dio, non già questo 
Regno nella Chiesa, Secondo Gesù, il regno paterno di Dio, santo e 
santificatore, permanente nell’uomo, doveva signoreggiarlo, per renderlo 
a sè stesso ed agli altri buono e santo. L’Harnack dichiara una esor- 
bitanza della Chiesa cattolica di credersi il Regno di Dio. 

* 

* * 

Ma, dunque, dove è il Regno di Dio, se non è nella Chiesa ? Per 
tutti i critici storici il Regno di Dio non è ecclesiastico, no, proprio no, 
ma peralcuni è escatologico, per altri è etico, o vogliam dire finale o 
morale. I primi stimano che Gesù promise un Regno di Dio non già 
venuto, non già presente, ma di là da venire, quale ultimo destino, 
per inferne punizioni, o superne premiazioni. Furono alcuni cristiani 
della prima ora, che sperarono un ritorno di Gesù glorioso, non lontano, 
o, per lo meno, dopo mille anni. Questi cristiani si dissero millena- 
risti. Se non che, tale speranza non essendo prevalsa, possiamo non 
darvi importanza, e ritenerla, per così dire, come uno stalattite storico 
dell’escatologia, a principio male intesa. 

È, per altro, innegabile che critici di valore affermano che il Regno 
di Dio annunziato da Gesù sia stato escatologico, consistente in un 
fine ultimo dell'umanità, soprattutto nel cielo; perciò nel Nuovo Te- 
stamento scambiasi spesso Regno di Dio e Regno dei Cieli. Indub- 
biamente in molti luoghi del Nuovo Testamento è annunziato e pro- 
mulgato il Regno di Dio nel senso escatologico, nel senso, cioè, di un 
ultimo destino glorioso assegnato agli uomini che fanno in terra la 
volontà santa di Dio. Sarebbe in tale ipotesi il Regno di Dio, più che 
un’azione morale, una sanzione morale. 

Ai dì nostri alcuni critici, o scrivendo di Gesù, o trattando del 
Regno di Dio, sono stati fautori del Regno di Dio, nel senso escatolo- 
gico. Ad esempio Oscar Holtzmann, nella biografia di Gesù (Das Leben 
Jesu, 1901) ha dato molto rilievo alla sua dottrina escatologica (1). Il 
simigliante avevano stabilito il Weiss, occupandosi della predicazione di 
Gesù intorno al Regno di Dio (Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes, 1897), 
ed il Dalman, ricercando l’eloquio di Gesù (Die Worte Jesu, pag. 110 
e seg., 1898). Ancora il Loisy, nel suo libretto contro l Harnack, L’Evan- 
gile et l Eglise, 1902, ha sostenuto che Gesù predicò il Regno di Dio 
in senso escatologico. L’esegeta francese Loisy, a differenza de’ tedeschi 
menzionati, arriva a conseguenze estreme rispetto alla vita de’ cristiani. 
Egli ammette che questa, secondo la escatologia di Gesù, doveva sa- 
crificarsi del tutto in questo mondo per amore del Cielo. 


* 
* * 


Adolfo Harnack ha affermato risoluto nell’ Essenza del cristiane- 
simo, e confermato anche nell’altra opera, a cui dobbiamo accennare, 
che il Regno di Dio, predicato come novello verbo di vita cristiana 
da Gesù, non è ecclesiastico, cioè la Chiesa, nè escatologico, eioè il 
Cielo, ma bensì etico, cioè morale, esistente dentro di noi, senza appa- 
‘rato esteriore, senza aspettazioni superiori, ed agente nel nostro spi- 


(1) Anche aveva posto in rilievo O. Holtzmann la dottrina escatologica al 
tempo di Gesù in altro scritto del 1901. 
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rito in tutto quello ch'è onesto, giusto e santo. Per A. Harnack, il 
nocciolo della religione cristiana, o vogliasi la quintessenza di essa, 
consiste nella rivelazione del Regno di Dio, come Padre di tutti gli 
uomini; e perciò come degno dell’amor nostro intenso, che corrisponde 
verso Lui, quale Padre misericordioso, e si riversa negli altri prossimi, 
quali figli dello stesso Padre. Gesù, nell’insistere per il nuovo av- 
vento del Regno di Dio, insisteva appunto per una nuova e perfetta 
moralità che desiderava tanto verso Dio, quanto verso gli uomini. 

Il caposcuola di siffatta esegesi intorno al Regno di Dio è stato 
in Germania il Ritschl, del quale il suo figlio Alberto scrisse la storia 
religiosa (Gesch. des Pietismus, vol. III, 1880-86). Nel Nuovo Testa- 
mento non mancano luoghi, nei quali si annunzia da Gesù il Regno 
di Dio o come venuto, o che giungerà presto, e che esisterà dentro 
di noi (Matt., VI, 10; X, 7; Luc. X, 11; XVII, 20-22). Questi luoghi bi- 
blici -salvo che se ne voglian fare interpretazioni stiracchiate - alludono 
ad un Regno di Dio, che deve regnare non nella Chiesa, o in Cielo, 
ma dentro di noi da moralizzatore, o che sia già venuto, se pentiti 
de’ peccati, o che sia prossimo a venire mediante la preghiera. L’ul- 
timo luogo di Luca (XVII, 20-21) è decisivo, esplicito per un Regno 
di Dio interiore, non esteriore, nè superiore. 

Il Loisy, come impacciato da esso luogo, è giunto a dubitare della 
sua autenticità arbitrariamente. Altri, prima e dopo di lui, sono stati 
costretti ad arzigogolare, che Gesù annunziava in quel luogo un Regno 
di Dio in mezzo a noi, esteriore, o ch’è per essere in futuro, nel Cielo, 
o destinato a divenire esteriore nella Chiesa. Ma, d’altra parte, se non 
può negarsi che Gesù abbia ancora annunziato un Regno di Dio, nel 
senso escatologico, cioè come di là da venire, è necessario spiegarne la 
cagione esegetamente. 

L’Harnack osserva che Gesù non potè liberarsi da alcune idee 
apocalittiche dell'ambiente giudaico, ripugnanti al novello verbo reli- 
gioso-morale da lui indetto e prediletto. Enrico Holtzmann opina che 
Gesù, per dolorose avversioni de’ Giudei, ne subì alcuni pregiudizii, 
opposti al Regno di Dio etico e interiore da lui amato e predicato (1). 
Altri spiegano in altro modo alcuni luoghi evangelici sul Regno di 
Dio, annunziato in senso escatologico da Gesù. 


* 
* * 


Per conto mio sono del parere di Adolfo Harnack, avendo sostenuto 
il medesimo assunto dal 1886 nel mio Cristianesimo primitivo, pub- 
blicato in Torino dal Loescher. Contro lo Strauss che dimostrava morto 
il cristianesimo, per la ragione che i dogmi del Simbolo avevano per- 
duta ogni efficacia religiosa, io opposi la tesi che la morte de’ dogmi 
non era la morte del cristianesimo. E perchè? Perchè la sostanza 
prima del cristianesimo era nel Regno di Dio, regno morale di giu- 
stizia e di carità, che da dentro di noi si diffonde, benefico, fuori di 
noi. In modo che il Regno di Dio ha da avere il tronco profondamente 
radicato dentro di noi, acciocchè i rami spaziassero largamente, come 
atti morali anche fuori di noi (pag. 385-398). 

Rimproverai, inoltre, alla Chiesa cattolica d’avere esaltati gli ele-- 
menti escatologici della religione cristiana, in iscapito degli elementi 


(1) Zehrb. d. Neutestam. Theologie. Friburgo, 1897. 
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morali, predicati e praticati da Gesù, perennemente benefici alla vita 

individuale e sociale. In proposito ricostruii la storia de’ dogmi, non 

nel suo svolgimento chiesastico, bensì nella minima importanza che 

ad essi viene accordata da alcuni critici odierni (Op. cit., pag. 399-424). 

Il medesimo assunto riconfermai nel mio ultimo studio scientifico: Gesù 

Cristo nella letteratura contemporanea straniera e italiana del 1903 - 
(Torino, F" Bocca). Si vedano in ispecie le pagine 17, 18, 276, 277, 

375-379, 392-395 del mio studio. 

Ora aggiungiamo che, paragonando gli Evangeli con le Epistole, 
si avverte a prima giunta che in queste domina il Regno di Dio, me- 
diante il suo Cristo, come regno di redenzione, di santificazione e 
resurrezione morale a vantaggio dell’individuo. Ciò è di evidenza pal- 
mare nelle Epistole di Pietro, di Giacomo, non escluse quelle di Gio- 
vanni. L’apostolo Paolo avendo inteso l’Evangelo come l’annunzio del 
Cristo risorto per la riabilitazione morale dell’ umanità, con maggiore 
costanza e risolutezza appoggiò nelle sue Epistole il Regno di Dio 
dentro di noi, mediante il Regno di Cristo dentro di noi. Conforme a 
questo Regno di Cristo, ciascun individuo è ricreato in Cristo (Ef., II, 10), 
santificato in Cristo (1° Cor. I, 2), confermato in Cristo (Col. II, 7). 
Ricreato, santificato e confermato in Cristo, deve moralmente crescere 
in Cristo (Ef. VI, 15), godere in Cristo (Ibid. III, 1), consolarsi in 
Cristo (Filip. II, 1), vivere in Cristo (2* Tim. III, 12), e morire in 
Cristo (1* Tess. IV, 16). Onde Paolo scrive risoluto, che il Regno di 
Cristo in noi, è.il regno della giustizia, della pace e della letizia mercè 
dello Spirito Santo (Rom. XIV, 17). 

Sì, è vero che negl’insegnamenti apostolici sono, oltre agli abbon- 
danti elementi morali, ancor pochi elementi escatologici; ma questi 
sono non solo a quelli subordinati, ma, quel ch’è più, si sdoppiano 
in una parte morale, sempre feconda e salutare nel cristianesimo, e 
in una parte drammatica e fantastica, dannosa al cristianesimo. Questa 
seconda parte dipese da tradizioni apocalittiche, caldeggiate dai Giudei; 
dalle quali Gesù, come figlio della storia, non potè liberarsi, o forse 
non poterono liberarsi i suoi discepoli, nel render conto della dottrina 
del Maestro. Avvertii, inoltre, nel mio libro di Gesù Cristo, che la 
escatologia versando intorno a future speranze e promesse, sempre in 
essa s’infiltrano, accanto a insegnamenti giusti, illusioni fantasiose e 
strane. Informi la odierna propaganda sociale (pag. 378-379). Qual 
maraviglia che il medesimo accadde al tempo degli Apostoli; e che 
per conseguenza molte di simili illusioni su l’avvenire si trovano nei 
loro scritti, specialmente nell’ Apocalisse, e in alcune previsioni di 
Paolo? (Atti, XVII, 20, 30, 31; XXIII, 6; XXIV, 21; XXVI, 6-9, 18; 
XXVIII, 20; 1* Cor. XV, 12-58). 


* 
* * 


Ma nella escatologia cristiana è, come ho detto, una parte etica, 
tuttavia salutare in mezzo ai popoli cristiani, se non venga falsificata 
dalla classe dirigente, cioè dalla chierisia. Le superne promesse a chi 
fa la volontà di Dio, e le inferne minaccie a chi non fa la volontà di 
, Dio - non poche volte bandite nell’Evangelo - rientrano in generale 
nella escatologia, e riescono nel campo etico da efficace sanzione  mo- 
rale. Ben so che il Ritschl, e dopo di lui l’Harnack ed altri non vo- 
gliono sapere, nella morale cristiana, d’un di là soprannaturale puni- 
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tivo e premiativo. Per loro, il Regno di Dio che regna dentro di noi, 
regna non solo a nostra santificazione e perfezione, ma ancora a nostro 
pentimento o godimento, se facciasi o non facciasi la volontà di Dio. 
È questa la morale cristiana conforme alla morale umana, in ispecie 
di Spinoza, che dichiara il vizio gastigo a sè stesso, e la virtù premio 
a sè stessa. La differenza teologica fra contrizione ed attrizione implica 
in aleun modo la differenza d’una morale cristiana, che poggia o nel 
pentimento dell’offesa arrecata a Dio, o nel pentimento del meritato 
inferno (Harnack, Dogmengeschichte, 319, 344, 350). 

Il primo pentimento di contrizione fu tenuto sempre in maggior 
pregio, che non quello di a'trizione, ch'è quanto dire il rimorso inte- 
riore d'aver offeso Dio, anzi che il dolore di perdere un premio in 
Cielo. Se non che, il problema non è tanto teologico o filosofico, quanto 
esegetico. E innegabile che Gesù, negli Evangeli, allude non poche 
volte al gastigo de’ reprobi, e al premio dei giusti. Per il gastigo allude 
all’inferno, espresso circa venti volte con la parola Geenna ; per premio 
al paradiso (Luc. XXIII, 43; 2* Cor. XXH, 4; Apoc. II, 7). Aggiungasi, 
che, prevalsa storicamente la persuasione ellenica della immortalità 
delle anime alla persuasione giudaica della risurrezione dei corpi, 
quella divenne indivisibile dagli elementi escatologici dell’ inferno e 
del paradiso; in guisa che è qui il caso che la storia viene in conferma, 
o svolgimento della Bibbia. 

Del resto, dopo gli abusi enormi che si sono consumati dalla Chiesa 
nel medio evo, ed ancor dopo, in nome della escatologia.oltremondana, 
a me non arreca meraviglia che siasi del tutto rifiutata, come parte 
del Regno di Dio, dal Ritschl, dall’ Harnack, dall’ Holtzmann e da più 
altri. E mentre io non la escludo del tutto, per le dette ragioni ese- 
getiche e storiche, convengo pienamente che i perfetti possessori del 
Regno di Dio - in che consiste la radicale e la spirituale sostanza della 
religione di Gesù Cristo - sono i cristiani che, facendo del male, sen- 
tono l’inferno nel loro cuore - come fa dire il Manzoni all’ Imnominato - 
o facendo del bene, sentono il paradiso nel loro cuore. 

In conclusione, è sempre il Regno di Dio, dentro di noi, come pa- 
terna legge morale di giustizia e di amore, che forma il nocciolo 
della religione cristiana. Gesù, infatti, ogni volta che vi allude, non 
parla mai di Chiesa, o del Cielo. Oltre ai luoghi allegati, ne aggiungo 
due: uno di Matteo, allorchè Gesù, a coloro che si mostravano inquieti 
per le cose necessarie alla esistenza, risponde in questa forma: Amate 
in prima il Regno di Dio, e la sua giustizia, é tutte queste cose vi 
saranno accordate per giunta (VI, 33); l’altro di Marco, quando Gesù 
vedendo che lo Scriba accettava i precetti dell'amore di Dio e dei 
prossimi, gli disse: Tu non sei lontano dal Regno di Dio (XII, 34). 

L’Harnack, adunque, ha penetrato dove è il vero nocciolo del cri- 
stianesimo. Ciò nonostante, gli si possono muovere molte opposizioni, 
ed alcune giuste. Io me ne astengo, essendomi da un lato proposto di 
considerare L'essenza del cristianesimo nel suo punto fondamentale, 
e dall’altro non potendo più allargare il mio ragionare. Affermo, del 
resto, che gli studiosi che vogliano esaminarla sul serio, devono muo- 
vere da esso punto fondamentale. Il Mariano, ad esempio, ha esposte, 
nell’articolo menzionato, innumerevoli obiezioni su l’opera harnackiana, 
ed alcune acute; ma non avendo esordito dalla principale questione, 
mi sono sembrate come una batteria male puntata contro la rocca che 
s’ intendeva combattere ed abbattere. 

















RECENTI OPERE DI ADOLFO HARNACK 4417 


* 
* * 

Ed eccomi all’altra opera dell’Harnack: La missione e la propa- 
gazione del cristianesimo ne’ primi tre secoli. Di questa darò breve 
notizia, accompagnandola con sobrie riflessioni; tra perchè dispongo 
di poco spazio; e perchè non mi occupo delle recensioni altrui, che 
certamente non saranno mai così numerose, come quelle pubblicate 
per L'essenza del cristianesimo. Essendo questo un libro di divul- 
gazione, e toccando tasti a suoni non graditi alle varie confessioni 
cristiane, non potevano mancare critiche ancora velenose. 

Lo scopo precipuo dell’opera su annunziata è di ricostruire in 
modo storico e positivo le cause della propagazione della nuova reli- 
gione nei primi-tre secoli, fino al Concilio generale di Nicia (325), sotto 
Costantino il Grande. La nuova religione cristiana avea a trionfare 
non solo del paganesimo, sì ancora dell’ebraismo, che possedeva una 
religione superiore a quella pagana col suo monoteismo. Se non che, 
aveva tendenze troppo esclusive e particolaristiche a favore de’ figli di 
Abramo (pag. 8-9). Era necessario oltrepassare i limiti dell’ebraismo, 
e trionfare del paganesimo, annunziando una missione mondiale ( Welt 
mission). 

Veramente Gesù non fu risoluto, in sul principio, a indire agli 
apostoli una missione mondiale. L’Harnack afferma che non fu riso- 
luto nell’ordinarla; ma osserva che lo spirito della sua predicazione 
ed il fatto della sua crocifissione implicavano una missione univer- 
sale (pag. 28). Io, nel Cristianesimo primitivo, mostrai le incoerenze di 
Gesù da siffatto lato, e cercai di spiegarle non con la diversità di 
tempo, bensì con la diversità di circostanze, verificatesi Lui vivo, e Lui 
morto, sotto gli Apostoli (pag. 80-85). Può, in ogni modo, sostenersi 
che contribuì alla missione mondiale ancora lo spirito evangelico di 
Gesù, rivelatosi dopo la crocifissione (Matt. XXVIII, 19; Mar. X, VI, 15; 
Luc. XX, IV, 47). È però innegabile che vi conferirono le circostanze 
che si verificarono, soprattutto sotto gli apostoli ne’ due principali centri 
missionarii di Gerusalemme e di Antiochia. È proprio ammirabile la cura 
che mette l’Harnack nell’adunare e coordinare tutti i fatti, i più mi- 
nuti e reconditi, che accompagnarono la missione apostolica per la 
propagazione del cristianesimo. Non possono riepilogarsi : bisogna 
leggere e studiare la sua opera. Egli non è favorevole a ricostruzioni 
speculative, come, per citare un esempio memorando, fu quella del 
Baur nel cristianesimo dei primi tre secoli: Christenthum der drei 
ersten Jahrhunderten. A lui importa rimanersene ai dati di fatto, 
benchè non sia possibile reperirli tutti, e schiarire tutti i peculiari 
momenti della primitiva missione cristiana (pag. 359). 


* 
* * 


L’erudito professore sa far uso anche della statistica nella storia, 
come oggi praticano altri studiosi positivi. In sul limitare e in sul ter- 
minare della sua opera s’ ingegna a computare il numero degli Ebrei, 
al tempo della dispersione sotto Augusto (a. C. 30, d. G. 14), e dei 
cristiani, al tempo della pace di Costantino il Grande (307-823). Arriva, 
com’è naturale, a probabilità numeriche, ma desse sono ben altro che 
indagini inutili riguardo alla storia. Confesso d’aver ancor io nelle 

97 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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mie lezioni adoperata un po’ di statistica quanto ai due nomi di Gesù 
e di Cristo in relazione ai problemi della messianità e divinità, e quanto 
alle persecuzioni de’cristiani sotto l'Impero Romano, non senza qualche 
approssimativo e istruttivo risultato. 

Il capitolo che leggesi nel volume con maggiore interesse è quello 
dell’Evangelo dell’amore e del soccorso (Das Evangelium der Liebe 
und Hiilfeleistung (pag. 105-148). Qui vedesi come l’Evangelo fosse, 
ne’ primi secoli, una copiosa sorgente di amore ne’ molteplici rivoli di 
soccorso ai poveri, alle vedove e agli orfani, agl’infermi e agl’impotenti 
al lavoro, alle famiglie in penose calamità, per mancanza di mezzi ne- 
cessarii, e in generale a tutti gli indigenti, eccettuati quelli che pote- 
vano lavorare, e guadagnarsi la vita. E qui l’Harnack pone in rilievo 
il suo concetto prediletto del Regno di Dio, come regno di amore per - 
i prossimi, fecondato dall’amore di Dio: concetto ch’ io ho sempre di- 
feso contro un cristianesimo dogmatico. 

Fra gli atti dell'amore evangelico l'A. indica anche la premura 
per gli schiavi (Die Sorge fiir die Sklaven). Ma bene avverte che la 
primitiva Chiesa non ritenne la schiavitù come un peccato (Stinde), 
o come un fatto non naturale. Le mutazioni a tale riguardo della Chiesa 
dipesero da varie considerazioni, o morali filosofiche, o di necessità 
economiche (124). Ne allega i documenti in piè di pagina. L’Harnack 
ha, rispetto alla questione della schiavitù in relazione alla Chiesa, 
ragione perfettamente. Di fatto, nelle Epistole di Pietro e Paolo, nei 
canoni della Chiesa del medio evo, appresso alcuni Padri chiesastici, 
viene raccomandata agli schiavi la tolleranza e la obbedienza, non 
insinuata la resistenza. 

L’Evangelo consigliava la carità verso gli schiavi, non la loro ri- 
bellione. Di che la ragione suprema è, che la religione cristiana è 
una morale, non una politica; è, in altre parole, il Regno di Dio, nel 
senso etico, non il Regno di Dio, nel senso politico, od economico. 
L’Evangelo eonteneva appena in germe la condanna della schiavitù ; 
avendo predicata per gli uomini, quali figli di Dio, la fratellanza di 
tutti. Onde se il cristianesimo non ha inibito la schiavitù, ha influito 
nella sua distruzione, quando si è infiltrato ed accreditato nel cuore 
dei popoli. 


* 
* * 


Altro tema importantissimo dell’opera è lo studio delle condizioni 
esteriori ed interiori che influirono su la propagazione della religione 
cristiana ne’ primi tre secoli. Le esteriori da lui annoverate sono pa- 
recchie, e ben collegate tra loro; ma la principale è l’universalismo 
dell'Impero Romano, l’Orbis Romanus, che costituì la base materiale 
dell’universalismo della Chiesa cattolica. Al che aveva alluso anche il 
nostro Poeta, scrivendo dell’Alma Roma e del suo Impero: 


La quale, e il quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
U'’ siede il successor del maggior Piero. 
(Inf., II, 20). 


Le condizioni interiori si fondono dall’ A. nell’ ellenismo filoso- 
fico, in sè stesso sincretismo, peri varii elementi che conteneva su 
Dio, su l’anima, su la espiazione, su la immortalità e la vita eterna. 
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È fuori dubbio cotesto sincretismo filosofico e, insieme, religioso nel 
secolo III, specialmente nel centro del mondo di allora, in Roma. 
Fatto storico messo in evidenza da parecchi scrittori, e, fra gli altri, 
da Giovanni Reville nella sua pubblicazione: La religion è Rome 
sous les Sévères, ne’ sette capitoli sul Syncrétisme (Parigi, 1886). 
L’opera del Réville si è tradotta in tedesco (1892). 

L’Harnack, dal canto suo, ha affermato « che il cristianesimo, non 
appena cominciò a riflettere, partecipò a siffatto sincretismo, ne prese 
a prestito i pensieri, e si svolse col sussidio di essi pensieri » (pag. 23). 
Altrove aggiunge che il cristianesimo, ne’ primordii rigosamente spi- 
rituale, si materializzò, esplicandosi attraverso il sineretismo (pag. 228). 
A me pare che se l’illustre professore avesse adoperata, su la parte- 
cipazione della religione cristiana alla filosofia e religione ellenica, la 
parola « ecletismo », anzi che quella di « sincretismo », avrebbe reso con 
maggiore imparzialità il fatto storico innegabile dell influsso dell’elle- 
nismo sul cristianesimo. 

Il sincretismo fa, per così dire, d’ogni erba fascio, mentre che 
l’ecletismo fa di ciascun fiore ghirlanda, ossia, senza metafore, il primo 
è un’agglomerazione di elementi, il secondo, una scelta fra gli ele- 
menti. Or non è dubbio che gli serittori cristiani scelsero, e non pi- 
gliarono alla rinfusa gli elementi dell’antica filosofia e teologia (1). 
Per opera delle autorità dirigenti avvenne il medesimo nella religione 
cristiana. E l’Harnack vi accenna nell'ultima pagina delia sua opera, 
allorchè dice che la religione cristiana, diventata mondiale, accolse 
«ogni straniero elemento, a patto che fosse degno di pregio » (pag. 546). 
Ed il simigliante riconferma a pagina 359, dove dice che la religione 
cristiana, nella sua universalità, conservò quello ch’era vitale, e pos- 
sedeva qualche valore nell’ellenismo. 


* 
* * 


Tocco un ultimo punto del dotto e meditato volume, voglio dire 
della organizzazione della Chiesa universale (cattolica), e delle Chiese 
particolari. L’Harnack s’era occupato del grave problema in altri seritti 
precedenti, a preferenza in quello della Dottrina de’ dodici apostoli 
(Die Lehre der zwéòlf Apostel, 1884), pubblicato a proposito della sco- 
perta fatta dal Bryennios di essa dottrina nel 1875, e pubblicata con 
prolisse note nel 1884. Di sicuro, l’Harnack non ripete le cose asso- 
date nello scritto del 1884; ma se ne giova nell’opera che facciamo 
conoscere in Italia. 

La organizzazione estrinseca del Regno di Dio ne diede notizia ai 
vari convertiti della religione cristiana, e questa organizzazione estrin- 
seca si verificò nelle varie Chiese locali. In queste varie Chiese sì av- 
vertì un doppio bisogno, vo’ dire di unità e di autorità. Per il bisogno 
di unità avvenne che le varie Chiese tendessero alla unione fra loro, 
senza che ciascuna perdesse del tutto la sua indipendenza, ed il suo 
reggimento particolare. Infatti, nel secolo 11, e.parte del secolo mr, la 
Chiesa universale, o dicasi cattolica, importava la totalità delle varie 
Chiese, non già la dipendenza assoluta di esse dalla unità di fede e di 
governo da una suprema Chiesa. Era ancora di là da venire, accanto 


(1) Nel mio Stadio storico-critico di filosofia cristiana credo avere abbastanza 
dimostrata la suddetta proposizione (Torino, Loescher, 1888, pagg. 451-512). 
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al bisogno di unione fra le molte comunità cristiane, l’altro di subor- 
dinazione di tutte da una sovrana Chiesa, come generale madre delle 
altre. Però, degli indizii qua e là apparivano (309-312). 

L'altro bisogno di autorità era inevitabile, una volta che la 
Chiesa, e cioè la communitas fidelium voleva organizzarsi. Ma negli 
esordii l’autorità non fu alcun che di specificamente determinato e cir- 
coscritto. S'incarnava ‘in maniera diversa e transitoria fra le due classi 
di missionari: una rappresentata dagli apostoli, dai profeti e dai 
maestri; l’altra formata dai vescovi, dai presbiteri e da’ diaconi. In 
proposito l’Harnack fa mirabili sforzi a penetrare le distinte funzioni 
esercitate dagli apostoli, dai profeti e dai maestri nelle varie Chiese, 
giovandosi a preferenza delle Epistole cattoliche del Nuovo Testa- 
mento, del Pastore di Erma e di altri documenti dell’antica lettera- 
tura cristiana, non escludendo quello prezioso della Dottrina de’ do- 
dici apostoli, già ricordato (pagg. 230-269). Ma è costretto a confessare 
che l'argomento complica molte oscurità. Ed è naturale; giacchè gli 
apostoli, i profeti e i maestri erano nella primitiva età non solo in 
via di formazione, ma autorità erranti e peregrinanti. Come Gesù si 
condusse nella Galilea da maestro e profeta errante, così i suoi di- 
scepoli peregrinarono qua e là, ma accolti sempre con venerazione, 
come ci fa sapere la Dottrina dei dodici apostoli (Cap. XI-XIII). Sic- 
come nelle varie Chiese viaggiavano beneficando e predicando, a imi- 
tazione del loro adorato Maestro, così venivano accolti con molto affetto 
e rispetto. : 

L'altra classe dirigente de’ vescovi, de’ presbiteri e de’ diaconi 
presenta minori oscurità; ma pure il problema riesce non poco dif- 
ficile quanto alla origine e allo svolgimento dell’autorità religiosa da 
loro esercitata. Specialmente fra i presbiteri ed i vescovi non sempre 
conservasi la differenza, nel loro funzionare, ai primi secoli. In qual- 
che Chiesa i presbiteri sono anche episcopanti, cioè gli anziani fun- 
zionano anche da vescovi, ovvero, ch’è lo stesso, da ispettori della 
comunità cristiana. Altra questione storica difficoltosa contiene lo svi- 
luppo successivo dell’episcopato in seno delle Chiese ne’ primi tre se- 
coli, se, cioè, in questo sviluppo si vada dall’ unità alla varietà, o, al 
contrario, dalla varietà all unità. I critici, e tra costoro l’ Harnack, 
ritengono il procedere storico della varietà all’unità, da prima in cia- 
scuna Chiesa, dipoi nelle Chiese fra loro. 

* 
* * 

Di questa e di altre accurate indagini, che si trattano nell’opera 
magistrale del professore della Storia della Chiesa della Università di 
Berlino, è impossibile rendere conto brevemente. Secondo lui, verso 
la fine del secolo im i popoli viventi intorno al Mediterraneo, che ri- 
conoscevano alto valore morale nel cristianesimo, non più ricevevano 
speciali missionarii, bensì ammettevasi, per la maggiore cognizione 
delle dottrine cristiane, una Chiesa come generale missionaria. Di qui 
non più missionari erranti, mossi dal loro spirito cristiano; bensì 
una Chiesa dirigente e influente che ordinava missioni per la propaga- 
zione del cristianesimo (pag. 357-359). 

Non accenno neppure di sfuggita ad altre molte questioni che si 
sviscerano, con novità o di erudizione o di penetrazione, nell’ ultima 
opera dell’Harnack. Chiudo ripetendo che bisogna leggerla. Se nella 
prima opera dell’ Harnack riassunta s'impara quale sia stato il primitivo 
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embrione della novella religione annunziata da Gesù, nell’altra opera 
anche riassunta s'intendono i successivi sbocciamenti che spuntarono 
dall’embrione religioso di Gesù per l’azione de’ suoi devoti discepoli, 
giranti e funzionanti da missionarii a tutto il secolo mi, e inizio del 
secolo iv. In altra opera su la Storia dell’antica letteratura cristiana 
fino ad Eusebio (Geschichte altchristlichen Litteratur bis Eusebius, 
Leipzig, 1893) l’ Harnack aveva studiata la straordinaria efficacia, per 
la convalidazione del cristianesimo, avuta coi loro scritti apologetici 
e teologici dai Padri della Chiesa, fino al principio del secolo 1v. 

I miei connazionali, non. instrutti nell’eloquio tedesco, che han 
letto nella lingua italiana il lavoro geniale su L'essenza del cri- 
stianesimo, leggeranno, verso la fine di quest'anno, anche nella stessa 
lingua il lavoro monumentale della Missione e propagazione del cri- 
stianesimo nei primi tre secoli. I Tedeschi, amanti del loro idioma, 
così come n’è amante ogni popolo, apprezzano ancora la bellezza 
e la sonorità melodica della lingua italiana. Sigismondo Riezler, autore 
di varii libri su Lodovico il Bavaro e sui letterati del suo tempo, essendo 
vissuto più mesi in Roma per suoi studi nella Vaticana, mi scrisse 
nel 1882, fra le altre cose, anche con molta ammirazione della nostra 
bellissima lingua. 


B. LABANCA. 


Gli Ammonitori. Romanzo sociale di GIOVANNI CENA. — Un bel 
volume in carta a mano, pagine 200, L. 2.50. 


Il nuovo lavoro del poeta di Madre ha avuto una larga eco nella Stampa. 
Stralciamo alcuni giudizi dagli articoli di critici autorevoli: 


...Lo Stanga è, anzitutto, un naturalista; o, per meglio intenderci dopo la devia- 
zione di questa come di molte altre parole, è un filosofo della Natura. Grazie a lui, noi 
abbiamo per la prima volta nel romanzo, non già una fantasticheria pseudo-scientifica uso 
Verne o Wells o Bellamy, ma una concezione assolutamente inedita, nelle varie espres- 
sioni della letteratura, fuori, forse, che nella poesia, dei rapporti fra l'uomo e l’ambiente 
naturale, che riesce a costituire un sintomo profondo e luminoso di ciò che può essere 
l'umanità futura, assai più di quel che lo stesso Cena sembra credere a proposito dei fe- 


. nomeni esclusivamente sociali o socialisti... 


...E ne abbiamo bisogno: abbiamo bisogno di esseri come lui che sappiano avver- 
tire ed esprimere i nuovi elementi, le nuove forze che si vanno componendo ed  eserci- 
tando in Natura, ed i loro rapporti con una umanità che si va sempre più raffinando e 
sempre più si fa capace di assimilarseli e di usufruirne col perfezionamento dei sensi e 
dell'intelligenza. Tutto il mondo scientifico è oggi pieno di queste ammonizioni, e già il 
mondo pratico se ne vale: da un lato l’ipnotismo, la telepatia, la lettura del pensiero; 
dall'altro, il radio, la radiotelegrafia, i raggi X, il vincolo, meglio che del genio e della 
follia, della follia e della luce, l’unità della materia e l’unità delle lingue. Terra e uma- 
nità più che mai fuse e confuse, vivono la stessa vita e subiscono e creano insieme le 
stesse leggi. In alto, dunque, non solo i cueri ma gli sguardi; e impariamo a leggere nei 
cieli un nuovo alfabeto cosmico insieme ed umano. 

PrIMO LEVI, L’Ztalico (La Tribuna). 


De ce livre noble et sérieux, illuminé de bonté, qu'électrise un tel courant de sym- 
pathie, et où sourit par places une gràce tout italienne, se dégage un puissant intérét. 
La Semaine Littéraire di Ginevra, 





Dirigere cartolina-vaglia all’Amministrazione della « Nuova Antologia » - 
Roma, Corso Umberto, 131. 
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Tabernacolo. 


Napoli. — Santa Barbara del Castello. 
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Una storia esatta dei monumenti romani del secolo xv {è oggi 
quasi impossibile. Gli storici e i critici d’arte ne parlano poco: abba- 
gliati dalla gloria di Michelangelo e di Raffaello, giudicano come in- 
degni del loro interesse gli artisti che lavorarono sotto i papi del primo 





Il corteo di Papa Liberio. 
Ciborio di Santa Maria Maggiore. 


rinascimento. Più tardi la gloria cattolica del Bernini e il rinnova- 
mento della città dispersero nei sotterranei delle chiese e nei corridoi 
delle sacristie la maggior parte dei monumenti, i cui resti rimasero 
negletti e dimenticati fino ai nostri giorni. Le guide, i cataloghi e per 
fino le vite dei papi del xvi, xvn e xvIri secolo, non accennano nè 
meno alle opere del primo rinascimento e agli artisti cui le dobbiamo. 
Tutto quello che precede i grandi lavori di Giulio II o di Leone X è 
vagamente indicato senza molti particolari e senza un grande inte- 
resse. Questa è forse la causa che la storia dell’arte, sulla fede di 
Vasari e degli scrittori che gli succedettero, non è che una ripetizione 
continua, dove i tre o quattro nomi degli artisti più conosciuti e più 
accettati ricompariscono invariabilmente nei lavori più diversi. 
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Un paziente lavoro di ricerca è stato fatto in questi ultimi anni con 
risultati assai ristretti. Le dotte pubblicazioni di Eugenio Miintz sulle arti 
alla Corte dei papi, le ricerche di Adolfo Venturi e quelle dello Stein- 
mann hanno quasi totalmente cambiato le attribuzioni antiche, rivelan- 
doci un numero incalcolabile di artisti ignoti. Ma al tempo stesso, solo 
una piccolissima parte delle opere disperse nelle chiese e nei palazzi 
romani può essere con una qualche certezza attribuita a qualcuno 
di quelli artisti. Una deplorevole confusione regna nei registri dei paga- 
menti fatti dai papi del secolo decimoquinto. I nomi più diversi e più 
inattesi s'’incrociano disordinatamente, mostrandoci un esercito di 
architetti e di falegnami, di scalpellini e di scultori, di pittori e d’im- 
bianchini, impiegati nei differenti lavori che Pio II, Sisto IV e Inno- 
cenzo VIII intrapresero nella città eterna. E mentre tutti questi nomi 
passano sotto i nostri occhi stupiti, i marmi rimangono silenziosi, e 
e solo dopo minuziose ricerche e dopo sforzi infiniti, il critico può 
accennare a riconoscere una paternità ai monumenti funebri i cui 
frammenti giacciono dispersi nelle chiese di Roma. 

All'epoca in cui Mino da Fiesole venne a Roma per la prima volta 
vi trovò di già i numerosi artisti che Pio II aveva chiamato per i 
lavori del Vaticano. Grazie ai documenti ultimamente pubblicati, si 
può ricostruire con una tal quale esattezza la vita artistica di quel 
periodo. Disgraziatamente quel papa - sotto tanti aspetti, illustre - fu 
più umanista che artista e preferì la gloria di conservare gli antichi 
monumenti a quella di edificare nuovi edifici. 

Preoccupato dai grandi lavori della sua Pienza, amò Roma con 
un tiepido amore, e se riprese il disegno di Nicola V per la riedifica- 
zione di una nuova basilica di San Pietro, lo fece senza entusiasmo 
e con una imperdonabile lentezza. 

D'altra parte i documenti pubblicati si riferiscono quasi tutti ad 
artisti che lavorarono per il papa. Quegli architetti, quegli scultori, 
quei pittori formavano compagnie distinte e numerose, lavoravano in- 
sieme a un medesimo monumento e molto spesso percorrevano la 
provincia per intraprendervi lavori importanti a spese di conventi, di 
corporazioni religiose e per fino di particolari. In una lettera datata 
dal 1486 - lettera che si conserva nell’archivio dei principi Orsini e 
che è stata pubblicata in un opuscolo del professor Borzari - vediamo 
infatti Antoniazzo Romano descrivere la sua compagnia di artisti e 
di esecutori - la sua turba, come la chiama - mentre lavorava con 
lui agli affreschi del castello di Bracciano. Un medesimo fatto si 
ripete un poco da per tutto e la maggior parte dei monumenti romani 
di quell’epoca appartiene ad artisti diversi che ne eseguirono le diffe- 
renti parti. Ma, come ho già notato, è difficile stabilire dove comincia 
e dove finisce l’opera di ciascuno : senza tener conto dei nomi, i quali 
tanto sono numerosi in tutto quello che si riferisce ai lavori dei papi, 
altrettanto sono scarsi per i sepolcri e per i monumenti privati. 

Un identico fatto si riproduce nell’opere che Mino da Fiesole 
eseguì a Roma sotto il pontificato di Sisto [V e precisamente all’epoca 
del suo secondo viaggio. La maggior parte dei suoi lavori risalgono 
a questo periodo, e lo stesso Vasari ce lo mostra insieme con altri ar- 
tisti, intento a eseguire a sepoleri di papi e di cardinali. Si conoscono 
oggi i suoi collaboratori nei monumenti funebri di Paolo II, di Pietro 
Riario, del cardinale Ferricci e del Della Rovere. Quei Giovanni Dal- 
mata e quegli Andrea Bregno - nomi sconosciuti fino a ieri - tengono, 
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in questo suo secondo viaggio, il medesimo posto che nel primo ten- 
nero gli scultori della scuola romana Paolo Tacconi e Isaia da Pisa. 
Ma l’arte di Mino è così personale e così caratteristica che si può 
molto facilmente riconoscere quello che gli appartiene. A canto alle 
sagome un poco gravi e di una nobiltà assolutamente classica degli 
artisti che lavorarono con lui, le sue Madonne si fanno ammirare per 
la loro grazia fiorentina e per un’espressione che io direi moderna. Non 
può esistere dubbio sulle diverse opere eseguite di Mino da Fiesole a 
Roma, durante i suoi due soggiorni in questa città. Ma, con tutto ciò, 
esiste un punto oscuro che bisogna chiarire: si tratta in fatti di sa- 
pere chi fu veramente quel misterioso personaggio di cui ci parla il 
Vasari sotto il nome di Mino del Regno, e quali sono le opere che gli 
appartengono. 

Fino ad oggi i diversi scrittori che si occuparono di Mino da Fie- 
sole, hanno completamente trascurato questo artista meridionale, che 








Assunzione, 


Ciborio di Santa Maria Maggiore. 


portava lo stesso suo nome e che lavorava nel medesimo tempo ai 
monumenti delle chiese romane. È accaduto, a questo scultore, quello 
che altre volte era accaduto al pittore Botticini: la somiglianza del suo 
nome con quello di Sandro Botticelli, la sua amicizia con quest’ul- 
timo e il carattere stesso della sua pittura, lo cancellarono dalla storia 
dell’arte. Solo dopo lunghe ricerche si cominciarono a riconoscere per 
sue le pitture ammirate fino ad oggi come opere del Botticelli. 

Ma la storia di Mino del Regno continua a rimanere misteriosa 
ed oscura. Se si eccettua l’aneddoto riferito dal Vasari nel breve ca- 
pitolo dove condensa la storia di Paolo Romano, di Mino del Regno, 
del Camicci e di Baccio Pontelli, non si sa di lui quasi nulla. Il Fi- 
larete, nel suo trattato, parla anche lui in modo poco preciso di un 
artista chiamato Dino che avrebbe lavorato a Roma nella seconda metà 
del Quattrocento, mentre che il Vasari, nella vita di Mino da Fiesole 
cita incidentalmente un Mino o Dino del Regno che sarebbe stato 
collaboratore dell’artista toscano nel monumento di Paolo II. Ai giorni 
nostri l’opinione dell’esistenza di questo Mino è stata molto combat- 
tuta, e se non era Stanislao Fraschetti - la cui morte va considerata 
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un lutto per gli studii artistici - e dopo di lui lo Schmarsow, l’esistenza 
di Mino del Regno era destinata a passare per una delle molte inesat- 
tezze di cui è accusato il Vasari. 


E vediamo, prima di tutto, quello che egli dice a proposito di 
questo artista. Parlando di Paolo Romano, nella seconda edizione delle 
Vite, scrive: 


.. Segue ora che noi parliamo di Paolo Romano e di Mino del Regno, 
coetanei e della medesima professione, ma molto differenti nella qualità 
de’ costumi e dell’arte perchè Paolo fu modesto ed assai valente, Mino di 
molto minor valore, ma tanto presuntuoso ed arrogante, che oltre il far 
suo pien di superbia, con le parole ancora alzava fuor di modo le proprie 
fatiche. Nel farsi allogazione da Pio II pontefice a Paolo scultore romano 
d’una figura, egli tanto per invidia lo stimolò ed infestollo, che Paolo il 
quale era buona ed umilissima persona fu sforzato a risentirsi. Laonde 
Mino sbuffando con Paolo voleva giocare mille ducati a fare una figura 
con esso lui; e questo con grandissima prosunzione ed audacia diceva, 
conoscendo egli la natura di Paolo che non voleva fastidi non credendo 
egli che tal partito accettasse. 

Ma Paolo accettò l’invito, e Mino mezzo pentito, solo per l’onore suo 
cento ducati giuocò. Fatta la figura fu dato a Paolo il vanto, come raro 
ed eccellente che egli era, e Mino fu scorto per quella persona nell’arte 
che più con le parole che con l’opre valeva. 


A questo aneddoto, il Vasari fa seguire alcune brevi indicazioni 


‘sulle sue opere, dicendo che lasciò « alcune cose di marmo » nelle 


chiese di Napoli, un sepolcro all’Abazia di Montecassino e a Roma le 
due statue di San Pietro e di San Paolo, - e sarebbero quelle attual- 
mente nella sacrestia vaticana - la statua di San Paolo al ponte San- 
t'Angelo e, in parte, il monumento a Paolo II. Disgraziatamente queste 
indicazioni sono inesatte e, secondo gli ultimi documenti pubblicati 
dal conte Gnoli e da Valentino Leonardi, si sa che le statue attribuite 
a Mino del Regno sono invece di Paolo Romano e che gli altorilievi 
del monumento a Paolo II furono eseguiti, probabilmente, sotto la 
direzione di Mino da Fiesole, da Giovanni Dalmata, che li firmò col 
suo proprio nome. 

Quali sono dunque le opere di Mino del Regno a Roma? 

lo credo che gli si debbano definitivamente attribuire l’altar mag- 
giore della Basilica Liberiana, il Tabernacolo di Santa Maria in Tra- 
stevere, e l’ angelo dell’ architrave di San Giacomo degli Spagnuoli 
- oggi Sacro Cuore di Maria - a piazza Navona. A queste sculture si 
potrebbe anche aggiungere i busti di Nicola Strozzi e di Paolo II, 
l’uno dei quali è al museo di Berlino e l’altro nell’appartamento del- 
l'ambasciatore d'Austria al Palazzo Venezia. 

Se si esaminano questi lavori paragonandoli a quelli di Mino da 
Fiesole si rimane colpiti a prima vista dalla diversità del loro stile. 
Tanto i bassorilievi e le Madonne di Mino da Fiesole sono eleganti, 
leggeri e direi quasi diafani, altrettanto questi sono pesanti, gravi e 
senza grazia. Paragonate i bassorilievi dell’abside di Santa Maria Mag- 
giore con non importa quale lavoro uscito dallo scalpello dello scultore 
fiorentino, e resterete colpiti da questa differenza. Ma, fenomeno più 
significativo, tutti gli scrittori d’arte che si sono occupati di Mino da 
Fiesole hanno notato questo cambiamento improvviso del suo stile e 
hanno cercato di spiegarlo con l’influenza dell’arte romana sulla tec- 
nica delicata dell’artista toscano. Non mi sembra che questa spie- 
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ione possa essere considerata seriamente. Perchè se Mino avesse 
subìto questa influenza, la sua arte ne sarebbe rimasta cambiata de- 
finitivamente, mentre poi la ritroviamo identica - come ai primi giorni 
del suo arrivo a Roma - nel monumento a Francesco Tornabuoni che 
è del 1480, ultimo anno del suo soggiorno nella città eterna. Ma per 
meglio indicare la distanza che separa i due artisti, cercherò di esa- 
minare partitamente le quattro o cinque opere cui ho accennato. 

E prima di tutto, vediamo il ciborio di Santa Maria Maggiore. 
Il Vasari - bisogna ricorrere anche questa volta a lui - racconta che 
« gli fu fatto fare dal cardinale Destovilla che molto gli piaceva la sua 
maniera, l’altare di marmo dove è il corpo di San Gerolamo nella 
chiesa di Santa Maria Maggiore con Istorie di Bassorilievi della vita 
sua la quale egli condusse a perfezione e vi ritrasse quel cardinale ». 
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I Re Magi. 
Ciborio di Santa Maria Maggiore. 


Come si vede, non si tratta di baldacchino o di ciborio, ma sem- 
plicemente dell’altare di San Gerolamo, i cui frammenti, dopo esser 
rimasti a lungo ignoti nel palazzo del principe Strozzi, furono rico- 
nosciuti dal professor Venturi e passarono recentemente al Museo ar- 
tistico industriale di via Capo le Case. In quanto all’ altar maggiore, 
il Vasari non ne fa parola e sembra anzi ignorarlo completamente se 
bene avesse dovuto avere una importanza maggiore. È noto, del resto, 
come alla fine del secolo xvi Sisto V demolisse quell’ altare per la 
costruzione della sua cappella. Sparito l’altare originale di San Gero- 
lamo, i diversi scrittori d’arte cominciarono a considerare il baldac- 
chino dell’altar maggiore - che d’altra parte era firmato Opus Mini - 
come l’opera di Mino da Fiesole menzionata dal Vasari: e il primo 
errore è cominciato di là. 

1 critici moderni, però, si sono trovati d’innanzi a un’altra diffi- 
coltà. Se Mino da Fiesole aveva eseguito il suo lavoro durante il primo 
viaggio a Roma, come si poteva spiegare l’iscrizione del cardinale 
d'Estauteville, pubblicata dal De Angelis, nel 1621, in quel suo volume 
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sulla Basilica Liberiana, iscrizione secondo la quale i lavori del grande 
prelato francese risalgono al 1474? ]l conte Gnoli - nel suo bel lavoro 
su Mino da Fiesole a Roma - cercò di superare questo ostacolo con 
molta abilità e pubblicò un documento assai vago e stiracchiato se- 
condo il quale alcuni lavori sarebbero stati eseguiti per ordine del 
cardinale nel 1464: ma questa data rimane, secondo me, una testimo- 
nianza preziosa in favore della mia tesi. D'altra parte, siccome egli è 
persuaso che la differenza di tecnica deriva principalmente dall’ in- 
fluenza dell’arte romana, sarebbe stato necessario che questa influenza 
fosse stata fulminea e radicale, visto che Mino avrebbe eseguito il 
ciborio appena arrivato a Roma la prima volta ! 

Grazie ai disegni del De Angelis, la struttura del baldacchino ci 
è nota. Non differiva dagli altri e conservava il tipo dei baldacchini 
romani: quattro svelte colonne che sostenevano una spece di timpano 
decorato con bassorilievi e medaglioni : un’ immagine della Madonna 
nel mezzo e quattro statuette di profeti agli angoli. Questo baldac- 
chino rimase fino alla metà del secolo xv : demolito da Benedetto XIV 
che volle decorare l’altare maggiore con le grandi colonne di porfido 
.che sussistono tuttora, le diverse sculture furono disperse nella chiesa. 
I quattro bassorilievi furono murati nel tamburo dell’ abside - dove 
sono rimasti - e gli altri frammenti vennero posti nella confessione, 
di dove - nel 1872 - passarono nelle diverse stanze della sacrestia. 
In quell’occasione i canonici della basilica vendettero le quattro sta- 
tuette ad angolo a un antiquario e - a quanto si dice - un bassorilievo 
di Madonna al conte Strogonow che lo conserva nelle collezioni del 
suo palazzo di via Sistina; ma il bassorilievo non doveva appartenere 
al baldacchino. 

Esaminiamo dunque da vicino la tecnica di quellesculture. I quattro 
grandi bassorilievi rappresentano le storie della Vergine: la Natività, 
l'Adorazione dei magi, l’ Assunzione, e la Leggenda del patrizio Gio- 
vanni che dette origine alla fondazione della basilica. Il Liber Ponti 
ficalis racconta infatti che la notte del 14 al 15 agosto dell’anno 434 
il Papa Liberio e un patrizio romano chiamato Giovanni videro in 
sogno che era nevicato sull’Esquilino. Colpiti dalla simultaneità di questo 
sogno, si recarono in processione sul luogo indicato che trovarono in 
fatti bianco di neve. Allora il Papa col suo pastorale tracciò su quella 
neve i piani di una chiesa che fece costruire immediatamente. È questo 
l’episodio che suggerì uno dei quattro grandi bassorilievi del Ciborio. 
Basta gettare uno sguardo sulla scultura per determinarne imme- 
diatamente i caratteri e intenderne la differenza. Le figure sono corte 
e pesanti, le teste rotonde, i capelli duri ed aspri, i tratti energici e 
fieri, più tosto volgari e senza distinzione. Nel corteo del patrizio Gio- 
vanni, le donne hanno l’aspetto di matrone e i loro corpi, senza grazia 
ma robusti, sono avvolti nei pepli, le cui pieghe cadono dritte, eguali, 
parallele, con una simmetria assolutamente geometrica. 

I medesimi caratteri si incontrano negli altri bassorilievi e prin- 
cipalmente in quello dell’ Adorazione dei Re magi. Quivi il corteo dei 
cavalieri coi cavalli e le scimmie incatenate fa pensare al corteo del 
Re Alfonso nel suo arco di trionfo a Napoli. L’artista che modellò 
questa scena aveva certamente visto le sculture del castello e se ne 
era ricordato. Ed è appunto qui che la differenza apparisce in una 
maniera evidente. Paragonate i cavalli così pieni di forza e anche di 
verità a traverso la loro riminiscenza classica di questo artista scono- 
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sciuto con i cavalli grotteschi e miserabili scolpiti da Mino nel bas- 
sorilievo di San Girolamo che dovrebbe datare dalla medesima epoca 
e vi renderete subito conto dell’impossibilità che i due lavori siano 
usciti dal medesimo scalpello. D'altra parte l’artista del ciborio di Santa 
Maria Maggiore era un osservatore della natura e degli animali. Nel 
bassorilievo della Natività - per esempio - vi sono alcune pecore, un 
asino e un bove di un naturalismo ammirevole e di una osservazione 
perfetta, molto diversa da quella che ispirò a Mino da Fiesole i mu- 
letti e il leone del San Gerolamo. 

Ma bisogna sopra tutto ricercare il carattere dei due artisti nelle 
figure di donne e di bambini. In queste figure siamo ben lungi dalla 





Madonna, 
Ciborio di Santa Maria Maggiore. 


grazia ondeggiante ed elegante delle Madonne di Mino da Fiesole. I 
volti sono rotondi e grossolani, le bocche piccole, gli occhi semichiusi, 
le membra di una pesantezza grottesca. Questo artista ignora come 
dare un movimento grazioso e svelto ai suoi personaggi che restano 
irrigiditi in una posa senza espressione. Inoltre, mentre Mino ha in- 
variabilmente adottato i costumi fiorentini del Rinascimento, anche 
nelle Madonne romane delle tombe dei Riario, del Ferricci e del Della 
Rovere, l’artista di Santa Maria Maggiore, al contrario, segue la tradi- 
zione romana, e tutte le sue Madonne sono vestite come le oranti delle 
catacombe o come le Vergini dei Mosaici bizantini. Nei bassorilievi 
della Natività e dell’ Assunzione, dove la Beata è trasportata in cielo 
da un corteo d’angeli che circondano la mandorla tradizionale da cui 
ella si slancia in atteggiamento di goffa danzatrice, la differenza dei 
due stili apparisce in una maniera veramente notevole. Ma sopratutto 
nella Madonna che coronava il ciborio e che è firmata Opus Mini a 
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grandi lettere, questa diversità apparisce evidente. Nè lo stile, nè il 
sentimento e nè meno la maniera di trattare il marmo non hanno 
in questo lavoro nessun punto di contatto con lo spirito di Mino da 
Fiesole. 

Si tratta di una grossa matrona, dai tratti caratteristici della scuola 
romana, che non ha nessuna delle eleganze e delle sottigliezze proprie 
allo scultore toscano. Ella è tutta ravvolta in un tessuto abbondante 
che ricade con pesantezza in gravi pieghe rigide e che non ha la leg- 
gerezza dei veli di Mino da Fiesole. I suoi capelli, divisi da una riga 
e lisciati sulla fronte bassa, non si 
avvicinano nè meno alle pettinature 
graziose e alle fronti molto denudate 

delle signore fiorentine. Il bambino 

non ha nessuna espressione di vita 

e protende la mano sinistra, molto 
aperta, in un atteggiamento da mani- 
chino. Per fino la tecnica rivela un 
altro artista. Siamo lontani dalle ca- 
rezze sapienti e dalle trasparenze di 
Mino da Fiesole. L'artista in questione 
ci apparisce come un rozzo mestierante 
il quale tratti il marmo con scalpellate 
brutali. Esaminate la bocca della Ma- 
donna: è corta, senza quella sinuosità 
graziosa delle bocche scolpite da Mino 
e quasi tagliata nel marmo da una 
mano che ignorava i raffinamenti di 
una tecnica sapiente. Lo stesso si po- 
trebbe dire degli occhi e delle pieghe 
del collo o delle mani, o delle gambe 
tracciate rozzamente senza alcuna mor- 
bidezza e - quello che più importa - 
senza alcuna esperienza dell’arte. 

Questa diversità è così visibile che 
tutti i critici di arte - se si eccettui 
Marcello Raymond - hanno dovuto 
constatarla. Ma, ingannati dall'idea 

Tabernacolo. preconcetta che quelle opere dovevano 

Santa Maria in Trastevere. appartenere a Mino da Fiesole, hanno 
cercato più o meno ingegnosamente 

le ragioni che potessero loro fornire una qualsiasi spiegazione. Lo 
stesso Marcello Raymond, che nella sua Storia della scultura fioren- 
tina trova in questi bassorilievi i caratteri delle opere di Mino da 
Fiesole, deve combattere l’opinione del conte Gnoli e assegnar loro 
un’epoca di molto posteriore. Ma è interessante di conoscere prima 
il giudizio di quei critici. Lo Steinmann, per esempio, scrive (Rome in 
der Renaissance): «Il Mino delle altre epoche ha però un ideale di- 
verso per le sue Madonne dove mette più grazia che amore materno ». 
E per spiegare questa diversità ricorre all’ ipotesi che lo scultore to- 
scano avesse voluto ricopiare la Madonna bizantina venerata nella 
chiesa di Santa Maria Maggiore. In quanto al Perkins è anche più 
decisivo nel suo giudizio, già che arriva ad attribuire tutte le opere 
romane di Mino da Fiesole -a qualcuno dei suoi imitatori. « AI thîs 
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works - egli scrive in Tuscan Sculptors - may properly be classed as 
works of some Mino’s imitator ». 

La medesima opinione esprime lo. Tsechudi affermando che la Ma- 
donna di Santa Maria Maggiore doveva essere stata scolpita da un 
qualche artista dell’Italia settentrionale sotto la direzione di Mino. In 
quanto a Marcello Raymond, pur ammettendo che quei bassorilievi 
furono eseguiti dall’ artista toscano che ci occupa, è costretto a con- 
statare che « a giudicare la grande bellezza delle sculture di quel ta- 
bernacolo, l’abilità con la quale Mino ha ordinato i bassorilievi della 
Natività e dei Magi, lui che si mostra così puerile nei rilievi della 
cattedra di Prato, si sarebbe quasi tentati di attribuire il tabernacolo 
di Santa Maria Maggiore ad un’epoca molto avanzata della sua vita, 
vale a dire al suo secondo, se non al suo terzo soggiorno a Roma ». 

Finalmente il conte Gnoli deve ammettere due fatti che sono per 
noi di una grande importanza: la diversità dello stile che distingue 
queste sculture dalle altre di Mino - diversità che spiega con l’influenza 
dell’arte romana - e la parentela strettissima che unisce fra loro i bas- 
sorilievi di Santa Maria Maggiore, il tabernacolo di Santa Maria in 
Trastevere e l’angelo della chiesa spagnuola di piazza Navona. 

Se noi passiamo adesso all’esame di questi lavori, troveremo loro 
i medesimi caratteri delle sculture di Santa Maria Maggiore, carat- 
teri che - lo abbiamo già veduto - si riallacciano direttamente con 
la scuola romana di Isaia da Pisa e di Paolo Tacconi. Si troveranno 
in fatti i medesimi angeli, dalla figura sgraziata, dalle vesti pesanti e 
senza snellezza. Inoltre hanno una particolarità del vestiario che non 
si ritrova altrove. È, d’altronde, il conte Gnoli che l’ha notata per il 
primo. « Si noti la particolarità - egli scrive - di quella fascia che par- 


. tendosi dalla cintura, gira dietro il ginocchio e torna alla cintura in- 


crociandosi sul corpo: il che non si trova che negli angeli di Santa 
Maria Maggiore ». 

Aggiungerò per conto mio che questo intreccio. di cinture e di ciarpe 
non si trova in nessuna delle figure di Mino da Fiesole. Nè quelle del 
ciborio di Volterra, nè quelle dei tabernacoli di Sant'Egidio o di San- 
t'Ambrogio a Firenze, sono vestiti in quel modo. Quasi tutti portano 
tuniche larghe che, strette alla vita da un cordone invisibile, formano 
una specie di camiciola ricadente a sacco sulle anche e sul ventre. Altri 
hanno una specie di giacchetta, sempre stretta alla vita da un cordon- 
cino e non oltrepassante mai il ginocchio. I loro movimenti graziosi 
e snelli, i loro atteggiamenti naturali ed eleganti formano un perpetuo 
contrasto con la pesantezza e con l’inettitudine degli angeli scolpiti 
dallo scultore romano. 

Del resto, se si eccettua l’ organismo architettonico, niente può 
avvicinare il tabernacolo di Santa Maria in Trastevere coi taberna- 
coli fiorentini di Mino da Fiesole. A chî vuol rendersene conto io con- 
siglierei di esaminare una dopo l’altra le teste dei cherubini che de- 
corano l’attico del tabernacolo di Santa Maria in Trastevere, cherubini 
dalle teste schiacciate e sgraziate, con quelle così argute e così piene 
di vita del tabernacolo di Mino da Fiesole nella chiesa di Santa Croce 
a Firenze. O meglio ancora le svelte decorazioni floreali nei pilastri 
del tabernacolo di Sant'Ambrogio, coi garofani grossolani del taber- 
nacolo romano. 

E finalmeute io non ammetterò mai che lo stesso scultore, il quale 
seppe dare uno slancio così pieno di snellezza agli angeli che sosten- 
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gono il calice o adorano il Padre Eterno e a quelli che piegano eon 
reverenza i ginocchi d’ innanzi alla porticina chiusa dei tabernacoli 
fiorentini, che ho citato, abbia potuto immaginare e scolpire quel fan- 
toccio grottesco - nanerottolo a gambe larghe - che sostiene la porta 
di bronzo dei Santi Olii. In questa scultura solo la colomba della cen- 
tina e l'aquila della base rivelano l’abilità speciale dell’ artista che 
scolpì le pecore, i cavalli e i buoi nel bassorilievo di Santa Maria 
Maggiore. 

Ora tutti questi caratteri di linee, di tratti e di vestiario noi li 
ritroviamo identici nell’angelo sulla porta dell’antica chiesa spagnuola 
a Piazza Navona. Quest’ architrave è noto: le armi di Spagna soste- 
nute da due angeli contrassegnati dalla firma dello scultore che gli 
eseguì. Opus Pauli a destra, Opus Mini a sinistra. D'altra parte tutti 
gli scultori d’arte sono oggi concordi a riconoscere in questa scultura, 
così insignificante e così orgogliosamente firmata, il risultato della 
sfida fra Paolo Romano e Mino del Regno di cui parla il Vasari. Sol- 
tanto, deviati dalla convinzione dell’ inesistenza di quest’ultimo, non 
accettano il racconto che in parte e attribuiscono francamente l’aned- 
doto a Mino da Fiesole. 

Per conto mio, accetto intieramente la narrazione del Vasari. Certo, 
i due angeli possono essere benissimo le due sculture eseguite da Mino 
e da Paolo in seguito alla scommessa, tanto più che - secondo gli ul- 
timi documenti - bisogna escludere la statua di San Paolo come risul- 
tato della sfida; ma non vedo nessuna ragione per attribuire l’aneddoto 
a Mino da Fiesole. Nè il giudizio del Vasari, nè i documenti che noi 
possediamo ci autorizzano a riconoscere in lui l’uomo invidioso -e lo 
scultore fanfarone che - a quanto sembra - doveva essere stato lo 
scultore meridionale. Mino da Fiesole fu un artista semplice, senza 
troppo orgoglio, poco pretenzioso e sempre pronto a lavorare di buona 
voglia in compagnia d’altri scultori, sia nei monumenti di cui dava 
egli stesso il disegno, sia come semplice operaio in quelli immaginati 
da altri. E dunque evidente che ci troviamo di fronte a un artista che 
non ha nulla di comune, eccettuato il nome, con Mino da Fiesole. 
Non esito un istante ad affermare che questo artista è quel Mino del 
Regno di cui ci parlano il Filarete e il Vasari. 

E prima di tutto c’è la firma. Quell’Opus Mini che contribuisce 
così tenacemente a deviare i critici è forse una prova in favore di 
Mino del Regno. Lo stesso conte Gnoli, parlando di Mino da Fiesole, 
è costretto a constatare che «il costume di firmare i suoi lavori Opus 
Mini cessa, almeno in Roma, assai presto: troviamo in fatti fir- 
mato l'Angelo di San Giacomo, la Madonna di Santa Maria Mag- 
giore e questo ciborio » (quello di Santa Maria in Trastevere). Vale 
a dire - aggiungo per conto mio - proprio le opere che non sono di 
quell’ artista. Quale è dunque questo scultore sconosciuto e al tempo 
stesso così vicino alla scuola romana? Bisognerà cercare una risposta 
nelle chiese di Napoli. 

La storia della scultura napoletana durante il secolo decimoquinto 
è anche più oscura di quella di Roma. Le innumerevoli opere d’arte 
che popolano le sue chiese sono attribuite ad artisti diversi, senza che 
nessun documento ci indichi esattamente la verità. Il periodo di Re 
Alfonso fu, certo, brillantissimo e ci possiamo render conto degli ar- 
tisti che chiamò presso di sè, percorrendo gli studii che il Ricci Ma- 
nieri ha pubblicato sugli scultori i quali lavorarono nel Castello o in- 
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torno all’Arco di Trionfo. Uno studio sistematico e scientifico delle 
sculture napoletane sarebbe ricco di rivelazioni e, forse, ci riserve- 
rebbe non poche sorprese. Per conto mio, ho voluto cercare nelle 
diverse chiese di Napoli la risposta all’ enimma di Mino da Fiesole. 

Abbiamo veduto, in fatti, come Vasari, parlando di Mino del Reame, 
gli attribuisse diversi lavori nelle chiese napoletane e nell'abbazia di 
Monte Cassino. Quest'ultima, quasi intieramente rifatta nel xvi e xvi 
secolo, non conserva più nessun lavoro di quell’artista: credo invece 





Decorazioni dell’ Arco di re Alfonso. 


Napoli - Castello. 


di potergli attribuire qualche scultura della chiesa di Monteoliveto e 
in quella di Santa Barbara nel Castello di Napoli. Mi sembra anche 
di aver riconosciuto la sua mano in diverse teste di cherubini che de- 
corano la volta dell'Arco di Re Alfonso. 

A sinistra dell’altar maggiore, nella chiesa di Santa Barbara, esiste 
un tabernacolo che ha una strettissima parentela con quelli di Roma. 
In alto è il Padre Eterno benedicente e ai lati - dentro piccole nice- 
chie - le statuette di San Pietro, di San Paolo, di Sant’ Andrea e di 
San Giacomo Maggiore. Nel centro, e intorno allo sportellino di bronzo 
degli Oli Santi, un gruppo d’angeli in adorazione e nella predella il 
bassorilievo della Cena. La maniera pesante, l'architettura del tem- 
pietto dove sono gli angeli - tempietto il cui soffitto a rosoni è in tutto 

98 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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simile alle architetture del Miracolo della Neve a Santa Maria Mag- 
giore, mentre non comparisce mai nelle sculture di Mino da Fiesole - 
e lo stile delle sculture ci rivelano il medesimo artista che lavorò ai 
ciborii e ai tabernacoli romani. 

Ma è sopra tutto la distribuzione degli angeli e il loro vestiario, 
che ha per noi una speciale importanza nella scultura napoletana. Si 
ritrova, in fatti, la cintura caratteristica degli angeli di Roma e quel- 
l'atteggiamento un poco ingenuo e grossolano che si ritrova nel basso- 
rilievo della Assunzione e in quello dell’architrave di San Giacomo 
a piazza Navona. 

Un esame minuto delle sculture che decorano l'Arco di Alfonso 
d’Aragona mi ha. persuaso che Mino del Reame dovette eseguire al- 
cune delle decorazioni che lo abbelliscono. Grazie alle impalcature 
che sono state costruite per i lavori di restauro, ho potuto vedere da 
vicino le differenti sculture. 

È molto difficile di poter determinare dove l’opera di un artista 
si ferma e dove comincia quella di un altro in yuel monumento gran- 





Urnetta nel sepolcro di Alexandris. 


Napoli - Monteoliveto, 


dioso, a cui molti artisti posero mano. Ma nelle teste dei cherubini 
che adornano i cassettoni della volta si può ritrovare la medesima 
mano che scolpì il tabernacolo di Santa Maria in Trastevere. C'è la 
medesima sagoma tondeggiante e la medesima fisonomia schiacciata e 
volgare. Ma un’altra scultura meriterebbe uno studio profondo : quella 
del bassorilievo a destra, dove è rappresentato il trionfo del Re. Quei 
guerrieri in armi, quei mastini incatenati, quei paggi coperti di broc- 
cato pesante, e sopra tutto quei cavalli dalle forme romane, hanno 
una strana rassomiglianza con quelli che sono nel bassorilievo dei 
Re Magi a Santa Maria Maggiore. Le due sculture sono del medesimo 
artista ? O pure Mino del Reame, che senza dubbio alcuno lavorò con 
gli artisti romani all’Arco del Castello, si ricordò di quelle sculture 
quando eseguì il ciborio del cardinale d’Estonteville? Non saprei affer- 
mare quale di queste due ipotesi sia la più verosimile. Certo, una 
parentela strettissima esiste fra i bassorilievi di Roma e quelli di 
Napoli, parentela tanto più importante che non ha nessun punto di 
contatto con le opere contemporanee di Mino da Fiesole. 
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Si può, senza troppa inverosimiglianza, ricostruire quel periodo 
della vita di Mino del Reame. La cronologia dei suoi lavori ci per- 
mette di seguirne le tappe principali. Questo artista, che evidente- 
mente era amico degli artisti romani che lavorarono a Napoli sotto 
il regno del Re Alfonso, gli aveva conosciuti a Roma o la loro ami- 
cizia risaliva solo all’epoca dei lavori del Castello? Si potrebbe qui 
avanzare l’ipotesi del busto di Nicola Strozzi, che ha la data del 1454. 
Ma questa data e l’iscrizione alla quale appartiene meritano una fede 
relativa, tanto più che le opere di Mino del Reame appariscono essere 
state eseguite tutte fra il 1460 e il 1491. Io direi invece che, lavorando 
egli nella chiesa di Santa Barbara, si era fatto intimo con gli artisti 
venuti da Roma per le decorazioni dell’ Arco di trionfo. Finiti i lavori 
li seguì a Roma, dove regnava il papa veneto Paolo II e a questa epoca 
bisogna mettere il busto di quel pontefice. In quanto agli altri lavori 
romani, vanno tutti dal 1464 - architrave di S. Giacomo a piazza Na- 
vona - al 1474, epoca in cui finì il ciborio di Santa Maria Maggiore 
e il tabernacolo di Santa Maria in Trastevere. Terminati questi lavori, 
Mino del Reame tornò a Napoli. Fu allora che scolpì la lunetta nel 
monumento di Alexandris a Monteoliveto, lunetta che rappresenta la 
Madonna adorata da due angeli e che è datata dal 1491. La Vergine 
ha qui il medesimo classico di quelle scolpite per il ciborio romano: 
figura matronale e severa, mancante di quella raffinatezza un po’ mor- 
bosa che è propria a Mino da Fiesole. Gli angeli poi hanno il tipo 
caratteristico, un poco nobilitato dall’influenza subìta dal contatto del 
suo omonimo toscano. 

Ma, come ho detto in principio, bisognerebbe determinare i nomi 
dei molteplici artisti che lavorarono a Roma e a Napoli nella seconda 
metà del secolo xv, per avere la .risposta definitiva del mistero. Il 
mio compito era più modesto. e doveva limitarsi a liberare l’opera 
di Mino da Fiesole da lavori che non gli appartenevano. 

Quando sarà ricostruita la figura di Mino del Reame, si vedrà 
che. fu buon artista, tale da meritare che un qualche studioso si accinga 
all'impresa e lo tolga definitivamente dal mondo della favola in cui 
i critici moderni lo avevano relegato (1). 


DIEGO ANGELI. 


(1) Il precedente studio su i due scultori del Quattrocento è tolto da un 
volume su Mino da Fiesole che il cav. VITTORIO ALINARI di Firenze pubbli- 
cherà fra breve e a cui appartengono le illustrazioni che offriamo ai lettori per 
cortesia dell’editore. 




















VELA AL VENTO 


Whe, the weak mariners of that wide lake, 
Where'er its shores extend or billows roll, 

Our course unpiloted and starless make 
O'°er its wild surface to an unknown goal... 


SHELLEY. 


Quando, sciolta la vela - che palpita a le aure leggiere 
fin che piegando larga incavasi sotto il gagliardo 
afflato - dal gran baluardo 
di estreme schiumanti scogliere, 
spiccasi il navicello e scricchiola con uno strido 
entro le giunte, quale pe’ cieli di ottobre dal' lido 
un migrante volatile ; 


ben io dal saldo polso che stringe la trepida scotta 
sento l’ansia del volo diffondersi per ogni vena : 

nel sol che raggiando svelena 

il erucio, nel vento che fiotta !... 
Ferve la scìa seguace e annegasi per l’acqua verde 
ove il durato tedio del vivere nostro si perde 

con un gorgoglio fievole. 


A me il sole! A me il vento! Il sole che brucia i fantasmi 
raporati dal limo che il nostro pensiero corrompe; 

il vento del largo che rompe 

spazzando i terrestri miasmi! 
Vo’ che il mio cuor, detersa la cenere d’ogni suo lutto, 
lieve sia come nido d’alcion su la cresta d’un flutto, 

ad ogni soffio ondivago. 
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Oltre l’arco del golfo che in gloria di sole vapora, 
oltre Capri, l’emersa cilestre natante conchiglia, 
in corsa simpenni la chiglia, 
diritta si tenda la prora 
dove misteriose tracce in equoree correnti 
compone il mar per entro le trine che gittano i vènti 
sopra gli abissi ceruli. 


II. 


Compiterò quei segni con occhio ansioso io pilota, 
come un uomo che chiede a l’orma che corre il deserto 
la guida del passo inesperto 
a l'ombra di un'oasi remota. 
Ascolterò se il fremere del vento confuso nasconda 
una voce che chiara a qualche comando risponda 
e a la mia mèta volgami. 


Non converrà che infine tanta ansia un premio mi valga 
e che l'Isola, come al tocco di magica verga, 
innanzi, da’ flutti, mi emerga 
eccelsa, precinta da l’alga? 
Non quella ove poeti e belle sognando cantando 
van tra i lauri, ma aspra di rupi che stia vigilando 
il maligno Invisibile. 


Ivi solo, fra immensi due azzurri di mare e di cielo, 

io chiederò a l’Insonne che sia questa nebbia che ho in petto; 
e poi che l'avrò maledetto 
per tutti, che strappi il suo velo 

io griderò, che parli un’intelligibil parola 

ma sola, come pianto e riso, a la nostra sola 
brama di quietudine ! 


Fatto pago dal bacio de l’unica verità dea 

chiuderò gli occhi stanchi nel sonno che prende i fanciulli: 
e eterna pe’ lidi mi culli 
la musica de la marea! 

Cinto da pura gioja, lontano da querula gente 

io starò come il morto che in pace ne l’umo si sente 
a l'ancora, pe’ secoli. 
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III. 


Cuore, dispera! In vano tu chiedi a natanti meduse 
la traccia che propizì la culla di un sonno divino. 
Qual verde recesso marino 
l’alata polena non schiuse ? 
Quale stretto mareggia, nel varco di un novo mistero, 
che non toccò di lievi impronte l'esperto nocchiero 
col litantrace fumido ? 


Cuore, dispera! Troppo scienza di mal pedagogo 
insegnò a me, unilustre, mostrando in policrome carte 
del piccolo mondo ogni parte. 
Conosco inflessibile il giogo 
che piega il desìo d’ogni ignoto, che, se agil si snoda, 
si torce e sé persegue quale angue che morda la coda 
entro le latitudini. 


Ma chi afferra l’Ignoto che spazia su noi, che rinchiude 
il mio polso, che sento da quando son vivo; ch’esala 

la buona coscienza e la mala? 

che or stringemi sotto una rude 
stretta ed ora.mi solca le chiome dolcissimo: quello 
che respira fra gli astri e scorre per entro l’anello 

di un pensiero che interroga ? 


Cuore, dispera! Il vento ghignando a le coste ti abbatte, 
ala de’ sogni! In vano nel sole il remeggio spiegasti 
e a l’impeto cieco contrasti 
con tutte le penne disfatte ! 
Con pàlpebre che il sale mi arrossa, con labra riarse, 
con dolente stupore... Rieccomi in faccia le sparse 
forme del nostro vivere. 


IV. 


Passan caracche e burchie che puton di pesca e catrame; 
scambian come ebre ciane un vòmico di vituperì: 

si tendono, sotto occhi neri 

ridevoli, braccia di rame 
in cadenza: ohé!... Batte su l’ànsito il tonfo de’ remi; 
sfioran l’acqua da un bordo, sotto ispide barbe, racemi 

di nudi stinchi penduli. 
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Scorro lungo rotonde di bagni, chiazzate da vesti 
versicolori; ascolto smorire per la lontananza 
un folle motivo di danza. 
Riempion le pause, molesti 
strilli rotti da tonfi di turba che ride, che sguazza. 
Entro un pènsile verde in ritmi teneri impazza 
e implora un clavicembalo. 


Scorre la prua lungo erte muraglie di blocchi di lava, 
lungo seni ove un’ombra raccolta il tramonto distende 
da ville e palagi; vi fende 
un’acqua di viscida bava 
dove le onde del largo si rompono lente ed opache 
nel fimo de le bocche che slargano occulte cloache 

fra tigna di colluvie. 


Ogni riflessa forma è livida come carogna 
che si sface confitta in fango di gora invernale. 
Ma in alto, ma in alto - ma quale 
il Bene che l’anima agogna 
e non giunge - su’ dòmi sereni, su in alto, su per la 
glauca immensità, purissima come una perla 
la prima stella tremola. 


Lf 


Cade la vela, a notte. Le ombrate parvenze, fra suoni 
vàgoli, riconosco. Attento le investigo : ascolto. 
Nel nero de’ colli, tra il folto 
intrico di sartie e pennoni 
la città si trapunge su cerchio di splendide frange. 
Lascio la sbarra; ascolto. Che cosa in me piange, ripiange 
e mi riempie di brividi ? 


Tale l’anima nostra, in un grido, ne l’infinito 

scaglia il volo e ricade spezzata nel bruno suo solco: 
alauda che sente il bifolco 
spiarla nel cuore ferito. 

O vela sempre in vano aperta, con fervido canto 

di speranza! 
Nel porto, mi avvince e riversa di schianto 
il terrore del naufrago !... 


Nel golfo di Napoli: estate. 
ALFREDO CATAPANO. 
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UN’ESCURSIONE IN CROAZIA E IN SERBIA 


(1902) 


Da Belgrado a Dubravitsa, scendendo il Danubio. 


Dopo tre giorni di permanenza nella capitale, deliberai di fare 
un'escursione nella Serbia settentrionale, onde visitare le rovine di 
Viminacium ed una parte del bacino della Morava; era poi mia in- 
tenzione di eseguirne due altre, cioè scendere il Danubio sino alla 
Porta di Ferro, ed attraversare la parte mediana del regno, visitando 
in ispecie Nish e dintorni: causa circostanze impreviste non potei 
effettuare la seconda parte del mio programma e dovetti accontentarmi 
della prima escursione, rimanendomi vivo il desiderio di ritornare 
un’altra volta in quei paesi, ove è ancora aperto un così largo campo 
d’osservazioni scientifiche. La durata della gita fu di due soli giorni, 
giacchè prima della mia partenza il nostro ministro mi comunicava 
che il re Alessandro I mi avrebbe ricevuto in udienza particolare nella 
mattina della domenica, desiderando in ispecie di sentire il mio pa- 
rere intorno ai nuovi scavi di Viminacium, sulla cui importanza si 
erano espressi tanti pareri diversi negli ultimi tempi. 

Nei giorni passati a Belgrado il caldo era assai intenso, e la notte 
che precedette la mia partenza fu a dirittura afosa, tanto che al mat- 
tino per tempo, ancora prima del levare del sole, la temperatura giun- 
geva già a 22° C.: il barometro, più depresso dei giorni precedenti di 
alcuni millimetri, indicava un mutamento prossimo nelle condizioni 
atmosferiche. 

Alle quattro e mezzo lasciavo l'albergo e con dieci minuti di cam- 
mino, passando vicino alla Cattedrale e poscia per viuzze strette ed 
in forte pendenza, che mi rammentavano quelle di Genova, giunsi 
all’imbarcadero della Sava, già assai animato, e salii a bordo del « Graf 
Szecheny », della Compagnia I. e R. di navigazione a vapore sul Da- 
nubio (la cui sede è a Vienna), che fa il servizio fluviale da Vienna 
a Galatz. 

Partiamo alle cinque precise con vento fresco ed acque increspate, 
e poco dopo cade una pioggerella minuta, la quale non ebbe lunga 
durata, ma che lasciò per lo più un cielo fosco, rannuvolato. Si na- 
viga assai bene, da principio in direzione nord, nell’ultimo tratto della 
Sava, le cui chiare acque per lungo tempo non si confonderanno an- 
cora con quelle sporche, giallastre del Danubio. Poco a poco si spiega 
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dinanzi ai miei occhi un nuovo panorama di Belgrado; il quartiere 
della Sava, colla sua cattedrale, si fa più e più lontano, mentre si av- 
vicinano le caserme ed opere militari della fortezza inferiore, colla fa- 
mosa torre a cima rovinata; poi, girando il promontorio e dirigendoci 
verso levante, si scorge l’antico Dorciol e le ultime parti basse del 
quartiere Palilula: da qualunque lato si scorga, la capitale serba ap- 
pare sempre, com’è, nella migliore situazione desiderabile. Dinanzi 
alla fortezza, il Danubio, provenendo dal nord-ovest, si divide in pa- 
recchi rami, di cui i due maggiori racchiudono la cosidetta « Grande 
isola della Guerra » (serbo « Vel. Voino Ostrovo »), altra volta divisa 
in tre. 

Il Danubio (ant. Danuvius, serbo Dunav, ungh. Duna, ted. Donau), 
per l'ampiezza e la profondità delle sue acque, specialmente dopo la 
confluenza della Sava, è riconosciuto come una delle principali vie 
acquee di penetrazione nell’interno dell'Europa : a Belgrado, ove la sua 
larghezza è appena di mezzo chilometro, la profondità massima giunge 
a 35 metri; più a valle, sino al di là di Golubats l'ampiezza del corso 
è assai maggiore ed in alcuni luoghi oltrepassa un chilometro e mezzo 
senza le isole, oltre 5 chilometri includendovele; ma scendendo più in 
basso, aprendosi un varco tra i monti del Banato e le Alpi Transilvane, 
il fiume, scorrendo fra pareti quasi a picco, si restringe assai, tanto 
che alla gola di Kazan ha meno di 150 metri di larghezza, una profon- 
dità di oltre 60 metri ed una velocità di quasi 5 metri per minuto se- 
condo. Causa tale velocità, in quella gola e in altra più a valle, nella 
cosidetta Porta di Ferro, la navigazione era assai difficile, anche per 
i banchi e gli scogli, che contribuiscono a formare delle vere rapide, 
lasciando talvolta appena un passaggio a delle barche: ai lavori già 
iniziati dai Romani nel 101-102, sotto l’imperatore Traiano (a gloria 
del quale sta ancora sulla riva serba un’antica iscrizione latina, detta 
« Tavola di Traiano »), fanno degno riscontro quelli magistrali degli 
ultimi decenni (decretati da una Commissione internazionale), che ter- 
minarono nel 1896 coll’apertura del poderoso fiume alla libera navi- 
gazione : però le grandi navi marittime non possono risalire il Danubio 
al di là di Radujevats, presso la confluenza del Timok. 

Da Belgrado ad Orsova, il fiume serve politicamente di confine tra 
Serbia ed Ungheria; però per più di metà di quel tratto, da Belgrado 
a Golubats, si può dire scorra quasi sempre in paese serbo, essendo 
anche Serbi gli abitatori della riva sinistra, ancorchè sudditi unghe- 
resi: sulla destra, invece, anche a monte di Golubats, incominciano a 
mostrarsi le comunità e colonie dei Rumeni, che formano poi la massa 
principale degli abitanti dell’estrema Serbia nord-est, come già dissi. 

Sino a Semendria, all’entrata della grande valle della Morava, la 
riva serba è contornata da colline di 100 a 200 metri d’altezza relativa, 
parte coltivate, parte boschive (con annose quercie), che mi ricordano 
talvolta i paesaggi della Germania centrale; mentre l’opposta sponda. 
è sempre bassa e sovente paludosa, intersecata da molti bracci fluviali, 
canali e stagni, che alternano frequenti cordoni e rialti sabbiosi. 

A circa 5 chilometri da Belgrado si lascia a destra il villaggio di 
Vishnjitsa, poi dopo aver girato l'estremità delle propaggini montuose 
nordiche della Serbia, il fiume si allarga a dismisura, formando molte 
isole, e vi riceve da sinistra il fiume Temes, alla cui foce si fa la prima 
sosta, scalo di Panesova (serbo Pancevo), città commerciale e  fortifi- 
cata (con 18,500 abitanti), ad un paio di chilometri a nord, di cui 
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vediamo da lungi i campanili delle chiese ed i fumaiuoli delle officine, 
a metà nascosti tra le piante verdeggianti. Il vapore non può acco- 
starsi molto alla riva, causa l’acqua assai bassa; anche il terreno 
adiacente è in parte allagato, essendo questo uno dei luoghi più sog- 
getti ad inondazioni, durante le quali le acque s’ innalzano sino a 2 metri 
al disopra delle campagne basse di Pancesova e coprono nelle terre 
adiacenti un’estensione di 47,000 ettari, cambiando le paludi in laghi, 
i fiumi in golfi, formando così temporaneamente il Mare album degli 
antichi autori: si produce cioè lo stesso fenomeno già accennato per le 
terre basse della Slavonia. 

Proseguendo, la rotta è dapprima verso sud sino a Vincia, poi a 
sud-est sino a Grotska, poscia a levante sino a Semendria; nel primo 
tratto la navigazione è assai interessante, per lo più tra grandi isole 
tutte coperte di boschi, le quali portano la larghezza totale del fiume 
sino a circa 3 !/, chilometri; poi dopo Vincia, grazioso villaggio della 
Serbia, su alture ben coltivate, il Danubio si restringe di nuovo in 
alcuni punti sino a m. 600-800, allargandosi in altri per formare nuove 
isole boschive: la riva destra, sempre elevata, è coperta di frutteti di 
pruni e di bei vigneti. A 4 chilometri sud-est da Vincia si lambe il 
villaggio di Ritopek, di origine antichissima, posto ch’eravi una delle 
sedi della tribù dei Tricornienses, onde sotto i Romani era detta « Tri- 
cornia Castra ad Sextum »; poi più oltre si passa in vicinanza del grosso 
borgo di Grotska (2400 abitanti), specialmente noto nella storia 
perchè gli Austriaci vi furono sconfitti dai Turchi nel 1739. Ancora per 
una decina di chilometri, rinserrato tra le ridenti colline serbe e la pa- 
ludosa riva ungherese, il Danubio si allarga di nuovo per formare 
l’allungata isola di Semendria, ed il nostro vapore, imboccando il ca- 
nale fra essa e la riva destra, viene a far nuova sosta dinanzi alla città 
di Semendria, dirimpetto alla stazione della ferrovia, che la congiunge 
a Velika Plana ed alla grande linea internazionale di Costantinopoli. 

Semendria (serbo Smederevo), capoluogo del dipartimento omo- 
nimo, quantunque non sia una delle città più popolose della Serbia 
(contando meno di 7000 abitanti), ne è forse il centro commerciale più 
importante, dopo Belgrado, partecipando almeno per un terzo al com- 
mercio d’esportazione del grano e dei maiali: anche l'importazione 
vi è assai attiva e la sua dogana, per gl’introiti, tiene il quarto posto 
nel Regno. Ciò è dovuto alla felice posizione della città, sulla destra 
del Danubio e quasi allo sbocca della grande e ferace valle della Mo- 
rava, che altra volta vi portava il ramo più occidentale del suo delta 
fluviale, detto Jezava, ora fiume indipendente; non manca di cose no- 
tevoli, ma il suo monumento più rimarchevole, e ciò che si vede di più 
distinto dal piroscafo, è l’antica fortezza, il cui vasto triangolo irre- 
golare, circondato da un muro esterno e dominato da 24 torri merlate, 
è una delle opere di difesa più caratteristiche di ogni paese. Semendria 
è probabilmente l’antica Vinceia; ma essa però incominciò ad esser 
nota solo quando Giorgio Brankoviteh, l’ultimo despoto serbo, vi co- 
struiva nel 1430 quella grande fortezza triangolare, la quale resistette 
per parecchi lustri ai Turchi, che l’ebbero in possesso difinitivo nel 
1459, rendendola poi solo ai Serbi nel 1867, essendo passata durante 
quattro secoli per varie vicissitudini. 

A Semendria il nostro vapore ha sbarcato qualche passeggero ed 
altri ne ha accolto. In generale non vi è ressa nella prima classe, ma 
l’inferiore è piuttosto affollata, specialmente di contadini e commer- 
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cianti al minuto, Serbi, Rumeni, Ungheresi: noto anche alcuni Zin- 
gari, dal volto abbronzato e dai capelli nerissimi, degli Ebrei, sempre 
più riconoscibili in Oriente dal loro costume e dal tipo, così staccato 
‘dagli altri. A prua, ove mi trovo, osservo alcuni ricchi negozianti e 
turisti ed una famiglia ungherese, che scenderà a Kubin; ed entro 
in relazione con un tedesco, il dott. F. Groscurth, professore ad Am- 
burgo, che fa un viaggio di svago sino a Costantinopoli; ma i nostri 
rapporti non hanno lunga durata, perchè tra breve io metterò piede 
a terra, mentre egli continuerà verso Orsova. 

Dopo cinque minuti di sosta ripartiamo con cielo nebuloso, pro- 
seguendo a nord-est tra l’isola di Semendria e la riva destra del Da- 
nubio, che è perfettameute piana sino alle colline di Kostolats, cioè 
pei 20 chilometri di apertura della valle alluvionale della Morava. 
Varcata appena la punta dell’isola predetta, viriamo a nord per una 





Cittadella di Semendria, dal Danubio. 


nuova fermata allo sbarcatoio di Temes-Kubin, grosso borgo (di 5000 
abitanti) commerciante dell'Ungheria. Riprendiamo la direzione di 
‘ nord-est sino alla foce della Morava, che mi appariva divisa in 
vari rami da isole boschive: a ponente di essa vi ha la torre di Ku- 
litch (il villaggio omonimo è a mezzo chilometro a sud), in rovina, ove 
il Kanitz colloca il sito dell’antica città di Margum, mentre il Vu- 
liteh la vuole sulla destra del fiume, a ovest di Dubravitsa. Margum 
fu eretta a Municipium probabilmente nel 169 e poce dopo assunse 
il no me di Municipium Aurelium Augustum Margum; vi era di stanza 
una piccola flotta danubiana ed ivi Diocleziano riportò una vittoria 
su Carino nel 285. 

Dopo la foce della Morava si fa rotta a. levante e 2 chilometri 
più oltre, alle 8.35, giungiamo alla dogana di Dubravitsa, in un punto 
ove il Danubio forma la grande e bassa isola, che porta semplice- 
mente il nome serbo di Ostrov (cioè isola) e si allunga verso est-nord-est 
per ben 21 chilometri su 3 ' di larghezza massima, portando così il 
Danubio ad un’ampiezza di chilometri 5 ! ». 
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Da Dubravitsa a Kostolats - Le rovine di Viminacium. 


Essendo giunto al termine della mia navigazione fluviale, lascio 
il « Graf Szecheny » e metto piede a terra presso l’ufficio doganale e 
sono subito ossequiato dal prefetto di Pozarevats, signor Teodoro 
Petkovitch, messo a mia disposizione dal suo Governo per tutto il tempo 
della mia permanenza nel suo dipartimento: persona oltre ogni dire 
amabile, parlava il francese come un vero « boulevardier », pur avendo 
ne’ suoi modi quella correttezza ed urbanità che caratterizzano ad un 
tempo l’eccellente funzionario ed il diplomatico, avendo appunto avuto, 
durante la sua carriera, degli incarichi diplomatici all’estero. 

Scambiate alcune parole, il prefetto m’invita a salire nella sua 
carrozza a due cavalli, che ci condurrà a Kostolats, indi alle rovine 


I lavoratori degli scavi di Viminacium. 


di Viminacium, scopo essenziale della mia escursione. Per un paio di 
chilometri percorriamo la strada carrozzabile, che conduce dall’imbar- 
cadero a Pozarevats, poi lasciando a destra il villaggio di Dubravitsa 
(2700 abitanti), proseguiamo per una via vicinale e sabbiosa, tenen- 
doci quasi rasente al Danubio, avendo sempre in vista, a settentrione, 
la lunga isola Ostrov - con villaggi, casali, colline, boschi e tratti 
paludosi - o qualcuna delle minori adiacenti e per intero boschive: a 
mezzogiorno la vista spazia sulla grande pianura della Morava, in 
mezzo alla quale emergono boschi di quercie, che talvolta attorniano 
e nascondono casali e villaggi. Dopo aver percorso una curva pro- 
nunciata verso sud, rimontiamo a nord-est e avvicinandoci ancor più 
al fiume, lambendo le falde di una catena di colline, giungiamo, in 
un'ora di vettura da Dubravitsa, alla colonia Weifert di Kostolats. 


4 


) questo un gruppo di case appartenenti al ricchissimo industriale 
tedesco Giorgio Weifert, ora naturalizzato serbo, che esercita in quel 
luogo un'importante miniera di lignite, è il fondatore della più antica 
fabbrica di birra a Belgrado ed ha ingenti capitali, non soltanto in 
quelle, ma anche in altre imprese: assai apprezzato in Serbia, come 
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una potenza finanziaria, è nello stesso tempo persona assai beneme- 
rita della coltura del suo paese adottivo. In mancanza del Weifert, 
mi ricevono colla massima cortesia il direttore contabile signor Rudolf 
Pilz e l’ingegnere delle miniere Auson Macha; ci è servita una cola- 
zione, annunciandoci che, al nostro ritorno da Viminacium, siamo 
attesi pel pranzo. - Il villaggio di Kostolats (3150 abitanti nel comune), 
di cui la cosidetta colonia Weifert è una frazione, giace sulla sinistra 
della Mlava inferiore, sul versante orientale dell’estremità nord di 
una catena di colline quasi meridiana, che separava la valle della 
Morava da quella della Mlava (detta anche di Stig) 

Risalito in vettura coll’ottimo prefetto, attraversata la Mlava e 
parecchi ruscelli, in terreno alluvionale ed assai fertile in cereali, giun- 
giamo in meno di mezz'ora sul luogo dei nuovi scavi, ove sono rice- 
vuto con molta deferenza dal direttore dei medesimi, il dottor Miloje 


Sarcofago di Viminacium, 
ora nel Museo di antichità di Pozarevats. 


M. Vassits, conservatore nel Museo nazionale di Belgrado, giovane e già 
valente archeologo, autore di molti pregiati lavori. All'epoca della mia 
visita attendevano agli scavi, sotto la direzione del Vassits e di un suo 
assistente, in media 15 a 20 individui, operai ed agricoltori dei vil- 
laggi vicini. In questa prima visita assistetti ad una parte del lavoro 
che si stava facendo e durante il quale venne in luce un capitello 
corintio in marmo ed una moneta; nel pomeriggio, ad onta del cat- 
tivo tempo, ritornai sul luogo, in compagnia del dottor senatore Vuk- 
ceviteh, e feci pure un’escursione rapida su tutta la distesa ondulata 
ove vi hanno dei resti dell’antica citià, come le rovine delle mura, 
con una porta di levante, delle tomhe, e così via - riuscendo insomma 
a radunare un discreto materiale di appunti e schizzi, facendo foto- 
gratie, raccogliendo saggi di ceramiche, vetri ed altro, ricevendo pure 
molte monete trovate in quelli ed altri scavi. 

A completare le mie idee generali su Viminacium e sul valore 
«degli scavi iniziati quattro mesi prima della mia visita, contribuirono 
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assai lo sguardo rapido dato agli oggetti custoditi nella colonia Wei- 
fert, nel Museo di antichità di Pozarevats (fra cui uno splendido sar- 
cofago, che fotografai da tutti e quattro i lati) e nel Museo nazionale 
di Belgrado; nonchè una memoria inedita (con fotografie) gentilmente 
preparata per me dal Vassits ed altre varie pubblicate dal Vulitch, 
che fu pure sui luoghi con maggior agio prima e dopo di me. Da 
tutti questi elementi desumo il breve schizzo che segue intorno a Vi- 
minacium. 


Viminacium giaceva in posizione assai propizia, alla confluenza 
del fiume ora detto Mlava col Danuvius, all'estremità nord dell’attuale 
valle di Stig, una delle più fruttifere della Moesia Superior; e ciò spiega 





Nuovi scavi a Viminacium. 


l’importanza notevole che ebbe come sentinella avanzata sul confine 
settentrionale della penisola Balcanica, tanto nel periodo Romano, 
come nel Bizantino. E della sua importanza economica, strategica e 
politica vi hanno oggidì molte prove evidenti negli oggetti trovati, 
che pel valore artistico oltrepassano assai quello di una città soltanto 
« provinciale ». 

Nelle fonti storiche vi hanno pochi dati su Viminacium. Già nel- 
l’anno 86 avanti Cristo la « urbs Viminacium » era ricordata quale 
piazza forte, e sappiamo come alla metà del primo secolo della nostra 
èra, quando la .Legio VII Claudia fu acquartierata nella Moesia, l’abi- 
tato assunse la funzione di città, senza che si possa per ora pre- 
cisare ove il sito originario giacesse, essendovi rovine ai due lati della 
Mlava. Nel 117 Viminacium ricevette dall'imperatore Adriano i di- 
ritti municipali e fu denominata « Municipium Aelium Viminacium »; 
nel 239, sotto Gordianus Pius, fu eretto a colonia e nello stesso tempo 
le venne conferito il diritto di battere moneta, ciò che durò per 
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16 anni (239-254). La vita della colonia Viminacium nei secoli 1 
e Iv, così agitati, rimane per noi oscura, cosicchè non ci è dato an- 
cora il determinare quando Viminacium venisse veramente distrutta 
ed abbandonata dai suoi abitatori. Le monete trovate in copia nel 1892, 
in due occasioni, ci persuadono che al principio del v secolo, all’ in- 
circa al tempo dell’ imperatore Arcadius, la città era interamente in 
rovina ed abbandonata. 

Probabilmente le rovine di Viminacium giacquero indisturbate 
per molti secoli, certo sino alla prima metà del xv, allorquando il 
despoto serbo Giorgio Branko- 
viteh edificò la sua residenza 
a Smederevo sul Danubio. 
Alla stessa guisa che gli stessi 
antichi Romani ed i succes- 
sori avevano demolito alcune 
mura onde servirsene da ma- 
teriali per nuove costruzioni 
(come osservai io stesso a Do- 
clea, nel Montenegro), così nel 
xv secolo se ne distrusse una 
gran parte per costrurre la for- 
tezza di Semendria, come si 
scorge facilmente dall’esame 
delle sue mura, ove non solo 
vedonsi molti mattoni romani, 
ma anche iscrizioni romane 
ivi incastrate. E pure poco pro- 
babile che i Turchi abbiano 
distrutto Viminacium, giacchè 
non eressero in quei dintorni 
alcuna grossastazione, nè ado- 
perarono di quel materiale in 
proporzioni notevoli nelle re- 
gioni circonvicine. 

L’edificazione della città 
circondariale di Pozarevats e 
del villaggio di Kostolats si 
dovettero ai resti dell’antica 
Viminacium, dei cui materiali 
da costruzione si valsero a 
lungo, come di copiose cave, 
anche gli abitanti dei villaggi più lontani della valle Stig. Questo andazzo 
si convertì in un vero mestiere di escavatore di materiali antichi (che 
spesso fruttò ai ricercatori anche oggetti preziosi in oro ed argento), 
che vennero così ancor più danneggiat®î L'inverno del 1901-902 fu il 
peggiore per l’archeologia, giacchè durante di esso lavorarono quasi 
100 operai giorno per giorno a distruggere mura, a profanare ed an- 
nientare tombe. 

Per porre un termine a tanta denudazione ed assicurare alla scienza 
i resti ancora esistenti dell’antica Viminacium, il Museo nazionale di 
Belgrado deliberò di eseguire un saggio di scavi sistematici, onde 
vedere quale profitto se ne potrebbe ricavare in seguito per gli studi. 
È doveroso il dire come sin dal 1882 il direttore del Museo professore 





Statuetta di Venere, degli scavi di Viminacium 
(Museo nazionale di Belgrado). 
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M. Valtrovits tentasse alcuni scavi, che condussero a buoni risultati, 
quantunque assai limitati, per la scarsezza dei mezzi disponibili. In- 
vece dieci anni dopo il presidente del Consiglio dei ministri dottore 
M. Vuitch mise a disposizione del Museo quanto era necessario per 
eseguire scavi, con tutta la possibile diligenza ed esattezza, ed a diri- 
gerli venne scelto, come dissi, il dottore Vassits, che disimpegnò lode- 
devolmente il suo compito. 

I nuovi scavi vennero iniziati il 26 marzo e proseguiti sino alla 
fine dell'estate, abbracciando una superficie quadrangolare di cirea 
1600 metri quadrati, che giace nella parte nord-ovest dell’antica città 
propriamente detta. Le costruzioni messe in luce mostrano di appar- 
tenere a varie epoche: i muri più vecchi sono in pietre da taglio, i 
posteriori con mattoni all’uso di Roma oppure coi due materiali accu- 
munati; dei pavimenti, eseguiti con stili diversi, aleuni sono a modelli 
assai artistici e graziosi ; vi hanno pure indizi di rivestimenti marmorei 
dei muri, dei resti di colonnati di travertino e di arenaria. Gli edifici 
sono separati da alcune strade con cloache dipendenti, da canali per 
scolo di acque piovane: si trovò anche un pozzo in muratura profondo 
metri 13.5, tuttora provvisto di buon’acqua. Fra le cose più notevoli 
si rinvennero due crani rotti, pochi frammenti di ossa umane, alcuni 
oggetti in oro e argento, utensili in bronzo e ferro, una statuetta di 
Venere (ora nel museo di Belgrado), un busto di Serapide, un rilievo 
mitologico in terracotta, frammenti in vetro; due grandi depositi di 
monete di rame e di piombo dei secoli III e Iv, uno del peso di 88 chi- 
logrammi, l’altro di 38: l’epigrafia ebbe poco contributo. Esaminando 
quanto si è ricavato sin qui da Viminacium, si scorge chiaramente 
l'influenza dell’arte greca sulla civiltà di quell’antica città, e dagli 
studi avvenire si potranno avere contributi per illustrare il grado d’in- 
fluenza esercitato dai Barbari sulla coltura Romana di quel tempo e 
viceversa il processo di romanizzazione degli stessi Barbari pel dila- 
garsi della civiltà che irradiava da Viminacium. 

Le visite attente da me fatte ai nuovi scavi il 18 luglio e l’esame 
dei materiali raccolti in altri luoghi, come accennai più sopra, mi 
permisero di farmi un’idea esatta dell'importanza dei lavori eseguiti. 
E visto che il mio parere in proposito, per quel poco che potesse va- 
lere, fu richiesto a più riprese, non esitai ad affermare, prima di par- 
tire dalla Serbia, che il lavoro fatto nella campagna archeologica del 
1902 era altamente commendevole e che l’operosità spiegata dal Vas- 
sits nel dirigerne l’esecuzione era in ogni modo da encomiarsi, espri- 
mendo il voto che negli anni successivi si proseguisse sulle medesime 
orme, allargando il campo di studio e ponendo, con legge apposita, 
un freno alle devastazioni inconsulte continuate sui luoghi medesimi 
a scopo di momentaneo lucro. 

Questo mio parere espressi non soltanto al Presidente del Consiglio 
dei ministri di Serbia, ma eziandio al Re Alessandro I, il quale volle 
da me essere minutamente informato delle impressioni riportate; ed 
io mi permisi francamente di raccomandare a S. M. di fare una vi- 
sita sul sito degli scavi, dando così una prova evidente dell’approva- 
zione del Sovrano per quanto si riferisce alla coltura nazionale. Ed 
il Re, accogliendo il mio consiglio disinteressato, il 20 agosto 1902 
onorava di una sua visita i nuovi scavi di Viminacium, in compagnia 
della Regina Draga, seguendo lo stesso mio itinerario : le Loro Maestà 
esaminarono per bene e lodarono quanto era stato fatto, accennando 
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alle autorità ivi presenti come la loro visita fosse stata determinata 
dal mio consiglio, degnandosi anche la Regina di accettare che il suo 
nome fosse dato ad una nuova via scoperta tra i ruderi. La gita dei 
Sovrani di Serbia, fatta senza molti preavvisi e con grande cordialità, 
diede luogo ad entusiastiche e spontanee manifestazioni del popolo 
verso gli augusti visitatori, che ne rimasero oltremodo soddisfatti. E 
dal lato mio posso dire che fui assai lieto che le mie parole, pronun- 
ciate in alto luogo, fossero state ascoltate, e che la sanzione sovrana 
ai nuovi lavori potesse devolversi a profitto del Museo nazionale di 
Belgrado e de’ suoi egregi fautori, nonchè al progresso della scienza, 
cui ho sempre dedicato tutto me stesso. 


A seconda dell’invito ricevuto, dopo la prima visita agli scavi, 
tornammo alla colonia Weifert e fummo ricevuti cordialmente dai 
signori Pilz e Macha, dalle loro famiglie e dalle autorità dipartimen- 
tali, venute da Pozarevats per farmi omaggio e che mi vennero pre- 
sentate dal prefetto: fra esse noto specialmente il tenente-colonnello 
J. Vukatsovitch, comandante militare, il senatore dott. Stanoilo Vuk- 
cevitch, medico in capo, il prof. Luka Jevremovitch, ispettore delle 
scuole normali e direttore del Museo di antichità di Pozarevats, tutte 
persone gentilissime e che parlavano più lingue: anzi il comandante, 
che dev'essere stato nel nostro paese, volle parlarmi in italiano, con 
reciproca soddisfazione. Ed un terzo pasto ci aspettava ancora nella 
ospitale casa Weifert, al ritorno della seconda visita a Viminacium, 
e come gli altri servito con molto gusto e profusione, ed ove non 
mancarono i brindisi più cordiali. 

Oltre all’esaminare le rarità più notevoli raccolte sul sito dal 


Weifert, feci pure una visita alle sue miniere di lignite, coll’eccellente 
guida dell'ingegnere Anton Macha, direttore dell’esercizio: esse pro- 
ducono circa 300,000 tonnellate di lignite all'anno, che, per essere di 
qualità inferiore, vengono soltanto adoperate per uso industriale, 
trasportate per via acquea specialmente a Belgrado, per due terzi, ed 
a Panesova. 


Da Kostolats a Pozarevats e Ljubicevo. 
Gli Zingari in Serbia. 


Dopo aver espresso i miei più vivi ringraziamenti per l’ospitale 
accoglienza ricevuta alla colonia Weifert, alle sette della sera salgo di 
nuovo in vettura col prefetto e col comandante militare, diretto a Po- 
zarevats; in altre vetture salgono le rimanenti autorità ed un rappre- 
sentante della casa Weifert, il quale ha pure .l’incarico di scortarmi 
per tutto il tempo del mio soggiorno nel dipartimento. I cavalli divo- 
ravano la via con grande velocità, ma facendoci provare frequenti sob- 
balzi per lo stato poco soddisfacente delle strade, per lo più vicinali, 
che percorriamo, fatte un po’ all’uso russo ed ove s’affonda nella terra 
nera. Il desiderio che aveva il Petkovitch di condurmi alla città prima 
che annottasse, fece sì che egli non mi permettesse che di avere una 
fugace visione del fertile paese attraversato, senza fare la benchè mi- 
nima fermata: e così passammo rapidamente attraverso a vari villaggi, 
i tratti boschivi, a coltivazioni, per piano ed in terreno ondulato, giun- 

99 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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gendo dopo appena tre quarti d’ora al capoluogo del dipartimento, che 
dista ben 12 chilometri in linea retta da Kostolats. 

Facciamo sosta nella parte centrale della città, al migliore albergo, 
quello della Corona Serba, ove sono ospite del Governo. Ai ringra- 
ziamenti verbali espressi allora per tanta cortesia, unisco ora quelli 
per iscritto, ricordando come in Serbia abbia trovato ovunque la mi- 
gliore ospitalità e le accoglienze le più oneste e liete. Alle otto e mezzo 
mi ritrovo a cena, nella locanda stessa, col prefetto ed alcune delle 
autorità locali, cui poco dopo si uniscono altre persone, e con una 
conversazione un po’ animata in varie lingue facciamo trascorrere an- 
cora un paio d’ore, finchè tutti ce n’andiamo a riposare. 


Si crede dai più che Pozarevats esistesse già sotto i Romani, forse 
come un luogo della via da Margum a Naissus (Nish); non deve però 
confondersi col Municipium situato sulla grande strada da Viminacium 
a Naissus e che è identificato col villaggio di Kalishte, 14 chilometri 
più a sud-est, alla destra della Mlava. Chechè ne sia, è un fatto che 


Ginnasio di Pozarevats. 


Pozarevats (ted. Passarovitz) si presenta con tutti i segni di una citttà 
relativamente moderna, conosciuta specialmente per esservi stato sot- 
toscritto il 27 luglio 1718 il famoso trattato che, dopo le vittorie di 
Eugenio di Savoia, lasciava in possesso dell’Austria la parte nord della 
Serbia, parte della Valachia ed il Banato di Temesvar. 

La città attuale occupa una vasta area, ma è composta per lo più 
di basse case ad un solo piano; si estende in piano e sul versante 
ovest della catena meridiana di colline, che fiancheggia da sinistra la 
Mlava, distando in linea retta 5 chilometri dalla Morava e 9 dal Da- 
nubio: ha una popolazione di circa 13,000 abitanti, comprese le dipen- 
denze. E capoluogo del dipartimento di Pozarevats, il secondo della 
Serbia per ampiezza, il primo per popolazione assoluta, ed uno dei 
primi per riechezza agricola, per ogni specie di produzioni, anche mine- 
rarie, e pel commereio. 

Disponendo di pochissimo tempo ed avendo preso anche impegno 
di recarmi a visitare la Stazione governativa di monta a Ljubicevo, 
oltre alla necessità di tornare alla sera a Belgrado, mi disposi assai 
per tempo, al mattino seguente al mio arrivo, a visitare le cose più 
notevoli della città,-.incominciando dal Museo di antichità, situato nel 
Ginnasio e quindi a poca distanza dal mio albergo, nella via del Re. 
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Il Ginnasio Principe Michele, fondato nel 1862 ed ora diret to dal pro- 
fessor M. Vaniteh, occupa una nuova ed elegante costruzione ed è ben 
sistemato anche dal punto di vista didattico. Al piano terreno ed in 
attiguo giardino e chiostro è allogato il Museo di antichità, che mi 
viene mostrato in ogni particolare dal suo direttore, professor L. Jevre- 
moviteh, al quale spetta il merito di averlo iniziato, formando una 
ricca collezione di oggetti preistorici e di antichità romane del dipar- 
timento, aumentata di poi successivamente con doni venuti da altre 
parti e con acquisti: ora però meriterebbe di essere insediato in loca le 
più ampio e meglio adatto allo scopo. Come già dissi, il Museo con- 
tiene molte antichità di Viminacium, di grande importanza, alcune 
delle quali all’epoca della mia visita non erano ancora state studiate, 
nè messe in luce. Vi hanno pure 
oggetti relativi ai primi tempi cri- 
stiani ed al pieno medioevo. 

Uscito dal Museo, mi accompa- 
gnai col dottor Vukcevitch, allo scopo 
precipuo di visitare il quartiere degli 
Zingari, di quella stirpe che studiai 
sempre con tanta simpatia ed inte- 
resse dal vero e sui lavori altrui (1). 
In Serbia, come in Croazia, vi hanno 
molti Zingari sedentari, che si sono 
in gran parte adattati agli usi locali, 
ehe ne parlano anche per lo più la 
lingua e sono di carattere mite, tanto 
che il prefetto Petkovitch mi asseriva 
che gli Zingari sedentari erano fra i 
più pacifici e meglio governabili dei 
suoi amministrati: sono sparsi un 
po ovunque e si sono acquistati la 

Uno Zingaro a Pozarevats. simpatia delle popolazioni in mezzo 

a cui vivono, per l’energica parte che 
presero nelle guerre pel riscatto nazionale, ciò che contribuisce ad 
assegnar loro in Serbia una posizione più elevata di quanto non ab- 
biano i loro congeneri in Europa. Naturalmente bisogna contare a 
parte gli Zingari nomadi, il cui numero non mi sembra calcolato nelle 
statistiche ufficiali, e che, per trovarsi il più spesso al bando della 
società civile, hanno istinti e carattere diverso. 

Il primo che rimarcai per la sua conformazione fisica e l’aspetto 
dignitoso, ancorchè con abiti un po’ cenciosi, fu uno zingaro cinquan- 
tenne che incontrai per via e che riuscii a fotografare, dopo qualche 
spiegazione preliminare. Avendogli fatto un regalino in premio della 
sua accondiscendenza, non tardò a spargersi la voce che il professore 
italiano giunto a Pozarevats ricercava con piacere gli Zingari, e quindi, 
dopo che ebbimo dato un rapida scorsa al mercato, - che in ogni paese 
è sempre ricca miniera per indicazioni etnografiche - vidi raccolti in- 
torno a me molti altri tipi di quella stirpe, uomini e ragazzi, vestiti 
da operai o da agricoltori, dal viso ilare e disposti a lasciarsi mirare 
dal mio Kodak. Ed una specie di corteo ci seguì quando proseguimmo 
il cammino e ci recammo in pieno quartiere zingaresco, nella parte 


(1) Guino Cora, Die Zigenner. Turin, 1895. 
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nord della città; ivi rinvenni molte case coloniche, con orti e giardini, 
misere botteghe, fucine da maniscalco: eseguii la fotografia di un altro 
gruppo di Zingari di quel solo quartiere, fra cui una vecchia di 75 anni 
e parecchi ragazzi. In generale tutti gli Zingari incontrati nella mia 
escursione nell’interno della Serbia sono di belle fattezze e di colo- 
rito per lo più scuro, 
simile a quello degli 
Hindù e dei Camiti 
della Tripolitania, i ra- 
gazzi con teste che si 
direbbero del più bel 
bronzo; vi hanno però 
anche degli Zingari a 
tinta chiara, il che in- 
dica che non si ma- 
ritano solo fra di loro: 
nella mia visita al loro 
quartiere di Pozarevats 
incontrai anzi una ra- 
gazza di colorito roseo, 
il che fra essi è una 
eccezione. 
Tornati indietro, Nel quartiere Zingaresco, a Pozarevats. 
ci dirigemmo verso la 
prefettura, attraversando anche una parte nuova della città, che ha 
subìto una vera trasformazione negli ultimi anni, colla costruzione di 
molti edifici di graziosa fattura. Di tutti però il più suntuoso è il 
palazzo della Prefettura che, pel suo aspetto architettonico, l’ampiezza, 
l’eleganza e le comodità 
interne, potrebbe degna- 
mente figurare, nonchè 
in un modesto capoluogo 
di dipartimento, anche 
in una grande città od 
in una capitale: è neces- 
sario anche il dire che 
vi si spesero 1,300,000 
lire. Attiguo, separato 
solo dalla via, è un ele- 
gante giardino pubblico, 
con una statua del prin- 
cipe Milosh. Alla Prefet- 
tura ci attendeva, si può 
dire sui carboni ardenti, 
l'ottimo Petkovitch, il 
Il Palazzo della Prefettura, a Pozarevats. quale avrebbe desiderato 
di farmi visitare minu- 
tamente la sua residenza, prima di condurmi a Ljubicevo, ove ero 
pure atteso con gran desiderio: anche colla brevità de] tempo, il pre- 
fetto trovò il modo di colmarmi di altre cortesie, e per lasciarmi un 
ricordo prezioso del mio soggiorno ne’ suoi dominî temporarî, mi fece 
dono di un campione di quarzo aurifero, contenente delle pepiti d’oro 
d’una miniera recentemente trovata. 
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Dopo essermi congedato dall’amabile e dotto senatore Vukcevitch, 
alle nove e mezzo prendo di nuovo posto nella vettura del prefetto, 
per recarmi prima a Ljubicevo, poi a Palanka, donde per ferrovia tor- 
nerò a Belgrado: in altra vettura seguono il prof. Jevremovitch ed il 
rappresentante della casa Weifert. Attraversato il quartiere sud della 
città, continuiamo in direzione sud-ovest e dopo circa 4 chilometri di 
eccellente strada ombreggiata da belle piante, valicato un braccio 
morto della Morava, giungiamo a Ljubicevo, frazione del comune di 
Pozarevats e situato in un bel parco presso la destra della Morava. 
Alla Stazione governativa di allevamento equino sono ricevuto con 
molta deferenza dal direttore V. C. Bogdanoviteh e dalla sua gentile 
signora, che incominciano coll’offrirei un rinfresco. 

La stazione di monta fu fondata nel 1860 dal principe Milosh, 
confidando di ottenerne risultati soddisfacenti; ma il successo non fu 
pari alle speranze, e quindi pei cavalli di prima qualità e di lusso la 
Serbia dovrà ancora valersi del contributo straniero. All’epoca della 
mia visita vi erano nella stazione 450 cavalli di razza incrociata in- 
glese, araba e normanna; le scuderie erano in perfetto stato e vi am- 
mirai parecchi stalloni di belle forme. Nelle praterie della tenuta è 
però bene riuscito l’allevamento dei montoni Karakul della Bu- 
charia. 


Da Ljubicevo a Palanka - La valle della Morava. 
Ritorno a Belgrado. 


Dopo tre quarti d’ora di sosta a Ljubicevo, risalimmo in vettura 
diretti a Palanka, ed a dieci minuti di distanza facciamo una breve 
sosta al ponte di ferro sulla Morava, confine tra i dipartimenti di Po- 
zarevats e Semendria: ivi prendono congedo da me il prof. Jevremo- 
viteh ed il rappresentante di Weifert e rimango in compagnia del solo 
Petkovitch, il quale spinge la cortesia sino a volermi accompagnare 
al di là della sua giurisdizione, onde assicurarsi che nulla venga a 
mancarmi nella mia via di ritorno. 

Approfitto del luogo per dare uno sguardo al bel fiume attraver- 
sato e fotografare separatamente il ponte e la vallata, vista a monte. 

E non posso far a meno d’indugiare il mio pensiero sino ai tempi 
antecedenti, in cui la Morava serviva di principale via di penetrazione 
e di commercio per l'interno della Serbia, epoche in cui, non essendo 
ancora avvenuto l’imprevidente saccheggio delle maestose e folte fo- 
reste, il regime delle acque era più regolare e quindi atto a favorire 
la navigazione, non solo per chiatte, ma anche per barche e navi di 
una certa portata, a grande distanza dalla confluenza col Danubio. 

Già dissi come il fiume fosse in antico detto Margus e presso la 
foce vi esistesse la città di Margum, ov’era di stanza una piccola 
flotta per proteggere il commercio fatto per via del Margus: del va- 
lore di questo antico traffico non si può dubitare, considerando i molti 
resti di stazioni romane lunghesso il fiume. Ma non soltanto nell’an- 
tichità sotto i Romani e poscia al tempo dei Bizantini, la Morava fu 
navigabile per buona parte del suo corso, ma ancora nel 1669 il dottore 
inglese E. Brown accertava ch’essa serviva ad un attivo commercio 
d'importazione ed esportazione della Serbia coll’Ungheria e coll’ Au- 
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stria. Ciò dimostra l’utilità di riaprire almeno una parte di quel fiume 
al traffico interno dell’ubertoso paese che bagna, ed anzi un progetto 
per adattare la Morava inferiore alla navigazione a vapore venne ini- 
ziato dalla Compagnia Danubiana Austriaca nel 1867, ma poi fu ab- 
bandonato: lo scorso anno (1902) il prefetto Petkoviteh mi disse che 
doveva presiedere la Commissione relativa ad un progettato canale da 
Pozarevats al Danubio, ma non credo però che si sia concretato nulla 
in proposito. 

Dal ponte della Grande Morava entriamo nel dipartimento di Se- 
mendria, percorrendo una parte notevole dell’ampia e fertilissima valle: 
è la stagione delle bionde messi, e ovunque si scorgono dei conta- 
dini occupati nella mietitura, altri nella battitura, che qui pure, come 


Valle inferiore della Grande Morava. 


in Croazia, vidi fare con macchine a vapore. Dinanzi a me si spiega 
la piacevole vista delle colline ubertose che limitano a ponente la 
valle e che prima dell’ultimo ventennio erano coperte di fitti vigneti, 
continuati a nord-ovest lungo il Danubio, da Semendria a Grotska, 
vigneti di cui i primi ceppi la tradizione popolare vuole fossero pian- 
tati dall’istesso imperatore Probo e che fecero poi probabilmente dare 
dai Romani il nome di Aureus Mons : dopo la disastrosa invasione 
della fillossera, in molti luoghi fu sostituita la coltura dei cereali e dei 
frutteti a quella della vite, mentre in altri l’introduzione ed il succes- 
sivo innesto di viti americane ha dato ottimi risultati. Noto a questo 
proposito che per quanto la coltura della vite e la fabbricazione del 
vino in Serbia non seguano i sistemi più appropriati all'importanza di 
quel ramo della ricchezza nazionale, pure sotto alcuni lati si distinguono 
da altri paesi: così meritano speciale menzione quegli sciami di can- 
tine a foggia di comunità vinicole che s'incontrano in alcuni distretti, 
come quella di cui presento qui in seguito una fotografia. 

A 7 chilometri dalla Morava, proseguendo a sud-ovest, dopo aver 
attraversata la Jezava, entriamo nel villaggio di Osipaonitsa (3500 abi- 
tanti), dopo di che ci dirigiamo verso sud-sud-est e poi a sud, percorrendo 
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la strada carrozzabile Semendria-Velika Plana, parallela a levante della 
ferrovia omonima. Lasciamo alla nostra sinistra il villaggio Lugavcina 
(3000 abitanti) e sostiamo per dieci minuti al borgo di Saraorats (2200 
abitanti); poscia con altri cinquanta minuti di carrozza arriviamo a 
Veliko Orascje, avendo visto a sinistra i villaggi di Lozovik, Milosce- 
vats e Trnovcia, ed a destra, sulle colline di ponente, quelli di Golobok 
e Krnjevo. La valle è andata sempre più restringendosi, tanto che non ha 
più di 11 chilometri di larghezza a Veliko Orascje. Questo villaggio 
di 3350 abitanti è capoluogo del circondario d’Orascje e situato alla 
eonfluenza della Jasenista colla Morava, ove le predette colline ven- 
gono a lambire le acque del fiume principale. 


Cantine e vigneti a Tsrvena Jabuka (Serbia sud-est). 


Dopo aver accettato un rinfresco dal cortese sotto-prefetto circon- 
dariale, ripartiamo per Palanka, servendoci di una via vicinale, ombrosa 
e pittoresca, ma assai disagevole e fangosa - e dopo una nuova trot- 
tata giungemmo in tempo a quella città, per apprendere che il treno 
era già partito per Belgrado da un quarto d’ora! Ciò ebbe il potere 
di sconcertare assai l’ottimo Petkovitch, ma potei rimediare alla cosa, 
ottenendo dal capo stazione che ad un treno merci che doveva par- 
tire due ore dopo fosse attaccata una vettura di terza classe: e così 
potei sperimentare anche quel modo di viaggiare in ferrovia, col quale 
impiegai 4 ore e 40 minuti a percorrere i 79 chilometri che vi sono da 
Palanka a Belgrado, facendo però lunghe fermate, alcune di oltre mez- 
z'ora, a quasi tutte le stazioni. Ad ogni modo preferii di adottare quel 
provvedimento, anzichè viaggiare col diretto notturno, perchè mi fu 
così possibile di farmi un’idea esatta della regione attraversata. 

Palanka, capoluogo del circondario di Jasenitsa, il più occiden- 
tale del dipartimento di Semendria, è una piccola città di circa 3500 
abitanti, situata sulla sinistra della Jasenitsa, là ove questa riceve 
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pure da sinistra la Kubrshnitsa, a 100 metri sul mare: oltre ad es- 
sere stazione della ferrovia Belgrado-Costantinopoli, è centro di pa- 
recchie strade carrozzabili, onde il suo commercio, specialmente in be- 
stiame, ha acquistato un maggiore sviluppo negli ultimi tempi. Detta tre 
secoli fa Bela Tsrkva, il suo nome fu cambiato dai Turchi in Hassan- 
Pascià-Palanka, abbreviato poi in Palanka (che significa « palizzata» 
per fortificazioni): nel 1689 vi si accampò il margravio Luigi di Baden. 
La città conserva ancora in parte le costruzioni di stile turco: ha un 
albergo discreto, detto Vecchia Serbia, nel quale il prefetto Petkovitch 
mi condusse a pranzo ed ove ricevetti più tardi la visita del sotto- 
prefetto del circondario. 

Finalmente, dopo aver eseguito alcune fotografie - in una delle 
quali, che presento al lettore, è riprodotto, nel suo candido uniforme 
prefettizio, l’amico Petkovitch, avendo a sinistra l’avv. Sava Stojano- 
viteh e dietro ad essi il capo sta- 
zione - salgo nel mio compartimento, 
non senza aver ancora ringraziato 
vivamente il gentile prefetto di Po- 
zarevats di tutte le cortesie usatemi 
durante quasi due giorni passati nella 
di lui gradita compagnia (1). 

Per trarre profitto dalle circo- 
stanze il capo stazione ha accordato 
che anche altre persone si valessero 
della stessa vettura per raggiungere 
le loro destinazioni; e così vicino a 
me sale lo Stojanovitch (avvocato ci- 
vile, nato e stabilito a Semendria e 
già collega del Ministro Vesnitch) ed 
un suo amico, il più ricco proprie- 
tario dei dintorni, col quale si reca Îì prefetto Petkovitch 
alla vicina stazione di Kusadak; e 6 pavvocato Sava Stojanovitch, 
dietro a noi prendono posto otto Zin- nella stazione di Palanka. 
gari, fra cui una donna straniera, di 
colore olivastro e capelli nerissimi. Procediamo verso ponente, risa- 
lendo la sinistra della Kubrsbnitsa sino a Kusadak, poscia quella del 
suo affluente di sinistra Lug, piegando a nord-est: ai due lati della 
ferrovia si spiega un paesaggio variato e piacevole, attraversando una 
regione agricola assai ferace, con frequenti villaggi e casali. A_misura 
che si sale, si mostra con maggior bellezza a sud il panorama della 
forte regione Sciumadija, colle sue cime e foreste pittoresche. 

Partiti da Palanka alle 4 pomeridiane, soltanto alle 5, dopo una 
sosta a Kusadak (5500 abitanti), giungiamo alla stazione di Mladenovats, 
borgo industriale del dipartimento di Belgrado, in un paese ricco di 
pruni: scendono gli Zingari e mi trovo solo. Continuando ancora verso 
nord-ovest, fatta una nuova fermata a Vlashkopolje, la valle del Lug 
si restringe vieppiù e la ferrovia assume una forte pendenza, s’ad- 
dentra in diverse gallerie e valica vallate su viadotti in ferro per at- 
traversare i monti Kosmaj, tanto celebrati nei canti nazionali serbi. 





(1) Accomiatandomi dal Petkovitch, gli avevo predetto che presto sarebbe 
stato nominato ministro; ed in fatti in tale qualità tenne, sebbene non a lungo, 
Ministero d’agricoltura, industria e cominercio, nel Gabinetto Gruitch. 
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Sostiamo ancora una mezz'oretta alla stazione di Ralja, a 270 metri 
e presso le sorgenti del fiumicello omonimo (affluente della Jezava), 
e con direzione a nord, dopo una galleria lunga 1600 metri, si scende 
nella valle del Topcider. Lasciamo a sinistra sulle alture la lunga di- 
stesa del villaggio di Ripanj (4300 abitanti), e la stazione omonima, 
nei cui dintorni vi sono cave di ghiaia di proprietà del siciliano Ca- 
millo Raiti ed ove lavorano una quarantina di italiani, e dopo essere 
passati senza fermarci nella stazione di Resnik, avendo avuto in vista 
a destra il M. Avala, arriviamo a Topcider. Venti minuti dopo mi 
ritrovo nella stazione centrale di Belgrado, soddisfatto delle cose osser- 
vate nella mia escursione, durante la quale percorsi per via acquea, in 
vettura, a piedi e per ferrovia 2530 chilometri, incominciando a cono- 
scere dappresso una parte della Serbia, che presenta già molta varietà 
nella conformazione del paese e dei suoi abitanti. 


Ancora nella capitale della Serbia — Un paese senza mendicanti. 
Ritorno in Italia per Budapest e Trieste. 


Alla domenica mattina fui avvertito dal nostro ministro che il Re 
mi avrebbe ricevuto verso mezzogiorno e che dopo l’udienza ci atten- 
deva, mia moglie ed io, a pranzo da lui al villino della Legazione. 

Dell’udienza accordatami dall’infelice Alessandro I ed in cui spiegò 
tanta affabilità a mio riguardo, ho già discorso in due occasioni : 
nell’introduzione a questo lavoro, a proposito della tragedia di Bel- 
grado, ed in uno degli ultimi capitoli, parlando degli scavi di Vimi- 
nacium; nulla quindi mi rimane ad aggiungere su questo argomento. 

Dirò invece che l’accoglienza avuta dal conte Magliano fu pari 
alla di lui ben nota e squisita cortesia. Al pranzo egli aveva invitato 
alcuni suoi amici per farei onore, ed in tale compagnia passammo 
parecchie ore nel miglior modo possibile. 

Dopo essere tornati per poco all’albergo uscimmo di nuovo a 
passeggio per la città, visitando il vecchio cimitero, nel quale vi ha 
l'antica Cappella di Palilula, che ha dato il nome al quartiere; quel 
luogo di eterno riposo, che conserva numerosi ricordi di tante persone 
che hanno avuto larga parte nella storia di Belgrado e della Serbia, 
ove gli usi funerarî ed il rispetto ai defunti si manifestano in modi 
così lontani dalle nostre consuetudini di Occidente, si presterebbe a 
molte riflessioni, al pari della descrizione di un accompagnamento fu- 
nebre cui assistemmo la mattina seguente, pel trasporto della salma 
del maggiore medico nella riserva Jovanovitchj ma non voglio più 
oltre indugiarmi, per non stancare la pazienza del lettore. 

Nel pomeriggio del 21 luglio, come dissi in precedenza, visitammo 
il Museo nazionale, la R. Accademia serba, la Fortezza, ed all’ indo- 
mani avevamo divisato d’imbarcarci su di un vapore, per discendere 
il Danubio sino alla Porta di Ferro; ma il tempo guastatosi di nuovo, 
coll’aggiunta di un uragano scatenatosi nella notte dal martedì al 
mercoledì, ci obbligò a rinunciare all’escursione, ed a prendere la 
via del ritorno, tanto più che altre circostanze ci richiamavano in 
patria prima del previsto. 

Non voglio però lasciare il paese senza far menzione di un fatto 
che torna a suo grande onore e che lo rende superiore, a tale riguardo, 
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a molti altri Stati civili e specialmente al nostro - e cioè che nella 
Serbia non esiste mendicità. Infatti in tutto il tempo della nostra 
permanenza in territorio serbo, tanto a Belgrado, come durante la 
escursione nell’interno, non abbiamo mai incontrato mendicanti - ad 
eccezione di quelli visti da mia moglie presso l’entrata della Cappella 
cattolica della Legazione Austro-Ungarica (!) e quindi legalmente in 
luogo extra-territoriale. Ciò deve ascriversi al fatto che in Serbia non 
vi sono latifondisti, ma anzi la proprietà è molto divisa; e la legge 
è fatta in modo che l’espropriazione per debiti, verso i privati od il 
fisco, non è mai totale, sì che al coltivatore è sempre lasciata la casa 
ed un pezzo di terreno per vivere. 


Fatte le mie visite di congedo e ringraziato ancora vivamente 
tutte le persone che ci erano state larghe di cortesia ed appoggio, 
messo in ordine le cose nostre, al mattino del 23 luglio ci rechiamo 
con una vettura alla stazione centrale, scegliendo il treno ordinario 
delle 7.55, abbastanza lento, ma che ci offre il vantaggio di compiere 
il viaggio sino a Budapest di giorno e lasciarci vedere comodamente 
i paesi che si attraversano, cioè l’estrema parte orientale della Sla- 
vonia e l'Ungheria di mezzo. 

Sorvolo sulle frequenti domande del passaporto, sulla visita doga- 
nale a Semlino - la più minuta e stucchevole di quante ebbimo a 
sperimentare nel nostro viaggio, compresa quella della dogana di 
mare a Fiume - e sulle altre noie inevitabili in percorsi ferroviari: 
dirò soltanto che dopo tre quarti d’ora di fermata nella stazione di 
Semlino, prendemmo finalmente posto in un vagone con destinazione 
alla capitale dell'Ungheria: alle 9.30 ci ritroviamo ad Indjija, avendo 
tenuto la stessa strada percorsa nell’andata a Belgrado da Zagabria. 

Da Indjija (113 m.) la ferrovia si dirige prima verso nord sino 
a Beshka e poi a nord-ovest, salendo le ondulazioni orientali della 
Frushka gora, a forme molli e dorsi diritti, fra terre benissimo colti- 
vate a cereali, viti e praterie; subito dopo la stazione di Ciortanovtsi 
si attraversa il cordone collinoso di Kalacatech per mezzo di un tunnel, 
all’uscita del quale appare in tutta la sua maestà il Danubio, stretto 
a destra dalle anzidette colline, che l’obbligano a diverse curve onde 
portarsi verso Belgrado, mentre la riva sinistra è bassa e sullo sfondo 
a nord ed est sembra interminabile la pianura ungherese, ove non 
emergono che pochi rialti isolati. La ferrovia scende in breve al Da- 
nubio, lungo il quale si svolge in modo assai pittoresco. 

La terza stazione dopo Indjija è a Karlowitz (serbo Karlovtsi, 
ungherese Karlocza), presso la destra del Danubio ed alla base nord- 
est della Frushka gora, in regione feracissima, con ricchi vitigni e 
frutteti: conta oltre 5600 abitanti Croati e Serbi, che fanno attivo com- 
mercio di prodotti dell’agricoltura e della pesca; è celebre il vino che 
porta il suo nome e così una prelibata « shljivovitsa » (acquavite di 
prugne). La città è sede di un patriarca ed arcivescovo greco-ortodosso, 
che sino al 1879 aveva un’ingerenza nella chiesa ufficiale della Serbia, 
mentre ora non ha più giurisdizione che sui Serbi della Slavonia: per 
tale culto vi ha una bella cattedrale, un seminario ed il convento 
ove risiede il patriarca. Karlowitz è assai nota nella storia perchè vi 
si firmò il 26 gennaio 1699 il trattato di pace col quale la Turchia 
cedeva all’Austria quasi tutta l'Ungheria e Transilvania. Ed il luogo 
è pur conosciuto per essere stato attivo focolare dell’insurrezione dei 
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Serbi contro l'Ungheria nel 1848-49. Una strada carrozzabile guida in 
due ore, attraverso alla Frushka gora orientale, da Karlowitz al mo- 
nastero digKruscedol, a sud, ov’è inumato il corpo del re Milano di 
Serbia (deceduto nel 1901): ivi si recarono per l’ultima volta in mesto 
pellegrinaggio Re Alessandro I e la Regina Draga l’11 febbraio 1903. 

DajKarlowitz, sempre in direzione nord-ovest, la ferrovia dopo 
5 chilometri raggiunge la stazione di Petervaradino (serbo Petrovaradin, 
ungherese Pétervarad-var), città situata sopra una penisola del Da- 
nubio, in regione paludosa, ed al piede d’una rocca isolata di ser- 
pentino (ultima propaggine nord della Frushka gora), alta 49 metri sul 
fiume, che porta la famosa cittadella, denominata la « Gibilterra un- 
gherese », celebre per l’assedio del 5 agosto 1716, nel quale il Prin- 
cipe Eugenio di Savoia sconfisse i Turchi comandati dal Granvisir Alì 





Karlowitz o Karlovtsi, nella Slavonia orientale. 


Kamurgitsh. Petervaradino è l’antica Cusum ed è patria del valoroso 
generale e bano della Croazia J. Jellaciteh (che vi nacque nel 1801): 
conta oltre 3800 abitanti, per lo più Serbo-Croati e Tedeschi. Dopo la 
stazione di Petervaradino città, vi ba quello di Petervaradino fortezza, 
a 2 chilometri a nord: attraversata poscia la rocca della fortezza con 
una galleria di 360 metri ed il Danubio con un ponte in ferro, abban- 
doniamo la Slavonia ed entriamo nell'Ungheria, senza credere però 
di aver per intero lasciato addietro i Serbo-Croati, giacchè questi si 
estendono ancor più a borea, formando la maggioranza della popo- 
lazione nella metà sud della Vojvodina o comitato attuale di Baces- 
Bodrog ed il 20 per cento nell’altra metà, senza parlare della loro 
notevole diffusione nel Banato pianeggiante, di quella scarsa nei 
comitati di Baranya e Somogy, e del loro agglomerarsi in modo più 
o meno denso in altri distretti. 

La prima stazione dell'Ungheria che si tocca sulla ferrovia da 
Belgrado a Budapest è quella di Ujvidék (serbo Novisad, ted. Neusatz), 
presso la sinistra del Danubio e dirimpetto a Petervaradino : è una 
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grossa città, con circa 29,000 abitanti, in maggior parte Serbi greci- 
ortodossi, assai industri e che fanno attivo commercio in granaglie. 
Distrutta quasi per intero nel 1849, fu di poi ricostrutta in miglior 
modo, tanto che passandovi accosto potemmo ammirare le cupole delle 
belle chiese e l’insieme elegante di grandi costruzioni. 

Da Ujvidék la ferrovia continua a nord-nord-est per una quaran- 
tina di chilometri, attraversando a metà strada una trincea romana, 
essendovi tuttora nell’ Ungheria meridionale e Banato numerosi resti 
di molte siffatte opere di difesa ed arginatura dei Romani, alcune assai 
bene conservate - poi si volge a nord e di nuovo nell’altra direzione 
prima di giungere a Budapest ; e si dileguano poco a poco a mezzodì 
le colline e basse montagne della Slavonia, mentre tutt’attorno sten- 
desi la sterminata pianura ungherese, la puszta, che, colle varietà dei 
suoi terreni e più ancora dei suoi abitatori, presenta pure tante at- 
trattive, ispira l’artista, fa meditare il filosofo ed attira quanti amano 
lo studio della natura. Ma il racconto, anche sommario, delle cose 
principali viste nello svariato itinerario di circa un migliaio di chilo- 
metri percorsi per tornare in patria mi condurrebbe troppo oltre, nè 
io voglio dimenticare che il titolo stesso di questo mio lavoro si rife- 
risce ad un viaggio in Croazia ed in Serbia; quindi mi sembra pru- 
dente di non mettere a più dura prova.i lettori e rimandare ad altro 
momento il trattare dell’Ungheria, specialmente se potrò riunire in 
un nuovo viaggio maggiori elementi di studio. 


Accenno brevemente che dopo essere rimasti quasi tre giorni a 
Budapest, ammirandone l’enorme e splendido sviluppo preso negli 
ultimi tempi e che ne fanno una delle più belle città europee, anche 
pei deliziosi dintorni, - ma non avendo ammirato del pari il troppo 
spinto patriottismo de’ suoi abitanti, che proscrivono qualsiasi dici- 
tura non magiara, ponendo a dura prova lo straniero che passa per 
la loro città senz’essere istruito nelle lingue finniche - ci dirigemmo 
verso l'Adriatico, tenendo la pittoresca via che lambe il piede della 
foresta Baconia, costeggia la riva sud del lungo e basso lago Balaton 
e risale la valle della Drava sino a Pragerhof, dirigendosi poscia su 
Trieste, attraverso alle Alpi orientali, per una successione di paesaggi 
assai pittoreschi e piacevoli, dopo Lubiana in ispecie a tipo carsico. 
E prima di toccare quel maggior porto della stirpe italiana in dominio 
straniero, facemmo sosta nella Carniola, per visitare la famosa grotta 
di Adelsberg o Postojna, il che mi diede agio di prendere qualche di- 
mestichezza cogli Sloveni, altro ramo, e non dei meno interessanti a 
studiarsi, degli Slavi meridionali. 

A Trieste, di cui era viva ancora in me la memoria, pel breve 
soggiorno fattovi in occasione del mio viaggio al Montenegro, ci trat- 
tenemmo ventiquattr'ore e poscia ci recammo a Venezia, indugian- 
doci qualche giorno di più, e con infinito piacere, nella regina della 
laguna ; ma la piazza di S. Marco era deturpata da un ammasso di 
rovine, che segnavano il sito dell’antico campanile, della cui caduta 
avevo avuto la lamentevole notizia a Belgrado - e la loggetta del San- 
sovino mancava per recare un ornamento di più allo splendore di 
quella piazza unica al mondo, onde il nostro diletto del ritorno in 
patria era sin da principio mitigato da un disastro artistico. E dopo 
aver ritratto quell’ammasso biancastro, che doveva poi dar luogo a 
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tante polemiche, anche astiose, riposi il mio Kodak da un lato e ce 
ne andammo più lungi, nel luogo quieto ove ho terminato di vergare 
queste linee. 


E quando il mio sguardo si spinge tra le valli ed i colli ridenti 
dell'alto Monferrato, mi pare di scorgere da lungi l’interno d’un paese 
di cui ho amato di conoscere l’indole intima degli abitanti, i quali, 
come i Montenegrini, mi pare nutrano, a differenza dei Croati, reali 
simpatie per noi, che dalla nostra civiltà ricordano equamente d’aver 
attinto, nel periodo Romano, nel Medio Evo e nel Rinascimento, il 
fondamento della loro coltura, e che con noi palpitarono più d’una 
volta col cuore durante le lotte per l’indipendenza dei rispettivi paesi : 
i legami di parentela che uniscono le dinastie ora regnanti in Italia 
ed in Serbia, come dolcemente avvincono Italia e Montenegro, valgano 
a rafforzare le relazioni fra Stati, che hanno tutto l'interesse a pro- 
cedere concordi nel campo economico e politico. E quale sincero fau- 
tore della pace e della concordia, termino esprimendo una volta di 
più il desiderio che nella Serbia cessino le lotte intestine, che ne ritar- 
dano quel progresso civile, che dev'essere suprema aspirazione del 
suo popolo. 


GuIpo Cora. 
(Fine). 
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LE COLONIE AGRICOLE ITALIANE 


NELL’AMERICA DEL NORD 


In un suo rapporto al Commissariato dell’emigrazione, il nostro 
addetto commerciale a Washington espone la necessità che vi è di 
frenare l’eccessiva agglomerazione di nostri emigranti nelle città 
dell’Unione americana, e come mezzo propone la costituzione, fra 
gli Italiani ivi stabiliti e fra gli stessi Americani, di Società di 
colonizzazione, le quali, fornendo i capitali necessarî, e favorite 
moralmente e materialmente dai due Governi, rendano possibile 
la trasformazione di una parte dei nostri emigranti in proprietarî 
di terreni. 

La necessità intravveduta in quel rapporto, ed il mezzo in 
esso proposto per la colonizzazione agricola, non sono davvero un 
trovato nuovo. I voluminosi documenti esistenti negli archivî della 
nostra Ambasciata a Washington provano che quella necessità fu 
da me additata fin dal 1883; che fin d’allora tentai praticamente 
il mezzo ora proposto, e che questo mezzo ebbe a fallire, sia per 
la nessuna cooperazione degli Italo-Americani designati nel rap- 
porto, sia per la deplorevole ritrosia degli stessi nostri emigranti 
di sottostare a certe condizioni, per quanto a loro favorevoli, di 
acquisto di terreni. 

Rifuggo in massima dal parlare di me, ma se la mia lunga 
esperienza nella materia può illuminare coloro che cercano ora, 
come cercai io, la soluzione del problema, rompo il silenzio che 
mi ero imposto. pali 

Per rendere possibile la trasformazione di una parte dei no- 
stri emigranti in proprietarî di terreni agli Stati Uniti, ebbi a 
convincermi che occorreva prima di ogni altra cosa di far loro 
trovare allo sbarco un Ufficio di patronato con una Sezione di 
collocamento, detta Labor Bureau. L'Ufficio di patronato, per gui- 
darli nelle molteplici e complesse formalità sancite dalle /mmi- 
gration Laws, « leggi sull’immigrazione », per essere ammessi a sbar- 
care. La Sezione di collocamento, per additar loro le località dove 
vi è ricerca di lavori manuali, industriali ed agricoli, con la indi- 
cazione delle paghe, dei viveri e del clima, nonchè le località 
dove troverebbero terreni da acquistare e sotto quali condizioni. 

Quest’ Ufficio di patronato con la sua importante Sezione di col- 
locamento avrebbe avuto per effetto immediato di sottrarre gli 
emigranti alla rapacità d’ingordi speculatori, in gran parte italiani, 
usi a sfruttarli fino alla miseria. 
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Esso avrebbe potuto in seguito man mano completarsi con 
l'apertura di un ospizio di ricovero per gli operai còlti da infor- 
tanî sui lavori, e con la istituzione di una Cassa di risparmio per 
uso degli emigranti, la quale assumesse anche il compito delle 
loro rimesse in Italia. Pel momento era mio intendimento di at- 
tuare l'Ufficio di patronato e di collocamento: 


1° con una somma di 8000 dollari, più di 40 mila lire, che 
offriva generosamente a questo scopo il compianto banchiere Can- 
toni, oltre ad uno stabile per uso degli emigranti ; 

2° facendomi autorizzare a disporre di un legato lasciato 
alla Colonia di New York da un benemerito nostro connazionale, 
il sig. Massa; 

3° capitalizzando un’altra somma di 6000 lire largite agli 
emigranti bisognosi dal ministro Crispi; 

4° e finalmente con la creazione di una unica Società co- 
loniale di beneficenza, i di cui componenti contribuissero con 


l’opera gratuita e con una tangente mensile alla protezione degli 
emigranti. 


Allora non esisteva il fondo vistoso che la tassa sugli emi- 
granti in partenza dall'Italia, tassa che in parentesi fui il primo 
a proporre al nostro Governo, mette oggi a sua disposizione. 

Ma sia per le solite rivalità coloniali, sia perchè trattavasi 
non solo di opera gratuita ma anche di contribuzione di obolo, i 
maggiorenti della colonia di New York, che per ben due volte 
radunai presso di me per intendersi, non mi dettero nel 1883 il 


loro concorso. 


Ammaestrato dalla triste esperienza che nessun assegnamento 
poteva farsi sull'opera gratuita e disinteressata di quei maggio- 
renti, non potei dar seguito ai suggerimenti dati dal ministro Blanc 
con apposite circolari ai nostri agenti all’estero di provocare ap- 
punto quel concorso coloniale da me già invocato invano. Preferii 
invece di esporre in via amichevole ed ufficiosa i miei intendi- 
menti al signor Carlyle che a quel tempo era segretario del Te- 
soro, e ne riportai il più completo assentimento. Con una sua lettera 
di carattere personale, pubblicata nel Libro Verde del 1894, 
egli mi concesse infatti grafzifamente una vasta sala convenien- 
temente arredata, sita nello stesso locale dell’Amministrazione fe- 
derale di Ellis Island, per stabilirvi l'Ufficio italiano di patronato 
e di collocamento « con due impiegati scelti da me e sotto la 
mia direzione personale ». Quando tutto fino nei più piccoli det- 
tagli fu accordato fra me ed il segretario: del tesoro, dal quale 
dipende agli Stati Uniti il servizio dell’immigrazione, solo allora 
ne informai il ministro Blanc con un telegramma che apre il 
Libro Verde dell’anno predetto, e dice a un dipresso così: « Non 
avendo potuto ottenere il concorso dei maggiorenti della colonia 
di New York per fondare in quel porto un Ufficio di patronato 
per i nostri emigranti, chiesi ed ottenni dal Governo federale il 
palo necessario per l'impianto di questo nostro Ufficio ad Ellis 
sland ». 

Quale fu il successo di questo Ufficio, interamente da me creato 
ed organizzato, e che non aveva precedenti di sorta nè agli Stati 


Uniti nè in altri porti esteri dove si dirige la nostra emigrazione ? 
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Più dettagliatamente potrebbe dirlo il cav. Egisto Rossi che 
designai al Governo americano come capo di quell’Ufficio e ne 
adempì con zelo le funzioni sotto la mia immediata ed esclu- 
siva direzione. Noterò che l’ Ufficio costava al nostro Governo solo 
30 mila lire annue, nelle quali vennero anzi comprese quelle del 
legato Massa di sopra accennato. 

Con questa tenue somma l’emigrante, ignaro della lingua, ve. 
niva ufficiosamente assistito presso il tribunale di esame nelle even. 
tuali contestazioni sollevate più o meno legalmente contro il suo 
sbarco; era sottratto alle frodi organizzate dei cambisti per l’ac- 
quisto della moneta americana, alle note insidie degli accaparra- 
tori del lavoro, alla rapacità degli agenti ferroviari e di naviga- 
zione che lo avviavano per vie diverse, più lunghe e più costose 
del biglietto di transito già acquistato in Italia; si provvedeva a 
che si ritrovasse il suo bagaglio smarrito; si ricercavano per lui 
i parenti o gli amici che per legge dovevano rispondere della sua 
onoratezza. Quanti furono gli emigranti protetti e salvati da tante 
insidie sarebbe troppo lungo il riferire qui. Basti dire che quell’Uf- 
ficio sollevò la gelosia delle altre Potenze, specie dell’Austria-Un- 
gheria, che chiese ma non ottenne d’impiantare ad Ellis Island un 
Ufficio simile al nostro. 

In quanto alla Sezione di collocamento, che io divisava di 
ammettere all'Ufficio di patronato, non mi fu dato di attuarla per 
mancanza di fondi, e perchè mi fece difetto il concorso del nostro 
Governo, che non credette opportuno nemmeno di autorizzarmi ad 
accettare la generosa offerta di 1200 dollari annui fattami dal de- 
funto banchiere americano signor Corbin, per il primo impianto 
di quella Sezione. Del resto, in presenza delle reiterate sollecita- 
zioni delle altre Ambasciate estere di Washington per ottenere a 
favore delle loro emigrazioni lo stesso trattamento di eccezione 
accordato alla nostra, il Governo degli Stati Uniti, prendendo oc- 
casione dall'incendio dei locali di Ellis Island, emise la misura 
generale che al riaprirsi di quei locali gli Ufficî esteri di patro- 
nato potrebbero, sì, essere stabiliti ad Ellis Island, ma non nello 
stesso edificio federale, come vi rimase il nostro per ben sei anni. 

Dissi cominciando che per rendere possibile la trasformazione 
di una parte dei nostri emigranti in proprietari di terreni agli 
Stati Uniti occorre far loro trovare allo sbarco, oltre l'Ufficio di 
patronato, anche quello di collocamento detto Labor Bureau. Nè 
dissi cosa nuova. L'emigrazione irlandese dapprima fin dai pri- 
mordi del secolo scorso, la tedesca e la scandinava poscia, senza 
parlare dell'emigrazione svizzera, tutte sentirono la necessità di 
fondare, e fondarono, questi Labor Bureaus con fondi sommi- 
nistrati 44 Hoc dalle rispettive Società di beneficenza (Benevo- 
lent Societies) efficacemente organizzate e largamente sovvenute 
da benefattori della madre patria, fra cui primeggiano i Reali 
d'Inghilterra e di Germania. In contatto colle richieste della mano 
d’opera sotto tutte le sue forme a mezzo di appositi agenti sparsi 
su tutto il territorio dell’Unione, ed al corrente delle prescrizioni 
sancite dall’ Yomestead Lam in ordine all’ acquisto dei terreni 
rimasti disponibili, questi Zabor Bureaus sono il mezzo più pratico 
per avviare la rispettiva emigrazione operaia nei centri industriali, 
ferroviari e minerari, i contadini nei centri agricoli, ed in generale 
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per facilitare ai loro connazionali, che lo desiderano, il regolare 
acquisto di terreni. 

Con questi metodi ho visto sbarcare ad Ellis Island famiglie 
intere di operai ed agricoltori scandinavi, tedeschi e svizzeri, com- 
poste di tre generazioni, per andare ad accrescere la ricchezza di 
quella grande Repubblica, sia con la loro opera nelle ferrovie, 
nelle miniere e nelle intraprese urbane, sia fertilizzandone e co- 
lonizzandone la terra di cui col tempo diverranno proprietari. 

Di questi metodi, se venissero da noi adottati, vorrebbero gio - 
varsi i nostri contadini? Rinunzierebbero essi ai facili guadagni 
delle grandi città per chiedere alla terra ciò che in patria non 
potettero conseguire ? 

La risposta mi è facile, e vengo così ad esaminare non la 
possibilità, ma la probabilità o meno di costituire fra gli Italo- 
Americani, e fra gli stessi Americani, Società di colonizzazione per 
trasformare una parte dei nostri emigranti in proprietari di terreni. 

Premetto che la prima condizione pel colono che s’induce ad 
acquistare una terra è quella di stabilirvisi con animo di rima- 
nervi. Dove e quanti sono i nostri contadini che emigrano con 
questa ferma intenzione e « sans esprit de retour »? Il bisogno 
di ritornare al natìo loco, dopo aver accumulato qualche risparmio, 
è invece così imperiosamente sentito da loro che si buscarono dagli 
Americani il nomignolo di « Birds of passage », uccelli di pas- 
saggio. 

In tali condizioni di cose quale è il capitalista italo-ameri- 
cano, ovvero americano, che vorrebbe intraprendere la fondazione di 
colonie agricole italiane agli Stati Uniti? So bene che a Vineland, 
presso New York, esiste un manipolo di nostri agricoltori dediti 
alla coltivazione della vigna, degli erbaggi e dei frutti; che in Asti 
di California vi sono vasti vigneti coltivati da Italiani; e che a 
Lodi presso Stockton, anche in California, il signor Ghiglieri acquistò 
recentemente estesi terreni piantati a vigna. Ma queste non sono 
colonie agricole nel vero senso della parola, e provano invece la 
poca probabilità che vi è di indurre i nostri contadini a divenire 
proprietarî di terreni. Infatti i coloni di Vineland, arruolati 25 anni 
fa dal defunto cav. Secchi di Casale, fondatore dell’Eco d’Italia 
di New York, non posseggono una spanna del terreno che colti- 
vano da sì lungo tempo. La sedicente colonia di Asti, fondata 
con azioni di piccolo taglio, acquistate in gran parte da Svizzeri 
dei Cantoni italiani, nell'intento di creare una vera e propria co- 
lonia italiana, dovette trasformarsi subito in una impresa agricola 
commerciale di capitalisti, perchè i nostri contadini rifiutarono 
nettamente di divenir soci e preferirono riscuotere le paghe an- 
zichè divenire comproprietarî della terra. E finalmente la colonia 
di Lodi è un tentativo di cooperazione agricola troppo recente- 
mente inaugurata dal signor Ghiglieri per poterne prevedere i ri. 
sultati, e ciò a causa della clausola imposta dai contadini di poter 
cercare lavoro altrove durante i sei mesi in cui cessano le cure 
della vigna! 

Certo, fra gli Italo-Americani vi sono molte persone che, 
senza grave loro disagio economico, potrebbero sottoscrivere parte 
del capitale necessario alla costituzione di Società di colonizza- 
zioni agricole propriamente dette. Ma quali fra esse, dopo essersi 
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procacciata col lavoro l’agiatezza, vorrebbero comprometterla par- 
tecipando a fondazioni di Società basate sull’opera aleatoria di 
contadini che, rifiutando perentoriamente di scontare l’acquisto 
della terra col loro lavoro di agricoltori, ne esigono invece. l’ im- 
mediato salario? 

I nostri connazionali agli Stati Uniti hanno perfetta conoscenza 
dell’ indole, del carattere e delle tendenze dei nostri agricoltori, 
ed è appunto questa profonda loro conoscenza che li rese e li 
rende tuttavia restii ad esporre i loro capitali laboriosamente acqui- 
stati. Quei pochissimi che li esposero in un lontano passato, eb- 
bero a pentirsene. 

In quanto poi alla riuscita di Società di colonizzazione italiane 
con capitali esclusivamente americani, meglio delle parole valgano 
i fatti. 

Non appena riuscii a stabilire ed a far funzionare in Ellis 
Island l Ufficio di patronato menzionato di sopra, il banchiere 
Corbin di New York, già da me ricordato, venne a dirmi che, es- 
sendo egli proprietario di vastissime piantagioni di cotone nel 
Mississipi, desiderava colonizzare con agricoltori italiani quella di 
Sunny Side irrigata dal gran fiume. Ed invitommi ad andare 
a vederla con lui. Era sua intenzione, mi disse, di dividere una 
parte di quella piantagione in tanti lotti di terreno più o meno 
estesi per essere coltivati da famiglie più o meno numerose; di 
costruire sopra ciascun lotto case coloniche per tre, quattro, fino 
a sei persone; di dare inoltre ai coloni una paga giornaliera ab- 
bastanza elevata, gli istrumenti e le macchine agrarie necessarie, 
il bestiame, gli animali da tiro, i semi, ecc., e di stabilire sulla 
piantagione una grande cascina; di scavarvi due pozzi artesiani 
per non obbligare i coloni ad andare ad attingere ed a bere l’acqua 
del Mississipi; di aprirvi una scuola primaria con libri e maestri 
italiani; di costruirvi una chiesa cattolica officiata da un sacerdote 
italiano; di fondarvi una farmacia condotta da un medico; e di 
istituirvi finalmente una Cassa di risparmio ad uso di quei coloni 
che volessero depositarvi: le loro economie contro un interesse del 
6 per cento. Una ferrovia a scartamento ridotto solcava già lin. 
tera piantagione per trasportare alla vicina stazione le balle di 
cotone state compresse ed allacciate da potenti macchine a vapore. 

Dopo 20 anni i diversi coloni che avrebbero lavorato sulla 
piantagione sarebbero divenuti -proprietarî dei lotti di terreno da 
essi coltivati, delle case, del bestiame, degli attrezzi, degli animali 
annessi ai lotti medesimi, e le costruzioni esistenti sulla pianta- 
gione allo spirare dei 20 anni sarebbero divenute proprietà comune 
della colonia. 

A quell'epoca trovavasi di passaggio in America il compianto 
Don Emanuele Ruspoli, allora sindaco di Roma, e sapendolo 
esperto agricoltore lo pregai di recarsi in mia vece insieme al 
signor Corbin a visitare quella vasta piantagione e riferirmi poi 
per iscritto il coscienzioso suo parere sulla bontà dei terreni e del 
clima, e sulla possibilità di fondarvi una colonia agricola italiana 
con regolari contratti di compra-vendita basati sulle clausole in- 
dicatemi dal signor Corbin. Il rapporto scritto di Don Emanuele 
Ruspoli, che sottoposi al nostro Governo e simultaneamente a 
quello di Washington, fu favorevolissimo in ogni punto, ed i due 
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Governi non si opposero a che il signor Corbin arruolasse in Italia 
50 o 60 famiglie di contadini, alle quali pagò l’intero viaggio dal- 
l’Italia a Sunny Side, dopo che i coloni ebbero presa conoscenza 
e firmato i contratti di compra-vendita. 

A Sunny Side essi s’istallarono comodamente, dettero subito 
mano ai lavori, e pareva che tutto dovesse procedere bene sulla 
piantagione. Invece dopo pochissimo tempo, senza alcun valido 
motivo e malgrado che il signor Corbin ed io stesso avessimo 
mandato sul luogo persone di nostra fiducia con incarico di sod- 
disfare qualunque giusto reclamo, i coloni, dopo aver riscosso i 
loro salari, si dettero a sbandarsi man mano, attirati fatalmente 
nell’orbita delle grandi città, dall’esca di facili e più rapidi gua- 
dagni che ad essi, gratuitamente trasportati in America, lasciassero 
la libertà di ritornare in Italia, quando loro ne venisse il talento, 
col piccolo risparmio che per avventura avessero potuto accumulare. 

Questo tentativo di colonizzazione italiana fatta su larga base 
con capitali esclusivamente americani sembra essere sfuggito alla 
attenzione del nostro addetto commerciale di Washington che non 
ne fa alcun cenno nel suo rapporto. Eppure il voluminoso carteggio 
che, anche a questo soggetto, esiste negli archivî dell'Ambasciata 
lo avrebbe informato che il Governo americano avea fatto buon 
viso al tentativo del signor Corbin e ne aveva seguito attenta 
mente i risultati; che l'Alleanza agraria degli Stati del Sud avea 
richiesto il mio concorso per poter imitare l'esempio del Corbin 
ed intanto andava organizzando « meeting » 44 loc in Baltimore, 
nelle due Virginie ed in altri Stati del Sud; che numerose offerte 
e schemi di contratti per costituzioni di Società italiane di colo- 
nizzazione mi pervenivano da quegli Stati; ed infine che la stampa 
americana avea discusso il tentativo Corbin con benevoli com- 
menti. Questi commenti si cambiarono, ahimè!, in acerbi critiche 
contro la nostra emigrazione non appena si apprese l'insuccesso 
della colonizzazione italiana di Sunny Side, il di cui impianto 
era costato al signor Corbin parecchie migliaia di dollari. 

Quale insegnamento non debbano trarre i capitalisti americani 
da questo insuccesso, lo pensi il lettore. 

Dato lo stato presente delle cose, l’esperienza non fa sperare 
che sia tanto facile di trovare fra gli Americani e fra gli Italo- 
Americani dei capitali per costituire altre Società di colonizza- 
zione italiana agli Stati Uniti. Vi si potranno fondare imprese 
agricole-commerciali italiane da capitalisti dell'una e dell'altra 
nazionalità, ma Società italiane di colonizzazione propriamente 
detta è assai problematico che possano costituirsi. Escludo poi del 
tutto l'eventualità, vagheggiata dal signor Nathan nell’articolo ap 
parso nell’ Arzo/ogia, di colonizzare nel Texas. Per colonizzare nel 
Texas bisognerebbe dapprima disboscarne i terreni, e per ciò fare 
occorrerebbero troppe energie e troppi denari. Un tentativo ne fu 
fatto, se non erro, trent'anni or sono ed anche con contadini italiani, 
ma esso abortì interamente con ingenti perdite di denaro e di uo- 
mini che mal sopportarono quel clima a vicenda torrido e rigidissimo. 

Dal fin qui detto si arguisce di leggieri quali e quanti fos- 
sero stati i miei sforzi per combattere, durante la mia lunga mis- 
sione agli Stati Uniti, l’agglomerazione dei nostri emigranti in 
quelle grandi città; per strapparli alle insidie di esse, e creare 
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correnti migratorie agricole avviando i nostri contadini ai campi, 
alla conquista, cioè, di una agiata ed onorata esistenza che li ren- 
desse utili anche alla madre-patria ed al paese che li ospita. Ebbi 
però a convincermi con vero rincrescimento che i nostri contadini, 
emigrando agli Stati Uniti, rifuggono dalla terra che in patria fu 
loro matrigna, e che poco o nulla rimane in loro dell’agricoltore, 
il quale si trasforma, come per incanto, in venditore ambulante, 
fruttivendolo, barbiere, spazzine, lustrascarpe o suonatore di or- 
ganetto. Il fenomeno esiste, ed esiste principalmente perchè l’ar- 
dente desiderio dei subiti guadagni, per quanto tenui, onde sono 
invasi gli emigranti, è facilmente appagato nei grandi centri abi. 
tati, mentre il guadagno che si trae dai lavori campestri, anche 
quando questi promettono un avvenire agiato e dignitoso, non può 
essere conseguito che a lunga scadenza. 

Forse nell’Argentina e nel Brasile questo fenomeno è di mi- 
nore intensità. Colà il clima, la lingua e le abitudini latine, tanto 
differenti da quelli dell'America del Nord, sono più conformi ai 
nostri, e fanno sì che l’Italiano non si trova a disagio e non sogna 
il rimpatrio a breve scadenza. È quindi probabile che l’esperi- 
mento di costituirvi una Società di colonizzazione, intesa a trasfor- 
mare una parte di quei nostri emigranti in proprietarì di ter- 
reni, verrebbe coronato da successo e varrebbe forse la spesa di 
tentarlo. 

Ad ogni modo, ora per concludere, io dico: 

« Proteggete la nostra emigrazione; ma astenetevi dal pro. 
muoverla, specie là dove già mancano le braccia e dove le cam- 
pagne, un tempo coltivate, rimangono ogni giorno più deserte e 
selvaggie. Guardatevi dal far balenare agli occhi dei nostri con- 
tadini dei miraggi che poi non potranno non dileguarsi. 

« Se ne avete i mezzi, colonizzate; ma colonizzate là dove 
abbondano gli elementi di successo. Colonizzate poi soprattutto in 
Italia le nostre povere terre abbandonate. Colonizzatele, perchè 
il frutto dei sudori degli agricoltori italiani fertilizzi le nostre 
campagne, e resti alla madre-patria ». 


SAVERIO FAVA. 
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Amici sì: amici cordiali per vincoli di affetto, di stima e di poesia: 
Guido più vecchio di circa tre lustri, iniziatore di quella franchezza 
poetica che Dante coronò di gloria, maestro a gli occhi di tutti di ben 
amare e di ben cantare: Dante crescente nella sua mirabile giovinezza 
fiorita sotto lo sguardo del poeta più anziano, grave la mente di vi- 
sioni di fiamma e di neve, grave il cuore di un solitario alitar di sospiri 
amorosi; Guido il precursore più rude, più violento che spezza le 
porte e le nebbie: Dante il Messìa, l’annunciato, l’atteso: il Battista 
e il Gesù della poesia nuova d'Italia. 

Uniti anche nelle intenzioni politiche. Bianchi ambedue come tutti 
i poeti più fini dell’età, bianchi veramente nella loro lirica fresca, che 
ha senso di una estesa e piena candidezza. Poi questa amicizia si 
turba. Che cosa la turba? Guido rimprovera Dante, Dante rimprovera 
Guido. Che li divide ? 

Ed i critici indagarono, secrutarono, notomizzarono con lama acuta 
questo mistero e ciascuno ne trasse la sua convinzione e la proclamò. 
È lecito parlarne ancora? Mi scusi l’indefesso amore che posi a le rime 
di Guido, sì che tentai di vivere e vissi più anni realmente in quella 
feconda età poetica che da lui si inizia e che Dante compie e sublima. 
E mi sia perdonato se prima devo aprirmi la via con una breve analisi. 


* 
* * 


Il Cavalcanti rimprovera a Dante: 


Io vengo il giorno a te infinite volte 

e trovoti pensar troppo vilmente: 

allor mi dol de la gentil tua mente 

e d’assai tue virtù che ti son tolte. 
Solevanti spiacer persone molte, 

tuttor tuggivi la noiosa gente, 

di me parlavi sì coralemente 

che tutte le tue rime avei ricolte. 
Or non ardisco per la vil tua vita 

far mostramento che tu’ dir mi piaccia 

nè vengo ’n guisa a te che tu mi veggi. 
Se ’1 presente sonetto spesso leggi 

lo spirito noioso che ti caccia 

si partirà da l’anima invilita (1). 


(1) La lezione è desunta dal confronto dei mmss. Chigiano L. VIII, 305 - 
Chigiano ]i. IV,122 - Vaticano 3214 - Ambrosiano 0.63 - Magliabechiano VII, 
9, 1108, già Strozziano 765 - Magliabechiano VII, 10, 1060, già Strozziano 63 - 
Palatino 204 - Laurenziani: 34 pl. 41 - 20 pl. 41 - pl. 90 inf. 37 - Marciano 
IX, 191. 
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E Dante nel notissimo canto X dell’Inferno risponde al padre di 
Guido meravigliato di non vedere con quel vivo, che è degno di an- 
dare per l'Inferno per altezza d’ingegno, anche il figlio suo: 


++ ++... Da me stesso non vegno 
Colui che attende là per qui mi mena, 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 


Sopra ambedue i luoghi si affannarono i critici. 

Si credette che Dante accusasse Guido di epicureismo, di dispregio 
a l’opera di Vergilio, si cambiò colui in colei e si parlò di Guido 
spregiatore di Beatrice. Così nel sonetto di Guido si videro allusioni 
a la vita traviata, a la vita politica di Dante, ed infine si giustificò 
il rimprovero come l’espressione del disgusto suscitato in Guido dal 
pianto soverchio di Dante per la morte della donna sua. 

Così questa spiegazione coinciderebbe con quella del canto X mu- 
tando in femminile la persona che attende e guida l’ Alighieri: ma ha 
essa pure bisogno di una mutazione: ciò è leggere il verso ottavo così: 


che tutte le tue rime avea ricolte 


il che è rifiutato da la testimonianza critica dei codici. 

Lo scopo sarebbe di ottenere questo significato: « Parlavi af- 
fettuosamente di me che avevo ricolte tutte le tue r.me ». Per ovviare 
a la testimonianza dei manoscritti si pensò anche di scindere l’avei in 
ave’ i (aveva io): ma di questa forma catalettica non si ha esempio in 
alcuna rima del dolce stil nuovo nè in quel codice vaticano 3793 che 
è il modello più completo, che noi possediamo, dell’ortografia di quel- 
l’età. Per di più bisognerebbe dare al che in principio del verso un 
valore di pronome relativo e rimarrebbe senza correlazione il sì 
coralemente del verso antecedente, mentre è molto usata dal Caval- 
canti la iniziale che correlativa e non si trova mai la forma del rela- 
tivo a tanta distanza dal sostantivo (di me.......... che....). 

Messo così innanzi il verso a chi lo guardi e lo indaghi serena- 
mente apparirà come una chiara allusione a la Vita Nova. Domando 
io: perchè, se noi sappiamo che Dante raccolse le sue rime e le dedicò 
al suo amico primo e null’altro sappiamo di sicuro, quando un verso 
di quest'amico primo accenna a lo stesso fatto dovremmo negarne la 
evidente chiarezza e cercare altre spiegazioni ? Il critico deve giusta- 
mente dubitare di ciò che sembra troppo chiaro, perchè furono troppo 
amanti di una chiarezza a modo loro i ricopiatori poco colti; ma d’altra 
parte questo assioma di critica trascina oggidì troppi studiosi a l’amore 
dell’astruseria, perchè si vuole troppo spesso negare ogni fiducia a ciò 
che ha il torto d’essere molto chiaro. 

La Vita Nova è composta nel 1294 o 95: e perchè il sonetto di 
Guido sarebbe anteriore? perchè sarebbe stato composto prima del 
pellegrinaggio a San Jacopo di Compostella? Perchè poi Guido fu 
totalmente assorbito da gli ultimi rivolgimenti della città. Non è ra- 
gione bastante: o poi Guido nulla più scrisse o potè scrivere anche 
questo sonetto. Poi che quindi nulla ci vieta di metterlo fra le rime 
tarde di Guido (ed anzi a questo può indurci quella amarezza pun- 
gente che lo inspira e che è quasi costante nelle rime che evidente- 
mente appartengono a l’ultima sua produzione poetica) e che questo 
sonetto accenna ad una raccolta che Dante aveva fatto delle sue rime 
per parlare coralmente di Guido, si deve affermare che tale raccolta 
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non può essere che la Vita Nova. Cade allora l'ipotesi che il Caval- 
canti rimproverasse a Dante il troppo dolore per la morte di Beatrice, 
perchè quella raccolta, di cui Guido si vanta come di una prova d’ami- 
cizia offertagli da Dante, contiene precisamente quelle rime di dolore, 
per il quale Dante sarebbe invilito a gli occhi di Guido. Cade anche 
l’ipotesi del mancato rispetto a la Beatrice, con cui si tentò spiegare 
l'oscurità del canto decimo dell'Inferno. 
Nè in questo sonetto si parla soltanto di fatti psicologici : 


Solevanti spiacer persone molte: 
tuttor fuggivi la noiosa gente. 


Che cosa c'entrano costoro con i lamenti per la morte della donna 
amata? È evidente che si tratta di persone poco adatte a l’amicizia del 
poeta e che l’amico più vecchio (ed autorevole tanto che si desume 
vantaggiosa a Dante la lode di lui per le rime giovanili) lo sgrida e 
gli rammenta la diversità tra quella e le epoche passate, Quali queste 
persone? Forese Donati o il partito popolano verso cui Dante già pro- 
pendeva? L’uno e gli altri a mio parere e tenterò dimostrarlo più 
innanzi. 

Per negare che possa trattarsi di un rimprovero ai traviamenti 
di Dante si citarono le prove dei traviamenti di Guido, confondendo 
con questi le sincere rivelazioni di un ingegno amoroso che accanto 
a le raffinatezze dell’adorazione poetica non disdegnava mostrare la 
sua balda serenità di peccatore spregiudicato che non cela le debolezze 
carnali. Si citarono accuse di poeti contemporanei, specie un sonetto 
dell’Orlandi, mentre invece costui scrive prima a Guido rimproveran- 
dogli la troppa sottiglianza e negando che Amore possa piangere e 
ridere, e soltanto dopo una sdegnosa risposta di Guido, quando questi 
lo chiama indegno di conoscere le finezze d’amore, l’Orlandi mette nella 
coda il veleno dell’accusa carnale, pur ripetendo: 


in te non trovo mai ch’uno difetto, 
che vai dicendo in tra la savia gente 
faresti amore piangere in tuo stato. 


Dove è qui la prova che il Cavalcanti si sia trovato in traviamenti 
morali simili a quelli di Dante? 

Si esclude poi che i rimproveri possano essere stati causati da ra- 
gioni politiche perchè anche Guido prese grande parte a le lotte in- 
terne che travagliarono Firenze dal 1295 al 1300. Nè pur questa è ra- 
gione valida. Primieramente, perchè un uomo di partito è anzi meglio 
disposto al rimprovero quando vegga qualcuno avvicinarsi a la parte 
avversa, come faceva, relativamente a Guido, Dante ascrivendosi al 
partito popolano, chè un uomo fuori de’ partiti non farà certo in al- 
cuna occasione rimproveri per ragioni politiche : secondariamente perchè 
Guido prese parte bensì a gli avvenimenti politici, ma non partecipò 
a la vita politica ufficiale: fu anche allora solo e disdegnoso e da la 
sua solitudine partigiana e stizzosa può ben essere uscito improvvi- 
samente ad ammonire l’amico suo primo come uscì improvvisamente 
e solo a scagliare un quadrello contro Corso Donati, il nemico primo 
di sua parte. n 

Si osservò infine che nei versi: 


or non ardisco per la vil tua vita 
far mostramento che tu’ dir mi piaccia. 


VIÉ PETITE OI GTO ITA I IR cenci 
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sembra che l’occasione al sonetto sia stata data dal dire, da la ma- 
teria delle poesie di Dante. Vada. Guido rimprovera Dante anche per 
le sue parole. E la noiosa gente? e la viltua vita? e le virtù che ti son 
tolte? Queste espressioni non si riferiscono a parole soltanto. Doppio 
è quindi il rimprovero: rimprovero per la vita che Dante menava e 
per la cattiva compagnia, rimprovero per la indegnità del suo dire. 
Come si può negare l’allusione chiara a quel tempo in cui Dante visse 
e scrisse con e contro Forese Donati? e che la ragione politica renda 
più amaro il rimprovero del vecchio amico severo al giovine poeta che 
si adagiava a deviazioni morali e politiche ? 

* 

* %* 

Per poter stabilire chiaramente i rapporti fra Dante e Guido è ne- 
cessario esaminare e comprendere sinteticamente quali essi furono fra 
loro ed in quale rapporto vissero con la vita che li circondava. Vi fu 
un tempo e non molto lontano in cui i critici della letteratura italiana 
avevano raffinato il loro senso estetico a tal punto che, quando una 
lirica dello stil novo cadeva sotto il loro esame, vi sapevano scorgere 
tosto l'impronta di questo o di quel poeta. Furono quelli i tempi beati 
del sapore dantesco e della zampa del leone. Venne poi la reazione 
opportuna e benefica, sì che caddero in discredito le congetture este- 
tiche gonfie di vocali esclamative; ma pure attraverso questa critica 
nuova irta di sigle e fitta di note erudite e pedanti trapela talvolta, 
male nascosta da l’erudizione arida e grave, la tendenza invitta dello 
spirito critico a congetturare, deviando là dove la semplicità dell’os- 
servazione ingenua darebbe ben più facili spiegazioni che la sapienza 
fatta miope da l’uso soverchio della lente minuziosa. È meglio invece 
osservare più degnamente e con maggiore veduta le figure del passato, 
specie quando in esse vissero gli spiriti magni onde si adorna la nostra 
gloria storica, pensando che la forma psicologica desunta dai documenti 
vari degli atti compiuti ha almeno altrettanto valore critico che quel- 
l’ideale autografo che noi desumiamo dai membri più vitali dell’opera 
artistica, conservati e tramandati più o meno puramente dai codici 
diversi. 

Guido Cavalcanti è rigido, inflessibile, indomabile. Dellasua gio- 
vinezza e della sua libertà politica ed amorosa fatte vittime di pace 
tra Guelfi e Ghibellini quando egli fu promesso sposo a la figlia di 
Farinata egli si vendicò più tardi con una assoluta indipendenza di 
pensiero di volontà di sentimenti e d’azione. 

Di pensiero, poi che egli si chiuse tanto in sè stesso, meditando 
sdegnosamente forse d’amore, forse di filosofia, che la gente diceva 
ch'egli tentasse negare l’esistenza di Dio: di volontà, poi che egli non 
si tenne legato nè da la imposta alleanza coniugale nè da le tradizioni 
della famiglia arrabbiatamente guelfa, sì che tutta la sua vita fu una 
protesta perenne contro ogni legame, quasi a reazione contro tutti i 
coetanei che non lo comprendevano e lo volevano schiavo dei pregiu- 
dizi comuni o irretito, perchè solo, in vaneggiamenti d’eresia : di sen- 
timenti, poi che non si tenne stretto ad alcun affetto impostogli, non 
a l'affetto coniugale nè a l’affetto dell’amicizia nè a la religione, ma a 
sua volontà variò gli uni e gli altri e fu molte volte e diversamente 
amoroso e disprezzò o condannò gli amici quando non gli erano più 
a grado e, spinto da un impeto nuovo di fede al santuario di Compo- 
stella, si fermò a mezza via per i begli occhi di una donna tolosana, 
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non obbedendo ad alcuna legge di convenienza o di superstizione quando 
essa non si confaceva al suo desiderio: di azione infine, come ci di- 
mostra quell’assalto a Corso Donati senza intesa con alcuno, senza 
appoggio di partigiani, quasi senza speranza di un effetto vantaggioso. 

Fino al 1300, cioè fino a quando Guido scompare da la scena 
della vita, chè vita non è più la sua nell’esilio di Sarzana o dopo il 
ritorno cui incalza la morte, Dante non è ancora maturo. Non per 
debolezza sua, ma per la necessità di una giovinezza avida ed animosa 
e per ragioni inerenti a la sua stessa età a le quali egli soggiace come 
ogni altro uomo, il futuro giudicatore austero ed imperioso è ben dis- 
simile da l’amico suo maturato temprato ed insieme fatto aspro da la 
lunga via del suo vivere e da le illusioni cadute e da le speranze fatte 
pallide e poche: è ben dissimile anche da quel Dante sovrano ch'egli 
diverrà quando esperienze e delusioni e tristezza di ricordi lo trarranno 
per diverse vie a non diverso effetto che sia stato in Guido Cavalcanti. 
Mentre Guido non ha più amore di piaceri e solo rapidi e rari tuffi 
nell’ebrezza rude e sincera dei sensi ancora gagliardi, Dante ch’ebbe 
la sua giovinezza diffusa tutta in quella sovrana sensibilità d’amore 
ideale ch'era la seminagione nell’anima delle sublimi figurazioni mi- 
stiche fiorite negli anni più tardi, Dante, quando la brutale realtà della 
morte lo strappa a tanta idealità, si tuffa tutto con la baldanza di uno 
spirito giovenile ardente e curioso nella realtà dei piaceri ch'egli non 
ha conosciuti ed impetuosa dilaga la sua avidità nuova che è reazione 
a la pensosità degli anni primi, dilaga spensierata e pare strana a gli 
occhi di Guido che non compatisce e non comprende questa dedizione 
spontanea a la vita in tutta la sua interezza, dedizione ch'egli o non 
aveva conosciuta o aveva dimenticato essere stata anche in lui, tanto 
che non sapeva pentirsi di aleuna sua azione passata. 

Ma Dante si pente e presto e sinceramente ed il suo spirito libe- 
rato, dopo la maggiore esperienza che il godere gli ha dato, si volge 
con pari avidità ad un altro sentiero che ancora non gli è noto, ciò è 
la politica, e, nato nei tempi che già si rinnovano, avverte e com- 
prende le necessità dei tempi nuovi. Quando Guido deluso e sconfor- 
tato vive solo e repugna ad ogni adattamento che gli sembra vile 
opera di arresa, Dante vive tra la folla politica e vi si adatta. Più 
giovine, egli spera ancora nell’avvenire della patria e negli ordinamenti 
nuovi che annunziano una nuova disposizione politica e, uguali nel- 
l’amore intenso di Firenze, i due poeti si staccano e Dante avanza 
seguendo la marea della nuova età, mentre Guido rimane immobile 
odiando e sprezzando, giudice spesso ingiusto di quella nuova tendenza 
che mirava a la pacificazione. Dante questa pacificazione la spera e 
la vuole e si piega per renderne facile il conseguimento: Guido la 
condanna e la stima vile, perchè per lui, che fu ai tempi delle lotte 
più atroci, il nemico rimane e rimarrà sempre il nemico che si deve 
distruggere per la salvazione della città. Questa ostia di pace tra Guelfi 
e Ghibellini ne è divenuta la resultante: Guelfo d’origine, si piegò ad 
una simpatia per i Ghibellini e fu Bianco, ma quando nell’età matura 
si trova di fronte ai Neri che egli odia, non ammette che, Bianchi, si 
possa trattare con i Neri per ottenere la pace. 

Dante e Guido non si possono più comprendere: Guido rimprovera 
Dante e perchè dimentica la sua dignità di poeta e perchè avvilisce 
ai suoi occhi la sua dignità d'uomo politico: Dante forse se ne dolse, 
Ina non mutò per il consiglio dell’amico se non quanto gli concedeva 
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la sua ragione umana, quella che lo traeva sincero al pentimento delle 
colpe amorose e lo tratteneva gagliardo su quella via politica che era 
arra e promessa di pace per la sua triste città: in nome di questa 
ragione umana Dante condanna a l’esilio (con quanto dolore forse!) 
quel suo Guido che a la ragione non si piegava, che non sapeva il 
pentimento mai, che a mezzo un viaggio di purgazione si invescava 
in una nuova debolezza amorosa, che resisteva a dilaniare Firenze in 
nome di un ideale politico che non aveva più vita e necessità, sordo 
ad ogni ravvedimento, inflessibile nelle sue opere buone quanto nelle 
sue opere cattive. 

In quell’anno del suo massimo onore politico Dante mostra di 
avvedersi veramente di tutta la condizione triste del tempo suo e con- 
cepisce quella sua severità retta di giudizi e di condanne che il do- 
lore e la nostalgia errabonda gli ribadiranno sordamente e per sempre 
nel cervello. 

Rinnovato e purificato da l’ultima lotta su gli spalti cadenti della 
patria in nome della giustizia e da la sciagura come da un bagno 
lustrale, Dante, che si parte da Firenze fra la rovina d’ogni sua gioia 
e degli amici suoi, porta nell’anima sua il tesoro inesauribile dei suoi 
ricordi, dai quali attingerà la materia dell’opera divina e la coscienza 
della sua missione di giustizia. Deluso già pur egli come Guido era 
stato, egli giudica tutto e tutti senza debolezze e senza oscurità e 
Guido, quel suo Guido da cui fu un giorno rimproverato, gli appare 
in quella maturità piena della mente sua pur degno di rimprovero: 
Guido non avrebbe mai saputo compiere quella sua lunga via di re- 
denzione, lunga e dolorosa quanto la realtà dell'esilio; Guido non 
avrebbe mai cercato nella sapienza dei grandi saggi remoti la serenità 
del soffrire, ma sarebbe rimasto sempre senza pentimento e senza ras- 
segnazione. 

E pur Dante sa che chi ha peccato deve sapersi piegare a la pu- 
rificazione che curva ma non umilia, deve saper soffrire tacendo e 
pagare a goccia a goccia con tanto dolore quanto fu di gioia o di 
falso intendimento; la ragione e. la scienza soltanto possono trarre 
l’uomo di dolore in dolore a temprarsi, a farsi degno d’essere purifi- 
cato. Guido non lo seppe mai, non lo volle conoscere questo triste 
cammino del pentimento e nella Divina Comedia, che è l’ombra più 
vasta che nel simbolo abbia proiettato mai la vita reale una e mul- 
tipla della umanità, Guido è chiamato a rappresentare chi, pur grande 
per altezza d’ingegno e per gagliardìa di cuore, non sa redimersi mai, 
disdegna . la ragione e la sapienza e sommette a gl’impeti del senti- 
mento la rigidezza della volontà ragionatrice. 

La vita degli uomini in generale si unisce a la vita multipla fino 
a quel mezzo cammino che è ascensione: s’arresta immobile durante 
gli anni discendenti, onde rimane nella vecchiaia in contradizione 
assoluta con la vita più giovine che si è rinnovata. Questa è legge a 
cui fanno eccezione soltanto i magnifici e rari esempi di quei grandi 
che si rifecero una giovinezza con le speranze e con gli intenti nuovi che 
il tempo sempre giovine aveva addotto intorno a la loro età già cadente. 

In tale condizione di immobilità di pensiero è Guido quando Dante 
si unisce a la vita gioiosa e a la nuova politica e, poi che egli non 
sa pentirsi di alcuna sua azione passata, è necessario anche che non 
sappia compatire e perdonare. Questa rigidità, non sempre equa e vir- 
tuosa, di Guido è la causa unica del doppio rimprovero: del rimpro- 
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vero severo di Guido a Dante e del rimprovero postumo e mite di 
Dante a Guido. Le due espressioni varie sono la controprova degli 
ingegni diversi dei due poeti: Guido rimprovera dal suo punto di vista 
di partigiano e di uomo sdegnoso, Dante rimprovera come uomo che 
ha impreso a narrare il cammino doloroso dell'umanità che pecca e 
si pente e soffre nel peccato e soffre nel pentimento; onde il primo 
deve essere aspro ed il secondo deve essere benevolo, ma preciso nella 
lode e nella condanna. 

Precisate così sinteticamente le due condizioni e le due persone 
ritorniamo ad una breve analisi. Il sonetto di rimprovero è composto 
dopo la composizione della V. N.: corrisponde ad un’epoca in cui Dante 
doveva spiacere a Guido e per la sua vita privata e per i suoi primi 
passi politici. Ed il rimprovero è per il pensiero che si è invilito e per 
le virtù che sono venute a mancare (amicizia di Dante con la compa- 
gnia di Forese Donati), per la maggiore degnabilità di Dante (« so- 
levanti spiacer persone molte ») e per l’adagiamento a trattare gente 
indegna (« tuttor fuggivi la noiosa gente »), le quali a dimostrare chi 
siano serve mirabilmente il verso che segue (« di me parlavi sì corale- 
mente ») per cui Guido stesso si mette come contrapposto a tale gente 
noiosa. Trattasi quindi di gente che esclude l’amicizia di Guido : quindi 
con ogni probabilità il nuovo partito mercante che sorgeva contro i 
Grandi e li spingeva a rovina. 

Guido non frequenta più Dante (« nè vengo ’n guisa a te che tu 
mi veggi ») nè a tale divisione possono essere cause sufficienti l’amicizia 
di Dante per Forese e la decadenza morale del giovine poeta : Guido 
aveva troppo larga visione della vita per essere inflessibile contro tali 
peccati. Gli è che a questi decadimenti pure espressi in parole (« tu’ dir ») 
si aggiunge quella che a Guido doveva sembrare una defezione poli- 
tica e questa veramente poneva un argine insormontabile tra i due 
poeti. Per Guido dunque la causa del distacco doveva essere causa 
politica, l’unica che, dato il suo ingegno, spieghi tanta severità di 
giudizio. Ma si aggiunge concomitante la decadenza morale, come ci 
attesta il rimprovero al « dire » di Dante, il quale noi dobbiamo credere 
sia il complesso delle rime scambiate con Forese. A queste infatti sta 
contrapposto il ricordo della V. N. come a le nuove amicizie politiche 
è contrapposta l’antica amicizia di Guido. Mi si potrà rispondere che 
la tendenza politica di Dante è posteriore, se pur di poco, a la decadenza 
morale. Rispondo: le azioni umane non hanno un limite cronologico 
netto e preciso, ma germogliano insieme o l’una da l’altra e le prime sono 
mature quando le altre nascono e muoiono quando le altre maturano. 
Così deve essere avvenuto in Dante, poichè breve è la via degli anni da 
la composizione della V. N., quando ancor Dante viveva del pensiero 
della donna perduta, al priorato che segna già il frutto maturo della vita 
politica del poeta. In quei cinque o sei anni o dieci, se pur si voglia 
movere dal 1290 stesso, Dante attraversa ambidue gli stadi di vita che 
giustificano il rimprovero di Guido, ma questo rimprovero deve essere 
portato più innanzi del 1290, perchè vi si accenna a la V. N. come 
a cosa compiuta e passata, quindi con maggiore probabilità intorno 
al 1295, cioè quando Dante ha già iniziato la sua vita politica. Il rim- 
provero, che non sarebbe abbastanza giustificato, del degradamento 
morale di Dante, trova l’ultimo eccitamento nella condotta politica del 
giovine poeta, la quale, dato l’ingegno partigiano di Guido, giustifica 
l’asprezza quasi aggressiva di alcune parti del sonetto, attenuata sol- 
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tanto da quel soffio di malinconia affettuosa che ne pervade special- 
mente la prima parte. 

Ben diverso è il rimprovero postumo di Dante a Guido. Quando 
Cavalcante chiede a Dante del suo figliuolo, il poeta, che ha guida Ver- 
gilio, presso cui ha vantato l’amore a l’opera sua quasi come merito 
assolutamente individuale, deve rispondere al dannato che non solo 
l’altezza dell'ingegno, ma anche la ragione umana, che è dritta veg- 
genza del torto e della necessità del pentimento, lo hanno fatto degno 
di quel cammino doloroso che mena a la redenzione. 

Guido non avrebbe mai potuto compierlo, perchè ebbe a disdegno 
questa ragione umana che trae a pentirsi per lo spettacolo del male 
e della punizione. Guido aveva giudicato un’ora della vita di Dante; 
Dante giudica con un verso tutta la vita di Guido ir tutta la sua in- 
terezza. Non c'è quindi alcun bisogno di ricorrere a ragioni lontane 
ed oscure, ad ipotesi di accuse volgari di epicureismo o di dileggio 
di cose sacre per spiegare quella tormentata terzina del canto decimo 
dell'Inferno. Dante è arrivato fin là ed andrà più oltre perchè si umiliò 
temendo e chiese ed ottenne d’essere guidato da la ragione umana. - 
« Da me stesso non vegno » - è risposta netta a la domanda di Ca- 
valcante e significa: - « Non mi basta l’ingegno mio individuale: mi 
mena Vergilio che è la ragione che trae ad umiliarsi e a pentirsi: 
Guido l’ebbe a disdegno ». E la figura evocata del poeta peccatore in- 
flessibile si drizza tutta e domina idealmente come la figura di Fari- 
nata domina realmente l'Inferno: Dante con la sua parola suscitatrice 
. gli erige il ricordo più perenne del bronzo in quella sua sentenza che 
i lo ritrae tutto fiero altissimo d’ingegno, disdegnoso di ciò che è uma- 
namente ragionevole, quale appare agli occhi nostri anche da le parole 
di uno di quei sonetti giovenili che io credo d’ aver altrove potuto 
dimostrare essere l’espressione più completa e più fresca e più in- 
genua dell’anima di Guido Cavalcanti. 
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IL SORRISO MUSICALE DEL WAGNER E DEL VERDI 


Qualora si volesse rintracciare la grande sorgente dell’opera buffa 
la strada non sarebbe dubbia e difficile. Per i tedeschi il punto di 
arrivo dell'indagine, e quindi della scoperta della sorgente, sarebbe Le 
nozze di Figaro di Mozart; per noi italiani il Barbiere di Rossini. 

Queste opere, per lungo periodo di tempo, non ancora cessato, eser- 
citarono sul pubblico un fascino straordinario, che fu sfruttato in ogni 
modo peggiore, sopratutto a danno del capolavoro rossiniano che potè 
nondimeno resistere trionfalmente alle ingiurie innumerevoli del tempo 
e degli uomini. 

Siccome non avvi però bellezza della quale, a lungo andare, non 
si avverta sminuita la potenza sul pubblico, così toccherà anche a 
questa grandissima del Barbiere, come già toccò a quella non meno 
grande delle Nozze di Figaro, di subire la sorte comune. E allora, quale 
sarà l’opera che potrà aspirare a succedere ai due capolavori? Questa 
dimanda spinge la critica verso un campo nuovo d’ indagini. 

È un fatto che dopo Mozart e Rossini due soli maestri moderni - 
Wagner e Verdi - percorsero un ciclo degno d’esser comparato a quello 
compiuto dai loro due grandi predecessori. Ora, tanto il Wagner, quanto 
il Verdi vantano nel loro repertorio una sola opera comica per cia- 
scuno: I Maestri Cantorie Falstaff. Incominciamo da questo. 

Dal vecchio Barbiere al modernissimo Falstaff corrono circa tre 
quarti di secolo, durante i quali la musica drammatica ba rinnuovato 
quasi completamente le sue forme. Attraverso a codesta evoluzione è 
rimasto degno di nota il seguente feromeno: mentre il melodramma 
serio s'inoltrava a gradi per le nuove vie additategli dalla specula- 
zione del pensiero moderno, il melodramma comico e giocoso rima- 
neva invece quasi stazionario attorno alla gran pietra miliare del Bar- 
biere. Il solo Donizzetti, con l’ Elisir d'amore e il Don Pasquale, riuscì 
ad erigere un piccolo edificio tuttora ammirevole - sebbene la costru- 
zione e le forme non sieno che una felice imitazione del Barbiere - 
ma tutti gli altri non fecero invero molto cammino, e le pietre da essi 
collocate lungo la loro via appaiono altrettanti sassolini in confronto 
del monumento rossiniano. 

Quando si pensi dunque che nel 1893 il pubblico italiano non avea 
ancor potuto discostarsi, nel genere buffo, dalle tradizioni del Bar- 
biere, e il pubblico tedesco sino al 1868 da quelle delle Nozze di Fi- 
garo del Mozart, noi avremo gli elementi per stabilire l’enorme abisso 
che separa queste due opere dai Maestri Cantori del Wagner e dal 
Falstaff del Verdi. 
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Per rendersi ragione della disparità enorme fra il Barbiere e il 
Falstaff occorre anzitutto osservare che la differenza di età fra i due 
autori, al momento di dar vita alle loro due creazioni musicali, è di 
poco inferiore alla distanza di tempo che divide le due opere. Rossini 
scrive infatti il Barbiere nel 1816, all’età di soli ventiquattro anni; 
Verdi scrive invece il Falstaff nel 1893, all’età di ottant'anni circa. 
Vuol dire che corrono settantasette anni di tempo tra le due opere e 
cinquantasei anni di età fra i due maestri. 

Nè minore è la distanza di tempo che sta fra le Nozze di Figaro 
e i Maestri Cantori, la cui musica, sebbene preceda di venticinque anni 
quella del Falstaff, può considerarsi quasi come punto uguale di ar- 
rivo, data la velocità iniziale tanto maggiore del Wagner. 

Soffermandoci a esaminare la disparità che passa fra il Barbiere 
e il Falstaff, non si possono non rilevare le circostanze di età e di 
tempo ch’ebbero influenza sulle due produzioni. 

Allorchè Rossini, in pochi giorni, compone la musica del Barbiere, 
la gaia, fresca, spontanea risata che si diffonde da quelle note è il ri- 
specchio dell’età e del temperamento del maestro, nonchè dei tempi e 
dei luoghi in cui vive; quando Verdi invece imprende la costruzione 





artistica del Falstaff, l'età, l’indole di lui, l' umore dei tempi e degli 
uomini non gli consentono che un geniale sorriso ombreggiato da una 
lieve tinta di scetticismo. Rossini trae, a buon conto, il Barbiere dalla 
commedia contemporanea e sceglie a protagonista il personaggio più 
simpatico e giocondo del teatro di Beaumarchais; Verdi al contrario 
prende il suo tipo comico da una commedia di Shakspeare, rifatta dal 
Boito sull’antico esemplare delle commedie italiane del Cinquecento. 

E, meno male ancora se il tipo del protagonista fosse stato ritratto 
quale apparisce dai due Arrighi di Shakspeare ; in tal caso il perso- 
naggio di Falstaff sarebbe certo balzato fuori nella sua schietta e 
migliore tipicità e avrebbe concentrato su di sè quella somma d’atten- 
zione e d’interesse cui deve sempre aspirare un soggetto, comico 0 
drammatico che sia. Invece l’argomento si aggira sopratutto intorno 
agli episodî descritti nelle Alegre Comari di Windsor, dei quali Fal- 
staff, anzi che soggetto, appare oggetto pietoso. Il tipo di Falstaff c'è 
tuttora, un tipo invecchiato come uomo e come simbolo, che non 
rappresenta .se non l’involucro sciupato d’uno spirito - sempre tristo 
e non più divertente. Ciò fa sì che le beffe crudeli a cui il vecchio e 
svergognato libertino soggiace. per l’opera vendicativa delle astute e 
terribili donnine di Windsor, dèstino quasi un senso di commisera- 
zione per la vittima. Infatti le cattive azioni passate di Falstaff, le 
quali avrebbero potuto farci comprendere - se non approvare - i 
maltrattamenti da lui subiti, noi non le vediamo sulla scena, e non 
abbiamo quindi motivo di compiacerci di quello smisurato gastigo. 

Eliminata l’azione massima del protagonista, quel tessuto finis- 
simo d’intrighi e d’imbrogli non basta a illuminare la scena d’una 
graziosa festività che muovendo dal protagonista si rifletta rapida 
sull'ambiente e sui personaggi che vi si agitano. 

Un contrasto maggiore e assai più stridente si nota avvicinando 
il libretto e le partiture delle Nozze di Figaro ai Maestri Cantori 
del Wagner. Rossini e Mozart, musicando la favola del Beaumarchais, 
non pensarono punto nè poco allo stile letterario del poema. Essi 
lessero semplicemente i versi non troppo cattivi dei loro libretti, e 
ciò bastò perchè le note scattassero agili e pronte dal loro cervello e si 
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fissassero in note musicali sulla carta. Rosina, Figaro, Almaviva, 
Don Basilio, Don Bartolo furono altrettanti mezzi perchè l’estro si 
schiudesse e ne scaturisse un’onda di melodia giovane e gioconda. 
La continuità e l'abbondanza di quel getto doveva bastare a tutto, 
nè poteva esservi chi, uscendo dal teatro, avesse ancora sete di qualche 
altra cosa. 

Per il Wagner e per il Verdi le cose erano ben diverse. L'ultimo 
tentativo artistico del Verdi assumeva sicuramente una espressione 
nuova e inattesa, tanto più interessante in quanto che i cinquantadue 
anni trascorsi avevano, eon ragione, allontanato la speranza che il 
maestro italiano, a quasi ottant'anni, avrebbe rivolto ancora il pen- 
siero all'opera buffa, il cui primo esperimento gli era costato tante e 
sì acerbe lagrime. Eppure, malgrado il ricordo penoso di quella prima 
sconfitta, l’idea dell’opera buffa aveva arriso sovente alla fantasia irre- 
quieta del Verdi. 

Innamorato dell’antico stile italiano, orgoglioso delle sue glorie, 
egli avea veduto con amarezza crescente la degenerazione lenta del 
gusto del pubblico, mistificato dalle effimere chincaglierie della mo- 
derna scuola francese trasportata, in mancanza di meglio, sui teatri 
d’Italia. La mancanza d’un libretto di vera e buona commedia lirica 
lo avea solo trattenuto dallo scendere in campo. Questo libretto non 
arrivò che tardi, quando cioè il maestro, giunto a sera della sua glo- 
riosa giornata, non provava più gli stimoli di popolari esultanze, di 
consensi critici e di guadagni cospicui. Un altro compositore - il Ni- 
colai - si era valso molto tempo prima dello stesso argomento per la 
sua opera buffa - Le allegre Comari di Windsor - l’unica sopravis- 
suta al suo autore. Questo melodramma comico, benchè concepito da 
un maestro tedesco, sentiva forte il sapore dell’antico stile italiano; 
ma al Verdi non era ormai più consentito ritornare o rigirarsi su 
quelle viete traccie. 

Egli, che dal Nabucco era andato sino all’ Otello, vale a dire verso 
gli orizzonti più sconfinati dell’arte nuova, non poteva ricondurre 
l'opera buffa alle sorgenti primitive. Bisognava che la sua commedia 
musicale raggiungesse in un sol passo tutto il cammino da lui fatto 
percorrere gradatamente al dramma lirico. 

Scrivere però una commedia musicale col sistema modermo, im- 
pedendo che il pubblico potesse cogliere completamente il senso, non 
solo, ma la parola quasi d’ogni singolo personaggio, sarebbe stato 
fallire in gran parte allo spirito vero dell’opera; raggiungere questo 
scopo, fondendo in un tutto armoniosamente bello e chiaro voci e 
istrumenti, pur lasciando a ciascuno l’indipendenza e la particolarità 
del proprio suono, avrebbe significato per il Verdi l’ eccellenza della 
commedia musicale. 

Questa eccellenza è stata raggiunta? 3 

lo credo che sì; senonchè l’eccellenza artistica, che basta a far 
vincere talvolta le battaglie della scena al melodramma serio, risulta 
assai meno efficace laddove trattasi d’un’opera buffa. In cotal genere 
la dottrina, la sapienza tecnica e il buon gusto sono elementi ausi- 
liarî oltremodo pregevoli, ausiliarî però, non fondamentali. L’estro, la 
fantasia fervida, spontaneamente vivida e gioconda : ecco l’essenza vera 
e propria del melodramma comico. Ora, nel Falstaff, se l’arte del mu- 


sicista eccelle, il genio del compositore non sale sempre ad uguale 
altezza. 
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Nei Maestri Cantori, secondo me, l’inferiorità del compositore di 
fronte al musicista si mostra ancora più evidente; tanto il musicista 
quanto il compositore rimangono poi soccombenti in paragone del 
Falstaff. 

E invero, se la prima parto dell’atto primo non giunge a traspor- 
tare il pubblico alla sospirata esultanza, tutta la seconda parte del- 
l’atto medesimo, e quasi tutto l’atto secondo, rapiscono e rapiranno 
sempre l’uditorio a un vero gaudio intellettuale. In questo secondo 
atto e particolarmente nei duetti tra Falstaff e Quickly e tra Ford e 
Falstaff, nonchè in tutta la scena susseguente, il genio del compositore 
e l’arte del maestro infondono al prodotto musicale un vigore massimo. 
In quei quindici o venti minuti che precedono la lanciata del po- 
vero Pancione nel Tamigi, man mano che la commedia musicata va 
e corre vertiginosa innanzi al pubblico, questi ne rimane così preso ed 
avvinto che la voce dell’ammirazione si arresta ed è costretta aspet- 
tare l’abbassarsi della tela per esprimere con una esplosione di plauso 
la provata giocondità dell'animo. 

Tale fenomeno significativo si verifica pure nel secondo atto dei 
Maestri Cantori, durante la celebre baruffa, senonchè il tema della 
bastonatura, su cui si svolge il coro a dieci parti reali - sebbene bel- 
lissimo - non raggiunge, a mio avviso, la chiarezza e l’efficacia stra- 
ordinaria che si diffonde dallo svolgimento musicale della scena del 
Falstaff. 

E così, neppure il tema della serenata può reggere il confronto 
con lo squisito e caratteristico motivo: « Quando ero paggio, ecc. » 
Sarebbe come paragonare un bicchiere di sciampagna ad uno di birra! 

Qualora poi si vogliano considerare le due opere al di fuori delle 
legittime compiacenze del sorriso - meta precipua dell’opera buffa - 
e osservarle a traverso quella nube di romanticismo che avvolge am- 
bedue, la musica del Falstaff esercita sempre un fascino maggiore. 
Ciò non toglie che il Boito non abbia avuto la lusinga che il sapore 
romantico - a cui sentesi per natura inclinato - avrebbe contribuito 
a fare apparire più gustosa la commedia vivacissima dei primi due 
atti; ed ebbe torto anche il Verdi ad accettarne la costruzione scenica. 
Egli però vi si adagiò volontieri nella speranza - non smentita - di 
sbrigliare un po’ la fantasia disciplinata ne’ primi due atti dalle esi- 
genze della commedia parlata e lasciarla correre nelle regioni d’una 
lirica anche artificiale. La fantasia di Verdi ne approfitta infatti per 
dettare pagine ingemmate di melodie deliziose. Disgraziata mente quel- 
l'onda carezzevole di note melodiose e soavi, non trovando la sua 
ragione vera sulla scena, toglie l’invito a quel naturale compiacimento 
dell’anima datoci solo dalla sembianza del vero. Il pubblico, quindi, 
vede e ascolta, senza sentire. 

Fenomeno consimile, e ancor più persistente, deriva da tutta la 
parte sentimentale - chiamiamola così - dei Maestri Cantori la cui mu- 
sica non giunge nemmeno a spingere lo spirito del pubblico alla com- 
piacenza del sorriso. 

L’indole troppo nordica dei Maestri Cantori e le moderne neces- 
sità artistiche, hanno tolto ad ambedue le opere la genialità viva e 
spontanea che costituisce la fisonomia dell’opera buffa. 

Le disquisizioni sottili che si potrebbero mettere in campo per di- 
stinguere l’opera buffa antica dalla commedia musicale moderna sono 
perfettamente inutili. Le nozze di Figaro e il Barbiere di Beaumarchais 
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sono commedie nè più nè meno del Falstaff o dei Maestri Cantori. | 
nuovi battesimi con i quali si mutano oggi la tragedia in commedia. 
drammatica e l’opera buffa in commedia musicale, non cambiano la 
sostanza delle cose. La designazione di opera comica non può intendersi 
con un nuovo significato ristrettivo; fa duopo attribuirgliene anzi uno 
vastissimo. Il Falstaff e i Maestri Cantori non restano infatti al di qua 
ma vanno al di là della commedia, giungendo quasi sino alla pochade, 
dove l’antica opera buffa non era mai arrivata. 

Data quest’andatura audace e caricata diveniva facile cadere in 
una musica pedestre, volgare e fors’anco scurrile. Se il Verdi per- 
tanto, quarant'anni prima - com'’egli mi scriveva in una lettera a 
me diretta il 3 dicembre 1890 - avesse composta la musica del Falstaff 
probabilmente sarebbe incorso in una simile colpa, dalla quale con 
grande suo merito seppe restare immune il Wagner nei Maestri Can- 
tori. Dopo l'Otello la musica del Verdi, anche se di genere comico, 
non poteva non risultare nobile ed eletta, non più tuttavia di quella ‘ 
dei Maestri Cantori che precedono il Falstaff di venticinque anni 
circa. 

Ambedue queste opere, per le loro qualità di concetto e di forma, 
sono imparagonabili con qualsiasi altro lavoro di simil genere. 

La loro vita non ha derivazioni, parentele, affinità di sorta. Sono 
due organismi originali e completi di cui si può discutere il conte- 
nuto disparato, non la schiettezza dell’involucro. 

Le comparazioni che potrebbero farsi fra queste due opere non 
condurrebbero che al risultato seguente: alla proclamazione d’un co- 
dice nuovo di stile la cui imitazione, oltremodo ardua, sarebbe oggi 
anche pericolosa. 

Non presumiamo che sia così per l’avvenire. La moderna evolu- 
zione del melodramma è sottoposta a cause le quali possono mutare. 
Il loro mutamento potrà influire sul gusto del pubblico e quindi sul 
maggiore o minore gradimento d’un lavoro teatrale, e tanto più di 
un’opera comica il carattere della quale, nutrito di spirito più che di 
sentimento, è più soggetto a mutare col tempo, con le consuetudini, 
con i criteri diversi della vita che si modificano di generazione in ge- 
nerazione. 

Pur tenendo conto di tutto ciò sono d’avviso che la musica del 
Falstaff avrà sempre su quella dei Maestri Cantori una supremazia 
di sentimento e di arte di cui i posteri, fra cinquant'anni, avranno 
forse la percezione completa. 


Gino MONALDI. 


31 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 




















NOTIZIA LETTERARIA 


Notizie storiche sulla Valle di Vitalba, di Giustino FoRTUNATO. 


Chi non ricorda quelle meravigliose parole che Giosue Carducci 
diceva nella Conferenza sul Cinquecento? 

« Spettacolo che altri potrà dir vergognoso e che a me apparisce 
pieno di sacra pietà, codesto di un popolo di filosofi, che in mezzo 
ai soldati stranieri d’ogni parte irrompenti, seguita accorato e sicuro 
l’opera sua di civiltà. Crosciano sotto le artiglierie di tutte le genti 
le mura che pur videro tante fughe di barbari, guizza la fiamma in- 
torno ai monumenti dell’antichità, e son messe a ruba le case paterne: 
la solitudine delle vaste campagne è piena di cadaveri: eppure le tele 
e le pareti non risero mai di più allegri colori, non mai lo scalpello 
disascose dal marmo più terribili fantasie, e forme più pure: non mai 
più allegre selve di colonne sorsero a proteggere ozii e sollazzi e pen- 
samenti, che oramai venivano meno; e il canto dei poeti supera il 
triste squillo delle trombe straniere, e i torchi di Venezia, di Firenze, 
di Roma stridono all’opera d’illuminare il mondo. Non è codardia, 
perocchè dove fu popolo, ivi fu ancora resistenza e pugna gloriosa. 
E neppure è spensieratezza. Oh! quanta mestizia nel dolce viso di 
Raffaello, che cipiglio cruccioso in quel Buonarroti, e quanta pena 
nelle figure del Machiavelli e del Guicciardini! L’ Ariosto sorride, ma 
come triste! Fino il Berni si adira. Perchè oltraggiare quei grandi 
intelletti del Cinquecento? Non. vediamo noi l’arcano dolore, il fa- 
stidio fatale che da ogni parte li investe? 

« Sempre grande il sacrifizio, ma quando sia una nazione che si 
sacrifichi, è cosa divina: e l’Italia sacrificò sè all’avvenire degli altri 
popoli. Cara e santa patria! ella riereò il mondo intellettuaie degli 
antichi, ella diè la forma dell’arte al mondo tumultuante e selvaggio 
del medio evo, ella aprì alle menti un mondo superiore di libertà e 
di ragione; e di tutto fe’ dono all’ Europa. Poi, avvolta nel suo manto, 
sopportò con la decenza di Ifigenia i colpi dell'Europa. Così finiva 
l’Italia ». 

Queste parole luminose mi rilucevano nella mente leggendo l’ul- 
timo (1) de’ volumi di Notizie storiche sulla Valle di Vitalba, che 
Giustino Fortunato ha dato alle stampe in quella foggia ch’ei suole. 
Signorile la nitidissima edizione, è tratta in picciol novero di esem- 
plari, ed ei li regala agli studiosi e agl’intimi, come velando la sua 
grande opera di un pudore squisito, per tutta quanta è la immane 


(1) I precedenti volumi hanno questi titoli: I. / fendi e i casali di Vitalba; 
II Santa Maria di Vitalba; IIL Santa Maria di Perno; IV. Rionero medioevale; 
V. Il castello di Lagopesole; ed altri due, dopo questo della Badia di Monticchio, 
sono annunciati nella copertina: VII. / darazzeschi in Atella, VIII. Atella fendale. 
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sventura della sua terra natia - di quel Vulture ch’ei si dette a stu- 
diare con amor filiale, ricercando, ne’ pubblici e ne’ privati archivii 
d’ogni parte d’Italia, i documenti onde scaturisse la ragione storica 
dello squallore di quelle contrade, e che valesser così, per avventura, 
a illuminare le vie della renascenza. 

È quello stesso squisito pudore per il quale egli si tiene lunge dalla 
scala del potere, come per una castità di anima, severa insieme e ritrosa. 
Ma la singolarità della sua figura ben venne di lunga mano determi- 
nando una singolar condizione dello spirito pubblico di fronte a lui. 

Si sa di questo solitario, com’egli possegga fino alle radici quella 
scienza dell’economia pubblica che dovrebb’essere ormai requisito es- 
senziale per avere diritto di influire, dal Governo, o fuor del Governo, 
sui destini delle nazioni moderne. Si ricorre sempre, come ad una 
fonte, a quella aurea monografia sulle Società cooperative di credito. 
che egli pubblicava, a ventisei anni, nel 1874. Sei anni più tardi ar- 
rivava alla Camera, e nella stessa annata del 1880 pronunziava in 
Bologna, al terzo Congresso delle Banche, il possente discorso che 
diffuse ed impose, una volta per tutte, la sua fama di tecnico in 
queste materie. Alla quale una più rara fama, quella di immacolato, 


doveva aggiungersi poi, quando tanti dei non molti tecnici nostri eb- 


bero a precipitare nella triste ecatombe bancaria parlamentare; ed egli 
fu, come era, e come rimase, alto e puro come nivea alpina vetta. 
Più tardi, egli intuì, sollevò, fece giganteggiare, nella vita politica 
italiana, la « quistione meridionale »; e sempre, nelle ore decisive 
della vita pubblica, e nelle discussioni più memorabili, ha suonato 
ammonitrice la voce sua, in que’ rari suoi discorsi che al par dello 
aratro son semplici e forti nella struttura, ed hanno il lucido acciaio 
onde fan profondo il solco, e van dritti e implacabili alla mèta, rom- 
pendo dentro alla gleba le resistenze vive e le inerti. . 

Di lunga mano, dunque, in trent'anni di vita pubblica siffatta, si 
era venuta formando nella gente, di fronte a quest'uomo, una singolar 
condizione di spirito, la quale doveva maggiormente essere avvertita 
in questi più recenti tempi, dove alle necessità immanenti di civile 
italico rinnovamento, e alla nuova grandissima forza politica delle 
classi lavoratrici disciplinate, fa riscontro, nei più designati uomini 
di Governo, povertà di fede o d’ingegno, mancanza di grandi idee cen- 
trali e di ardimentose iniziative. 

Così, di fronte a Giustino Fortunato, molti hanno avvertito dentro 
a sè come un disagio, scorgendo, nella sua sistematica lontananza dal 
potere, l'assenza di un effetto là dove apparisce satura la serie delle 
cause. Ed era avvenuto anche a me di pensare a lui come ad un 
enigma psicologico e politico della vita italiana. . 

Ma quando un caso mi ha fatto avere tra le mani un libro di lui, 
e avidamente lho letto, il libro mi ha dato l’uomo, e spiegato l'enigma: 
e nella solitudine or brulla, or boscosa ed alpestre di quel suo natio 
angolo della Basilicata, ch'io mai non vidi, ma intero balza dal libro, 
ho ritrovato le cagioni e gli spiriti della sclitaria figura. 

* 
* * 

Imaginate questa Badia di Monticchio che durante il governo di 

Roberto Guiscardo, nel 1100, era salita al colmo della fama e della 


grandezza (pag. 196), fatta subito dopo, e per due secoli, bersaglio di 
sanguinose contese a fin di preda, tra abati e monaci, tra monaci e 
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briganti, tra briganti e principi e capitani d’oltre monte e d’oltre mare, 
finchè nel 1383 un atto in data 7 marzo di re Carlo III dice della 
Badia: « saccheggiata ora è molto per mano degli stessi abitatori, 
sfrenatamenie guerreggianti fra loro ». E l’istoriografo osserva esser 
però Carlo III un testimone interessato, perch’egli a sè e alla zia 
regina imputare avrebbe dovuto lo scempio di quella e di cento altre 
terre di Puglia e Basilicata, per le « bestiali guerre » combattute in 
loro nome da’ lor condottieri. 

Questo il Trecento. Poi l’orizzonte si fa più ampio. E più si affonda 
l’occhio pensoso dello storiografo per entro le vicende del tempo. 

Ma se l’orizzonte si slarga, e più l’occhio si affonda, non è se 
non per discovrire più grande e più tragica la sventura - sembra 
ch’ei voglia dire. 

Il Vulture era nel Quattrocento teatro delle feroci guerre tra’ due Luigi 
d’Angiò con Carlo di Durazzo; e Gaudiano era preda degli Ungheri, 
e Rapolla saccheggiata dal conte Lando, e Melfi cinta per cinque 
mesi d’assedio, Atella fatta quartier generale dal terribile Anichino, 
Santa Sofia distrutta da’ Guasconi; e durante le lotte fra Renato 
d’Angiò e Alfonso d’Aragona, taglieggiato Lavello dal Caldora, in- 
cendiato Ruvo del Monte, saccheggiato Pescopagano. Calate e fughe 
d’imperatori tedeschi avevan da tempo già fruttato all'Italia la peste 
delle « compagnie di ventura ». Quel secolo ne fu sazio fino alla gola; 
non visse se non di esse e per esse, con capi prima d’oltre Alpi, poi 
nostrali, fra cui non ultimo quel Tartaglia di Lavello in Vulture, nato 
nel 1370, ucciso nel 1421. Eran composte di ladri d’ogni risma e d’ogni 
colore, d’avanzi di forca d’ogni età e d’ogni misura, d’assassini d’ogni 
siepe e d'ogni notte del mondo cristiano; e se il racconto particola- 
reggiato delle loro gesta non è ancora fatto, il ricordo funebre ne è 
sempre vivo ne’ tanti avanzi delle loro opere di sterminio. Tra le prime 
era stato il sacco del casale di Monticchio (Vedi a pag. 218). 

Integre restavan tuttavia le rendite degli annessi feudi, e de’ prio: 
rati, canonicati, prebende, dignità personali, officii e beneficii eccle- 
siastici. Ma su queste si abbattono cardinali e alti prelati, « com- 
mendatari » della Badia. I quali oggi sarebbero chiamati assenteisti, 
perocchè delle rendite godessero stando a Roma, assai lontano dalla 
lontana Badia, perduta nella valle d’Ofanto, su d’un monte boscoso fra 
Sannio, Basilicata e Puglie. — 

Viene il Cinquecento, e la istoria non muta. 

«I commendatari, avidi e rapaci, da’ grandi nomi altisonanti, e 
i non pii eremiti nullius ordinis, favoreggiatori più o meno volontarii 
di briganti, costituiscono, in tutto il corso del Cinquecento, durante i 
foschi regni di Carlo V e di Filippo II, il primo piano del quadro: 
il fondo è interamente rappresentato da una gran folla anonima, 
punto ecclesiastica, ma non meno profana, ossia i briganti stessi, 
quelli ormai della leggenda, da’ cappelli a punta e i fucili a tromba, 
padroni effettivi di Monticchio. Fortuna per il Vulture, che, lontano 
dal mare, esso non ebbe anche da paventare le scorrerie de’ pirati 
o le sorprese de’ turchi barbareschi in guerra con la Spagna! Dalle 
alture di Barile, più d’una volta, i suoi abitatori videro paurosamente, 
ma al sicuro, adombrarsi di vele nemiche l'azzurro lontano specchio 
del golfo di Manfredonia... » (Pag. 260). i 

E via, e via, attraverso il Seicento e il Settecento, una istoria grigia 
ed uguale, cui neppur danno tonalità diverse il fuoco degli incendi e 
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il sangue delle stragi, fra la « estrema miseria di un popolo barbaro 
ancora, e il torpore di un Governo ladro, abiettamente schiavo della 
Curia romana » (Pag. 262). 

« Sappia Vossignoria - scriveva da Napoli al duca di Firenze il 
suo agente - che i costumi di questo popolo sono molto differenti da 
quelli de’ nostri paesi, e le leggi del Regno non così come i nostri 
statuti: qui non fa meraviglia che le campagne sieno in potere de’ mal- 
viventi, e calunniare non è qui disonore, e mentire nei tribunali, 
purchè spedischino, è cosa solita; se poi vedesse che cosa sono i No- 
bili e gli Ecclesiastici si stupirebbe » (Pag. 264). 

Io non so se più ti serri alla gola l’aspro calor degl’incendii o 
l’aspro odor delle stragi, leggendo queste pagine, ove tra’ freddi do- 
cumenti di che son irte, senti palpitar con la tua, e prima della tua, 
un’anima pura fattane triste; e l’anima più si stringe a dovere dar 
lode a un don Pedro di Toledo, vicerè di Spagna, perchè «non so 
più quante e quante migliaia di malviventi nella sola città capitale, ei 
fece di suo comando uccidere » (pag. 265), lui che nella mia Siena, 
un dì, festeggiato dall’ Accademia degl’Intronati, ebbe a dire: « Vorrei 
piuttosto essere della vostra Accademia che tornare a Napoli per fare 
strage di malandrini ». 

E quando vien l’Ottocento, è ancora storia di dolore e di sangue, 
ancora la badia di Monticchio accoglie i briganti « alle mense sempre 
apparecchiate, ricche d’ottimi pasti e di vini squisiti, e i frati ancora 
sen vanno attorno tutti lieti e contenti, ed echeggiano nel refettorio i 
brindisi a’ più feroci banditi, che ivi hanno stanza, e dan denari per 
far celebrare messe, stan lunghe ore a pregar nella chiesa, e fanno 
elemosine a’ poveri e bisognosi d’ogni sorta » (Pag. 315). 


* 
* * 

D’intorno il terrore. Passano i secoli, e cangiano i nomi di 
banditi, i nomi di chi impone e riscuote i balzelli dello Stato, i 
nomi degli abati predoni, ma le gesta son sempre le stesse, uguale 
lo strazio delle cose e delle persone. È nel popolo un terror secolare, 
e pure ogni tanto si fa più intenso. L’istoriografo parla « del timor 
panico che nasce a un tratto e si diffonde senza cagione reale, ren- 
dendo possibile a’ pochissimi ogni più audace impresa: triste eredità 
di popoli deboli, impulsivi, idolatri, a’ quali la malaria, il digiuno, 
la superstizione hanno, da secoli, indeboliti i nervi e agitati gli spi- 
riti! » (Pag. 323). 

Mai un raggio di sole che t’induca nell'anima luce di sorriso, e 
ti ristori dallo spettacolo di tanta sventura! 

È una sventura perenne, che ti pare massiccia, una dannazione 
che ti pare eterna. bi « 

Se spingi lunge l'occhio, nel primo medioevo, allorchè la storia 
ti dà soltanto i nomi dei principi o dei grandi ribaldi - e spessò son 
l'una e l’altra cosa insieme - tu non hai -nota di queste contrade, se 
non per le « febbri quartane » di che morirono ivi Federico II, Corrado 
e re Carlo I. 

Se la « verde dasi del Vulture nel gran piano giallo di Puglia » vede 
un giorno passare una figura gentile, è Carlo Martello, il primogenito 
di re Carlo, che vi compare nel novembre del 1289, e vi rimane lun- 
gamente, e vi torna ad ogni autunno, melanconico sempre, qual ce 
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lo rappresenta l’Alighieri, finchè, all’agosto del ’95, lo incoglie e l’uc- 
cide, nel fior degli anni e dell'amore, la peste (pag: 173), quando 


fulgeagli già in fronte la corona. 


E se ti basta l’anima di arrivare alla età nostra, non è se non 
per trovare, accanto alle antiche forme di una violenza che non viene 
mai meno, le forme fraudolente del malandrinaggio che non più af- 
fronta, ma elude la legge, quando pur non faccia la legge medesima 
mancipia a sè. 

Ed ecco ruinarsulla Badia e sul Vulture la « nera triade » di Crocco, 
Caruso e Ninco Nanco (1), e nello stesso giro di anni porsi all’incanto 
i beni della Badia per 7 milioni, 905,845 franchi, e vendersi per non 
più di 3 milioni e 180,000 lire ! 

Che se infine tu segui della stremata terra le vicende che se ne 
svolsero di anno in anno, innanzi all’ Assemblea nazionale, dopo che 
mille cavalieri dell’ideale, liberatala dal Borbone, n’ebber fatta Italia, 
tu assisti allo spettacolo consueto delle promesse subito dimenticate, 
con l’eco della voce che le pronunziò. 

Spettacolo, questo, che doveva indurre lo scoramento nello sto- 
riografo nato di quella terra, non perchè Giustino Fortunato avesse 
atteso l'adempimento delle promesse, ma perchè bene erano a lui co- 
nosciute le cause complesse e profonde della loro inadempienza. 

Tanto più immane, perciò, lo scoramento suo, perocchè egli sa. 
pesse, non pure incapaci le sue genti a nutrire forti e disciplinate vo- 
lontà collettive, ed a porre in opera valide azioni e resistenze tenaci, 
ma anche socialmente immatura l’Italia tutta, ad imporre a’ propri 
reggitori soluzioni coraggiose ed intere dei grandi problemi nazionali. 
Nè lui, solitario nel Vulture, come solitario a Montecitorio, viveva nel 
mezzo alla fermentazione proletaria delle nuove fortune italiche. Solo 
a questo patto il suo convincimento obbiettivo delle rinascenze per 
virtù di popolo immancabili nel futuro si sarebbe animato e trasfor- 
mato nella fiamma della fede interiore, attraverso la sensazione imme- 
diata e calida del lievito rigoglioso. 


* 
* * 


La fulgida immagine espressa da Giosuè Carducci mi tornava alla 
mente, leggendo queste 540 pagine di Giustino Fortunato. 

Mi tornava alla mente con la veste fulgidissima di che seppe ador- 
narla il Poeta. Ma come, fuor dell’immagine, e di fronte ad essa, più 
cupa mi apparve la realtà della storia ! 

Bello è sognare un altissimo fine alla sventura di un popolo, un 
fine che trascenda la sua terra e ’1 suo tempo, e lo faccia sacro ai 
vegnenti. Più fondo vorresti ti percotesse lo strazio, allorchè tu pensi 
di compiere un sacrificio degno, giovevole altrui. 

Tu benedirai il dolore, quando lo vedrai fecondo, ma la sciagura 
infeconda e perpetua ti aduggia la vita, e ti serra l’anima, se pure non 
fa scoccare dal tuo labbro la maledizione. 


(1) Il primo di questi banditi, vidi ancor vivo e verde all'ergastolo di Porto- 
longone. Fu in una gita scientifica dell'Universiià di Siena, col mio caro maestro 
prof. Salvatore Ottolenghi, nella primavera del 1903. - Vedi il resoconto che ne 
fece il dott. RisoLLA, Voci dall’Ergastolo, con appendice del prof. Ottolenghi 
(Roma, Loescher editore). : 
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Or, questo istoriografo, che par vada cercando, con nell’anima 
una gran sete di luce, trepido e mesto, un lembo azzurro di cielo ove 
fisar l'occhio, e ristorarsi dalla visione di tanta sventura - questo 
istoriografo, pellegrino d’amore per la terra che lo vide nascere, va 
come ramingo di archivio in archivio, di cripta in cripta, e vede ad 
ogni documento degli andati tempi, e de’ propinqui, vede cadere ogni 
nutrita speranza, e sempre più fosco e più angusto vede farsi l’oriz- 
zonte attorno al Vulture natìo, e mai un giorno di gloria, mai un’ora 
trionfale, mai una rivendicazione felice, un attimo prorompente di sole! 
E allora l’anima sua deve ripiegarsi su sè stessa, come esaurita ed af- 
franta, ed egli deve sentirsi come straniero al mondo che non sa, e non 
intende. 1 

Eppure la speranza non lo abbandona ancora! Ed egli l’affida al 
libro intimo, che pur segna ad ogni pagina lo scempio enorme: « Se 
per poco si consideri fra quali orribili casi e atroci dolori il nostro 
povero paese ha dovuto, così a lungo, dibattersi, e pur vivere, pur non 
morire, e sparire del tutto dalla scena del mondo, l’animo è preso di 
ammirazione e di meraviglia, dinanzi alla straordinaria innata vitalità 
della stirpe, e si apre alla speranza, non essendovi mai stato nè altra 
terra nè altra gente, contro le quali più ostinatamente già si fossero 
accaniti e gli uomini e il fato! » (Pag. 219). 

Quanta mestizia, in questa speranza, che deriva dalla grandezza 
medesima della inaudita sciagura, e che sembra piuttosto il grido di 
ribellione dell’uomo contro il Fato! 

Ma non per questo se ne inaridisce la fonte, e più oltre lo sto- 
riografo dirà: « La dura esperienza della vita molte cose ci ha inse- 
gnato. Ci ha insegnato, sopra tutto, a conoscere un po’ meglio noi 
stessi, nella triste verità dei secoli andati (perchè, se non impariamo 
a dire la verità intorno a’ morti, quando vorremo praticarla con i 
vivi ?), nella reale difficile condizione dell’oggi; e, quindi, ad esser 
meno orgogliosi e meno fantastici, ad amar la patria, non per le van- 
tate glorie e le fallaci speranze, ma peri molti suoi dolori del passato 
e le tante sue incertezze presenti. Che mai varrebbe la storia, se, come 
scriveva cento e più anni addietro il Galanti, uno de’ più lucidi in- 
telletti della nostra Rinascenza, non dovesse principalmente servire alla 
politica ? » (Pag. 329). 

Ed ecco ei chiude l’odissea con una serenità augusta, che non cela 
l’interiore mestizia, e si diffonde sulla coscienza del leggitore così 
come la parola del Savio dovea diffondersi sull’anima dell’Ellade. 

« Vorrà chiudere Monticchio con buon fine la brutta sua vita?» 
E qui la spersa Badia si leva agli occhi nostri dinanzi, con tutto l’a- 
scoso potere dei simboli grandi, così come, nel romanzo di Dostòiewski, 
dinanzi a Sonia - la donna perduta, cui dentro e d’attorno si accolse 
quanto ha di più vile la vita - s'inchina l’Eroe, baciando in lei il simbolo 
intero del dolore umano. 

« Vorrà chiudere Monticchio con buon fine la brutta sua vita? 

« Questo l'augurio. Ma l’augurio, si sa, è in noi, non nelle cose; 
e assai spesso, perciò, si fonda sopra motivi incerti e cagioni im- 
maginarie. Un fatto è certo: nasca quel che vuol nascere, addietro 
non si torna! Ed anche senza augurio, il cuore presagisce il futuro, 
e crede di non ingannarsi nelle speranze. « Grave di avvenimenti, 
« ma se avremo senno, ricco di promesse ci si apre dinanzi il futuro: 
« pure in Italia si afferma quella nuova forza di evoluzione sociale, che 
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è l'ingresso cosciente nella storia delle classi lavoratrici. E il fatto 
del graduale ma costante elevamento delle masse parrà a’posteri ben 
più grande di quante contese di re e di pontefici, e invasioni e con- 
quiste e sbrandellamenti e rifacimenti di Stati, hanno, fin qui, regi- 
strato gli annali della storia » (1). 

Visione, quanto altra mai, degna della maestà della storia, e che 
lo storiografo volle significare con le degne parole di un uomo di 
dottrina socialista. 

Ed invero, la trasformazione del lavoro da triste retaggio della 
schiavitù a forza centrale della civiltà - in virtù del connubio tra il 
lavoro e la scienza, onde nacque la macchina - è il più superbo e più 
fecondo avvenimento dei secoli. Il quale, se ancor nell’etica e nella 
economia sociale è ben lungi dallo avere sviluppato tutta la sua forza 
rinnovatrice, sprigiona pertanto dalle classi proletarie, da questi in- 
consaputi ipogei della vita sociale, una energia simile a quella che 
sprigiona dalla terra l’aratro, quando solca profondo nella superficie 
sterile e secca, e porta la gleba vergine e pingue al bacio del sole. 





A f A a 


Bruno FRANCHI. 


(1) TURATI, nella Critica Sociale, an. XII (1902), n. 24. 
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La Diplomazia degli Stati Uniti nel Mediterraneo — Il movimento del prole- 
tariato rurale in Italia giudicato da uno straniero — L'educazione di un 
principe ereditario. 


La Diplomazia degli Stati Uniti nel Mediterraneo. 


Lo scrittore XXX, nella Nuova Antologia del luglio scorso, trat- 
tando della cattura dei signori Perdicaris e Varley per parte di Rai- 
suli, e del significato dell’azione svolta dagli Stati Uniti per ottenere 
la liberazione dei loro cittadini, scorge, nel pronto invio di una forza 
navale a Tangeri, se non una minaccia, almeno una velata mancanza 
di riguardo verso il principio di sovranità europea nel Mediterraneo, 
o forse, si potrebbe dir meglio, una violazione della recente dottrina del 
Monroismo europeo applicata al Mediterraneo. 

L’autore dello scritto : IZ Nord-America nel Mediterraneo vede nel- 
l’invio di una forza armata in appoggio della rappresentanza diplo- 
matica un indizio da parte degli Stati Uniti, che essi non volessero 
riconoscere la presente convenzione anglo-francese. « Ora, il fatto è di 
una importanza evidente, non solo riguardo all'incidente che lo ha 
provocato, ma come dato di massima di una situazione assolutamente 
Rruova, per la quale il Nord-America è entrato quale fattore diretto nel 
mare per eccellenza europeo e in questioni che furono sin qui eselu- 
sivamente europee, anche quando avevano per origine e per teatro la 
costa africana ». Il significato politico dell’azione degli Stati Uniti è 
senza dubbio erroneamente interpretato dall’autore dello scritto sopra 
citato. La squadra americana rimase in vero a Tangeri fino a che i 
prigionieri non furono restituiti, ma il signor Hay non frappose indugi 
nel richiedere la cooperazione del Governo francese nei negoziati con 
le autorità del Marocco. Lo stesso scrittore dell’articolo menzionato 
riconosce che « è certo che il Governo di Washington e gl’interpreti 
suoi in questo caso hanno dato prova di molto tatto e di molta mi- 
sura ». Ammettendo questo e dato il fatto che la convenzione anglo- 
francese non fu in realtà disconosciuta dal Governo di Washington, 
è difficile afferrare il ragionamento che l’autore dello scritto nella Nuova 
Antologia fa nella convinzione che il recente fatto implichi un cambia- 
mento nei principii fondamentali della politica estera degli Stati Uniti. 

La nascente storia della Repubblica fornisce ampii e varii prece- 
denti per la dimostrazione navale a Tangeri. 

Già fin dal maggio del 1784, il Congresso dei nuovi Stati Uniti 
dava incarico ai suoi rappresentanti diplomatici all’ estero, Adams, 
Franklin e Jefferson, di condurre negoziati con i Governi degli Stati 
di Barbaria - Marocco, Algeri, Tunisi e Tripoli - allo scopo di ottenere 
l'esenzione della marina mercantile americana dagli attacchi dei pirati 








490 È MISCELLANEA 





a cui le navi di tutte le nazioni erano esposte nel Mediterraneo. Nel 
trattato con la Francia del 1778, conchiuso due anni dopo la costitu- 
zione della Repubblica, fu invero inserito un articolo, secondo ìl quale 
il Re acconsentiva d’impiegare i suoi buoni uffici eil suo intervento 
affine di provvedere nel modu più completo ed efficace possibile al 
bene, alla convenienza e alla sicurezza degli Stati Uniti di fronte ai 
principi e agli Stati di Barbaria o ai loro sudditi. 

Ma come si può ben immaginare, questa concessione non fu di 
alcun beneficio pratico per la debolezza e impotenza del giovane Stato 
transatlantico. 

Per quanto il Jefferson si sforzasse di assicurarsi la cooperazione 
delle varie nazioni europee interessate nell’ abolizione del tributo da 
esse pagato ai Principi ‘africani, e nell’efficace soppressione del flagello 
che tormentava il loro commercio, egli non riuscì nel suo intento di 
ottenere una qualsiasi azione combinata dalle potenze. Perciò egli sol- 
lecitò il suo Governo di entrare da solo in guerra piuttosto che su- 
bire l’umiliazione e il peso del tributo e delle tasse di riscatto imposti 
dai governanti senza scrupoli dei minuscoli Stati che in effetto eser- 
citavano la padronanza del Mediterraneo. Ma il Governo, da poco co- 
stituito, era esitante nell’imbarcarsi in un'impresa lontana, l’ incer- 
tezza della quale allarmava i suoi più timidi membri, e si decise 
di seguire l'esempio delle potenze marittime europee quali erano la 
Francia e l'Inghilterra e di pagare l’annuo tributo reclamato dalle na- 
zioni piratiche. 

Tuttavia, ad onta della scrupolosa osservanza degli obblighi as- 
sunti e della spesa di oltre dodici milioni e mezzo di lire per il pa- 
gamento del tributo, gli oltraggi continuarono frequenti come sempre. 
I consoli americani erano insultati e fatti prigionieri, le navi ameri- 
cane erano prese e predate, mentre i loro equipaggi venivano tratti in 
schiavitù o tenuti ad ostaggio. 

Durante l’estate del 1785, Adams (che fu in seguito presidente degli 
Stati Uniti) incontrò a Londra l’ambasciatore di Tripoli, Abdurraham, 
ed ebbe con lui alcune conferenze preliminari. Con meraviglia dell’in- 
viato americano, l'ambasciatore di Tripoli lo informò che i loro rispet- 
tivi paesi erano in guerra. Ed avendogli l’Adams chiesto come vi po- 
teva essere guerra fra due nazioni senza che vi fossero state ostilità, 
o ingiurie, o insulti e provocazioni nè dall’ una parte nè dall’ altra, 
Sua Eccellenza rispose che la Turchia, Tripoli, Tunisi, Algeri e il Ma- 
rocco erano i padroni del Mediterraneo e che nessun’ altra nazione 
avrebbe potuto navigare in quel mare senza un trattato di pace con 
essi. Ed il prezzo più ristretto che l’ambasciatore faceva per una pace 
duratura era di lire sterline 30,000 che andavano a beneficio del Go- 
verno e di lire sterline 3,000 a beneficio proprio. Egli accordava la 
sua fede che Tunisi avrebbe probabilmente trattato agli stessi patti, 
ma non poteva rispondere per Algeri e per il Marocco. « La pace con 
tutte e quattro le potenze sarebbe venuta a costare al minimo un mi- 
lione di dollari - dice lo Schugler nel suo interessante lavoro: La di- 
plomazia americana - e il Congresso ne aveva destinati solamente 
80,000 ». Nondimeno due anni più tardi, il 16 luglio 1787, un trattato 
fu conchiuso fra gli Stati Uniti e l’ Imperatore del Marocco. Questa 
convenzione doveva aver la durata di 50 anni, e tale fu la soddisfa- 
zione che risultò da essa che prima della sua scadenza fu rinnovata 
per altri 50 anni ed anche oggi, se io non erro, è sempre in vigore. 




















MISCELLANEA - 491 


Ad eccezione del contratto che fissa una somma annua da pagarsi dagli 
Stati Uniti come parte loro spettante delle spese che riguardano la 
manutenzione del faro di Capo Spartel, questo documento, reso vene- 
rabile dal tempo, costituisce la somma totale degli obblighi esistenti 
fra gli Stati Uniti e i Governi delle « nazioni pirate del Mediterraneo ». 

Con Algeri il Governo fu meno fortunato. Il Bey rifiutò di accet- 
tare i patti dell’inviato degli Stati Uniti e pose inoltre un prezzo esor- 
bitante sul capo di ciascun prigioniero che metteva ad ostaggio. Tre 
capitani di navi americane catturate furono valutati 30,000 lire cia- 
scuno, i loro secondi e i passeggieri lire 20,000 ciascuno, mentre si 
chiesero 7,000 lire per ogni singolo marinaio: e il Bey, usando del- 
l’ordinario diritto dell’undici per cento sul totale, portò la somma a 
14,000 lire per prigioniero. La Francia aveva poco prima riscattato pa- 
recchi dei suoi marinai catturati al prezzo di 2,500 lire ciascuno: come 
si vede, anche in quei tempi lontani gli Americani godevano dell’ in- 
vidiabile distinzione che ordinariamente appartiene ai milionarii. 

Nel 1792, su proposta dello stesso generale Washington, il Senato 
degli Stati Uniti deliberò di coneludere un trattato con il Bey di Al- 
geri, in virtù del quale, oltre le necessarie spese per il riscatto dei 
prigionieri e per le solite corruzioni o regalie, fu garantito un tributo 
annuo di 125,000 lire. Per varie ragioni i negoziati per quella con- 
venzione furono considerati così confidenziali che tutte le carte ad essi 
relativi furono preparate di propria mano dal Jefferson. Probabilmente 
le autorità negli Stati Uniti avevano buone ragioni per credere che vi 
potesse essere molta opposizione ad Algeri da parte delle altre potenze. 
Pertanto le rapine dei pirati algerini andavano assumendo proporzioni 
allarmanti. Nel 1793 dieci bastimenti americani furono catturati e 
circa 115 uomini furono ridotti in ischiavitù. i 

Fin qui gli Stati Uniti avevano unicamente cercata la protezione 
degli interessi marittimi nazionali con metodi che, quantunque estre- 
mamente umilianti e contrarii allo spirito nazionale, erano stati con- 
sigliati dalla terribile necessità. La diplomazia dei consoli americani 
negli Stati Barbarici si limitava ad ottenere i migliori patti possibili 
per i cittadini caduti in servitù o la così detta immunità per la ma- 
rina mercantile. Con le mutevoli vicissitudini della politica interna, 
con le gelosie e le ambizioni dinastiche, queste reclamazioni non de- 
stavano interesse diretto. Sotto la rappresentanza del console gene- 
rale americano a Tunisi, William Eaton, che aveva sposata la causa 
dell’ ex-Pascià Amet, il Governo degli Stati Uniti si lasciò trascinare 
nel vortice delle locali contese politiche e una forza armata americana, 
cooperando con i sostenitori di Amet, s’inoltrò per cento miglia nel 
deserto nell’ interesse del pretendente. Quantunque riuscita dal punto 
di vista militare, la spedizione falli nel suo intento politico a causa 
dell’azione esercitata dal console degli Stati Uniti in Algeri, il quale, 
facendo uso dei suoi poteri discrezionali, concluse inconsideratamente 
un trattato, mediante il quale furono compromessi i principii in giuoco 
e la pace fu procurata col pagamento di una taglia peri prigionieri ame- 
ricani in Tripoli. Così la causa di Hamet fu abbandonata e al più alto 
grado le umilianti condizioni del vecchio sistema ritornarono a gover- 
nare. Questo incidente può considerarsi come il primo e l’unico inter. 
vento diretto degli Stati Uniti nella politica interna del Mediterraneo. 

Nonostante le raccomandazioni, del Congresso per la costruzione 
di una flotta e per la soppressione del flagello, tanto il tributo quanto 
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le taglie continuarono ad essere pagati dagli Stati Uniti agli Stati 
Barbarici fin dopo la guerra del 1812 con l’ Inghilterra. Dopo l'esito 
fortunato di questa contesa fu sollevata questione se il momento non 
fosse favorevole all’ impiego della nuova flotta per trattare con i pi- 
rati mediterranei. 

La causa per una dichiarazione di guerra contro Algeri non si 
fece lungamente attendere. Il 30 giugno 1815, una squadra americana 
apparve dinanzi ad Algeri che si trovava senza protezione, poichè le 
navi del Bey tenevano allora il mare. Fu offerto al Bey uno schema 
di trattato col quale si stabiliva che gli Stati Uniti non sarebbero più 
stati chiamati a pagare sotto qualsiasi forma il tributo. Il Bey, spa- 
ventato, chiese tre ore di tempo per riflettere sui patti. « Neppure un 
minuto - fu la risposta data dal commodoro Decatur: - se la vostra 
flotta sarà scorta prima che il trattato sia effettivamente firmato dal 
Bey e consegnato con i prigionieri americani, essa sarà da noi cat- 
turata ». 

È inutile aggiungere che le domande furono prontamente soddi- 
sfatte. 

Ma gli Stati Uniti avevano ancora vecchi conti da regolare con i 
governanti di Tunisi e di Tripoli, i quali, contrariamente ai trattati, 
avevano, durante la guerra con l’Inghilterra, permesso agli Inglesi di 
impadronirsi delle navi americane ancorate nei loro porti. Il commo- 
doro Decatur per conseguenza si diresse a Tunisi e domandò un’ in- 
dennità di 230,000 lire per due catture fatte nel porto di Tunisi da 
una nave da guerra inglese. 

Il Bey, scorgendo la flotta dalle finestre del suo palazzo ed essen- 
dogli nota la fama del Decatur, affondò il dorso nei suoi cuscini, pet- 
tinò la sua barba con una piccola scaglia di tartaruga, pettine ador- 
nato di diamanti, ed ordinò di pagare immediatamente il denaro. 
« Voi ci raccontavate - diceva con dolore il ministro del Bey al con- 
sole d’ Inghilterra - che gli Americani sarebbero stati dalle vostre 
navi cacciati via dal mare nello spazio di sei mesi, ed ora essi fanno 
guerra a noi con molte delle vostre stesse navi che vi hanno preso ». 

Il Pascià di Tripoli dapprima minacciò la guerra, ma saputo ciò 
che era avvenuto ad Algeri e a Tunisi, pagò 125,000 lire come in- 
dennità per le due catture fatte dagli Inglesi e rilasciò dieci prigio- 
nieri cristiani, otto dei quali appartenevano alla famiglia di un signore 
siciliano. Nel suo rapporto al Segretario di Stato per la Marina, il 
31 agosto 1815, ilcommodoro Decatur scrive : « lo ritengo che sia vano 
ogni tentativo per riconciliarseli se non coll’ incutere loro paura. 
Solo con la dimostrazione della potenza navale è possibile arrestare 
queste scorrerie. Io confido che il felice esito della nostra piccola spe- 
dizione, così onorevole per il nostro paese, indurrà altre nazioni a se- 
guire l’esempio, nel qual caso gli Stati Barbarici saranno costretti ad 
abbandonare il loro sistema di pirateria ». 

In seguito all’ azione americana, Chateaubriand nel 1816 propo- 
neva alla Camera francese, che le diverse Corti di Europa si unissero 
tutte nello sforzo di spingere i Governi degli Stati Barbarici ad abolire 
l'usanza loro di fare schiavi i prigionieri cristiani. 

Se io mi sono alquanto lungamente indugiato sulla nascente attività 
degli Stati Uniti nelle acque del Mediterraneo, è stato per rendere 
bene impresso il fatto che, ad eccezione dell’ unico e semplice inci- 
dente dell’ aiuto armato prestato all’ ex-Pascià Hamet, la forza navale 
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della Repubblica transatlantica non è mai stata impiegata se non per 
la protezione dei cittadini americani o per l’esecuzione delle trasgre- 
dite leggi delle nazioni; e che in nessuna occasione mai è stato ten- 
tato o desiderato l’ingrandimento territoriale o l’esercizio di un’ in- 
debita influenza politica. 

Non vi è certamente autorità storica in favore delle ragioni espresse 
dallo scrittore della Nuova Antologia che « all’ infuori del Marocco, 
parecchi e significanti sono già i sintomi di una politica nord-ame- 
ricana che intenda esplicarsi in questioni a cui sin qui essa era ri- 
masta estranea, che erano privativa dei Governi europei ». Nè è giusto 
avanzare che in riguardo al Mediterraneo orientale « è certo che il 
periodo del disinteresse degli Stati Uniti per le questioni non ameri- 
cane si è chiuso e che la loro politica espansionista, sia moralmente 
che materialmente, si è già occupata della questione orientale ». 

Il proposito del governo degli Stati Uniti a Costantinopoli è in 
tutti i rispetti simile a quello già ricercato cento anni fa sulle coste 
settentrionali dell’ Africa e oggi a Tangeri ; vale a dire la stretta os- 
servanza degli obblighi contratti e la protezione dei pacifici cittadini 
degli Stati Uniti intenti nei legittimi affari o soggiornanti in mezzo 
a popoli con i quali gli Stati Uniti sono in pace. La dignità della 
bandiera esige che la vita e gli averi loro siano garantiti, ma in 
quanto ad immischiarsi nei diritti consacrati e nei privilegi delle Na- 
zioni littoranee del Mare insulare, non vi può essere nè vi sarà que- 
stione. 

H. RemseN WHITEHOUSE. 


Il movimento del proletariato rurale in Italia 
giudicato da uno straniero. 


Il grande movimento del proletariato rurale italiano che, iniziatosi 
nel 1901, si è esteso in meno di due anni per tutte le campagne d’Italia, 
trascinando, in nome delle solidarietà e del diritto umano, centinaia 
di migliaia di lavoratori dei campi a intraprendere contro la proprietà 
della terra una lotta che è la più importante, la più lunga, la più se- 
riamente organizzata che si sia mai veduta nella vita rurale, costituisce, 
non vi è dubbio, uno degli avvenimenti più grandiosi che la storia 
della nuova Italia abbia finora da registrare. 

Xià fin dal 1884, il senatore Jacini proclamava che dai tempi del- 
l’Impero romano ai giorni nostri, mai le condizioni dei lavoratori della 
terra erano state così tristi e concludeva la sua relazione finale sui 
risultati della voluminosa inchiesta parlamentare fattasi sotto la sua 
direzione sull’agricoltura e sulla classe agricola italiana, annunziando 
il non lontano avvento della questione sociale delle campagne. E questa 
infatti sorse poco dopo, in principio debole, solitaria e timida, in se- 
guito forte, organizzata, minacciosa. 

Una fiamma di entusiasmo percorse le campagne d’Italia destando 
i dormienti, incitando i riluttanti, e a centinaia si fondarono nella 
penisola le Leghe intorno a cui sì raccolsero pieni di speranza e di 
ardore più di un milione di lavoratori. Di questa mirabile rivoluzione 
rurale operatasi quasi completamente nei limiti più stretti della legge, 
parla con molta conoscenza e imparzialità uno dei più noti e più dotti 
economisti di Francia, il conte de Rocquigny, nel suo recente libro : 
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Le prolétariat rural en Italie - Ligues et grèves de Paysans (A. Rous- 
seau, Paris). In esso il de Rocquigny, dopo aver descritto le tristi con- 
dizioni dei contadini italiani, espone con chiarezza e precisione le ori- 
gini e le cause dell’agitazione agraria, parla delle Leghe di contadini, 
della loro organizzazione e delle loro tendenze, ne segue l’azione ed 
esamina i risultati della lotta gigantesca da esseintrapresa. Infine egli 
espone gli insegnamenti che si possono trarre dalla grande agitazione, 
insegnamenti che noi erediamo utile riportare perchè enunciati da 
persona che più di ogni altra è in grado di giudicare imparzialmente 
questo importante fenomeno della vita italiana. 

Sarebbe temerario, egli dice, dopo l’attuale calma, azzardare una 
previsione sullo stato dei nuovi rapporti che saranno per stabilirsi fra 
il capitale e il lavoro agricolo; ma è ormai certo che gli avvenimenti 
passati e i diversi incidenti che hanno segnato lo sviluppo della crisi 
agraria, hanno fornito ad entrambe le parti un insegnamento da cui 
è da sperare che si sappia trarre profitto. Dal punto di vista politico, 
l’agitazione agraria è fallita e il partito socialista che l’aveva provo- 
cata vi ha piuttosto logorato la propria forza e il proprio prestigio. 
Dal punto di vista economico, gli scioperi agricoli non hanno otte- 
nuto che un successo molto incompleto a causa della precarietà dei 
miglioramenti, conquistati il più delle volte mediante una pressione 
violenta, e acausa della notevoledisoccupazione chene èrisultata. [ con- 
tadini, avendo compreso quale forza derivi loro dal numero e dall’or- 
ganizzazione, non rinuncieranno probabilmente ai beneficî dell’associa- 
zione per migliorare la loro sorte e sollevarsi sulla scala sociale; ma 
essi senza dubbio non si lascieranno più guidare dal partito socialista, 
sia riformista, sia rivoluzionario, avendolo riconosciuto come guida 
troppo compromettente. Essi potranno unirsi e organizzarsi abilmente 
per un’azione collettiva e di ciò non v'è ragione di impensierirsi. 
L'esperienza deve aver fatto loro sentire la necessità di uscire una 
buona volta dal circolo vizioso nel quale essi si sono agitati; essa deve 
averli convinti che per trovare il rimedio da applicare ai mali da cui 
sono travagliati, bisogna prima di tutto saperne riconoscere le cause. 
Per un osservatore accorto la crisi proviene dalla sovrabbondanza di 
popolazione operaia e la scarsità dei salari è dovuta alla troppo grande 
concorrenza che si produce sul mercato della mano d’opera agricola. 
L’eccesso della popolazione trova il suo correttivo nell’emigrazione, 
indispensabile all’equilibrio economico, anche se essa produce il do- 
loroso effetto di togliere all'Italia tante forze vive che sarebbe almeno 
da desiderare fossero dirette verso imprese di colonizzazione capaci di 
giovare alla madre patria. Il miglioramento dei salari e delle condi- 
zioni di esistenza dei contadini è subordinato all'aumento generale 
della produzione agricola che, salvo notevoli eccezioni, è rimasta in- 
sufficiente e tardiva. La produzione deve essere portata progressiva- 
mente al livello normale permesso dalle risorse naturali del paese, 
mediante l’impiego dei metodi della coltura perfezionata : allora il be- 
neficio netto.dell’industria agricola si eleverà e diventerà così possibile 
ricompensare meglio la mano d’opera. Ma questo sforzo non si può 
pretendere dai proprietarii e dai capi di azienda, fin tanto che persi- 
sterà la campagna degli scioperi e finchè saranno turbati i rapporti 
fra il capitale e il lavoro. La calma e la certezza dell’avvenire sono 
indispensabili ai proprietari per potere applicare ai miglioramenti della 
coltura il loro spirito di iniziativa, la loro energia e i loro capitali. 
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Se lo stato di lotta si dovesse perpetuare con le pretese rinnovate e 
crescenti degli operai, con gli attentati alla libertà del lavoro, con la 
rottura dei contratti che formano la base delle previsioni dei capi delle 
aziende, ecc. ecc., i proprietari sarebbero naturalmente costretti, in quei 
luoghi dove le macchine non possono loro servire di freno efficace, a 
trasformare le loro colture secondo una via opposta a quella dello svi- 
luppo della produzione; si imporrebbe allora il ritorno verso il sistema 
dell’agricoltura estensiva e pastorale, che è quello dei popoli di civiltà 
imperfetta. 

Non è certo per un tale destino che nelle coste dell’ Adriatico sono 
sortiti dalle acque tante migliaia di ettari di terreno vergine, per me- 
rito degli ingegneri italiani, appoggiati dalla fiducia dei capitalisti ! 
È dunque necessario che cessi questo deplorevole malinteso e che abbia 
fine quella scissione violenta determinata da incitamenti politici, che è 
scoppiata fra i proprietari rurali e i lavoratori della terra. 

L’operaio dei campi, che conosce, così bene quanto il suo padrone, 
le condizioni economiche e i reali profitti della coltura, non è quel- 
l’istrumento cieco che è sovente l’operaio della grande industria: egli 
è veramente un associato, e questa associazione di fatto deve ancora 
più manifestarsi in un sistema qualunque di partecipazione agli utili, 
come del resto è in uso in Italia in un gran numero di contratti di 
lavoro. 

Il giorno, e lo si può sperare prossimo, in cui i lavoratori dei 
campi si saranno infine convinti del loro interesse, i proprietari della 
terra avranno una nobile missione da compiere. Essi molto hanno da 
farsi perdonare per la loro inerzia e per il loro egoismo, per la loro 
mancanza di previdenza e di umanità; essi hanno troppo sfruttata a 
loro vantaggio la concorrenza esistente sul mercato del lavoro, essi 
non hanno voluto riconoscere l'opportunità di fare, di propria inizia- 
tiva, qualche sacrifizio imposto dalle misere condizioni degli operai. 

Un'occasione eccezionale si offrirà loro per distruggere questi an- 
tichi fermenti di malcontento che risalgono ben al di là della grande 
inchiesta Jacini. Essi dovranno, anzi tutto, rispettare i contratti accet- 
tati in buona fede e non cercare di ritornare sulle concessioni fatte. 
In quei luoghi in cui le concessioni non sono state fatte in modo 
sufficiente, bisognerà. che i proprietari si accordino per adottare, motu 
proprio, delle condizioni normali che producano, per tutto il Regno, 
tenendo conto delle varie regioni e dei diversi bisogni dei lavoratori, 
una specie di livellamento dei salari agricoli, il valore dei quali dovrebbe 
essere suscettibile ad aumentare parallelamente allo sviluppo della 
produzione. 

Sottratte dall’influenze politiche, istruite ed emancipate dalle loro 
pericolose illusioni, le Leghe dei contadini cesseranno di costituire 
un pericolo pubblico e una minaccia per la proprietà: esse diverranno 
un semplice istrumento economico, tendente al progresso dei lavora- 
tori e in tutto rispondenti al loro nome di Leghe di miglioramento. 
Esse saranno delle associazioni professionali, dei sindacati operai, come 
la corrente del progresso sociale ne provoca, un po’ da per tutto, la 
formazione nel mondo del lavoro. Esse rappresenteranno l’ esercizio 
del diritto incontestabile dei lavoratori di organizzarsi per lo studio 

e per la difesa dei loro comuni interessi; non dovranno quindi incon- 
trare nessun preconcetto, nessuna cattiva volontà da parte dei pro- 
prietari rurali, i quali non esiteranno a riconoscerle e ad entrare in 
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relazione con esse. Essendo queste Leghe eminentemente pacifiche, i 
nuovi conflitti che potrebbero sorgere fra capitale e lavoro sarebbero 
facilmente risolti, sia mediante la conciliazione, sia mediante un arbi- 
trato in buona fede. Si è constatato con l’esperienza degli scioperi 
del 1901 e del 1902 che le domande dei lavoratori agricoli, quando 
non erano provocate e sostenute da estranei eccitamenti, ma erano 
presentate spontaneamente con la loro precisa conoscenza delle neces- 
sità economiche dell’azienda rurale e con il loro sentimento innato 
della solidarietà che unisce il capo dell’ azienda e l’ operaio, viventi 
l’uno e l’altro dei prodotti della terra, erano generalmente giuste e 
moderate, accettabili dai proprietari almeno come principio e a sca- 
denza più o meno prossima. Costoro, pur constatando la giustezza 
delle pretese operaie, possono chiedere che la loro effettuazione sia 
parziale e progressiva, che essa non imponga loro un sacrificio brusco 
e imprevisto, ma che riceva il suo pieno effetto allorchè il progresso, 
che essi sono disposti a ricercare col concorso dei loro operai, avrà 
assicurato l'aumento del reddito netto della terra. Su tali basi e con 
uno spirito reciproco di giustizia e di buona fede, l’accordo fra l’in- 
teresse del capitale e quello della mano d’opera sembra facile. I poteri 
pubblici dovranno, dal canto loro, riconoscere l’esistenza delle Leghe, 
e disciplinarle con una legge speciale che fissi i loro diritti e le loro 
attribuzioni. 

I proprietari devono inoltre comprendere quanto sia da parte loro 
impolitico e antisociale accettare la guerra di classe che è stata loro 
dichiarata e di opporre all’organizzazione di attacco un’organizzazione 
militante di difesa; farebbero piuttosto meglio ad assumere essi il com- 
pito che già si era assunto il partito socialista, di organizzare il pro- 
letariato rurale, per il progresso agricolo e per la pace sociale. Delle 
Camere miste, create nel seno dei Sindacati agricoli, avrebbero per 
missione di rivedere periodicamente, o quando ve ne sia bisogno, le 
tariffe dei salarî e le condizioni del lavoro, tenendo conto dei fattori 
economici che le governano; esse regolerebbero anche, mediante la con- 
ciliazione e l’arbitrato, i conflitti che potrebbero nascere sulle condizioni 
del lavoro fra i proprietari e i loro operai, membri tutti di uno stesso 
Sindacato. Questi Sindacati diverrebbero i centri di nuove istituzioni 
di previdenza, di cooperazione, di mutualità, d'insegnamento, ecc., di 
cui potrebbe usufruire tutta quanta la popolazione rurale. Così facendo, 
i proprietari dimostrerebbero, in modo non equivoco, che essi non 
intendono disinteressarsi di nessun bisogno materiale e morale dei 
loro operai e che nel cercar di dar loro efficace soddisfazione, essi 
vogliono compiere per intero il loro dovere sociale. Essi, assumendo 
l'organizzazione dei contadini, disarmerebbero molti rancori e dissi- 
perebbero molti pregiudizî. 

Questo sarebbe il vero modo di reagire contro le manovre politiche 
del partito socialista e contro le funeste utopie che esso ha diffuso fra 
i contadini; questo sarebbe il metodo da impiegare per ricostituire 
l’unità morale del paese così compromessa dalla crisi del lavoro agricolo. 

Quest'opera è ben seducente, è ben degna del patriottismo, del- 
l'elevazione morale e delle intelligenti iniziative di tanti agricoltori 
italiani, compresi da un ideale di giustizia e di umanità e nel tempo 
stesso pieni di pietà per la miseria dei membri diseredati della grande 
famiglia agricola. Quest'opera s'impone all'attenzione delle due grandi 
istituzioni agricole: la Società degli agricoltori italiani e la Federazione 
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italiana dei Sindacati agricoli : col fornire ai proprietari rurali un 
piano e una direzione per l’organizzazione metodica dei contadini, allo 
scopo di soddisfare le loro legittime aspirazioni, col condurre una 
propaganda attiva a questo fine, i due grandi e potenti centri agricoli 
diventerebbero degni della riconoscenza delle campagne e di tutta in- 


tera la nazione, così interessata al ritorno dell’armonia necessaria tra 
il lavoro e il capitale. 


L’educazione di un principe ereditario. 


Come deve essere educato un principe ereditario? È questo uno 
dei problemi della massima importanza in quegli Stati che sono retti 
da regime monarchico e la sua risoluzione riesce estremamente diffi- 
cile a causa degli ostacoli considerevoli che ad essa si oppongono. 
Non è quindi possibile enunciare delle regole fisse; molte volte il 
problema dell'educazione si riduce ad un puro giuoco ed è lasciato 
interamente in balìa del caso. 

Il generale Auspitz, in un dotto articolo pubblicato sulla Deutsche 
Revue, considera la questione sotto tutti i suoi diversi aspetti ed 
enuncia dei principî pedagogici meritevoli veramente di molta atten- 
zione. 

Per la scelta del precettore, non si può naturalmente ricor- 
rere al sistema dell’esame nè accontentarsi di soli documenti che ne 
attestino la capacità, nè di certo può bastare la fama riconosciuta; 
per essere un buon precettore, dice l’ Auspitz, occorre unire ad 
un’acuta intelligenza una grande forza di volontà ed energia di carat- 
tere, e poichè il precettore opera ancor più con l'esempio che con la 
dottrina, così egli deve essere di costumi irreprensibili, riuscendo in 
questo modo ad evitare il pericolo che i suoi errori possano trasmet- 
tersi all’allievo. 

Il compito del precettore abbraccia lo sviluppo fisico, intellettuale 
e civile dell’allievo e in modo particolare la formazione del carat- 
tere. i necessario conservare accuratamente l'armonia fra le diverse 
parti dell'educazione: ogni esagerazione verso una qualsiasi direzione 
potrebbe compromettere il risultato complessivo. 

Il limite allo sviluppo del corpo e dell’intelligenza è segnato dalle 
naturali disposizioni dell’allievo; in quanto alla formazione del carat- 
tere, non è di certo possibile enunciare dei postulati. Per poter con- 
venientemente procedere in questo, è anzitutto necessario mettere 
completamente in evidenza il carattere proprio del giovane: a questa 
impresa può tornare molto utile la conoscenza della tradizioni della 
sua Casa, dei vizi e delle virtù in essa ereditarie. È necessario anche 
insegnare a confidare e a diffidare. L'allievo non si deve segregare dal 
mondo, le sue relazioni vanno giustamente regolate e devono estendersi 
dai suoi pari di nascita fino ai domestici che lo servono. Il precettore, 
fin dal momento in cui entra definitivamente in carica, deve proporsi di 
procedere subito con quei metodi che si sogliono adoperare per un’ac- 
curata educazione, in conformità dei futuri doveri professionali a cui 
sarà chiamato il giovane, senza curarsi di dare ascolto alle parole di 
non richiesti consiglieri: anche a proposito dell’opera educativa può 
ripetersi la nota espressione: Ognun sa come si deve fare, ma nessuno 
sa poi fare. Il metodo che il precettore intende seguire è di importanza 

39 Vol. CXIII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 











E AM IRR E 


coem» 


“erre e e eee a 





498 MISCELLANEA 


decisiva; anche il metodo reputato il migliore qualche volta può pro- 
curare delle illusioni e degli inganni, ma il precettore deve sempre 
avere la sicurezza di sè e la fiducia dei suoi superiori: queste sono le 
colonne fondamentali di tutta l’autorità. 

L'allievo non va trattato in modo rude e disgustante, al contrario, 
con amore e con dignità; gli avvertimenti del precettore non devono 
mai rimanere inascoltati, le sue esortazioni non vanno ripetute più 
volte: severamente punita deve essere la cattiva volontà. 

Per un principe nulla è più dannoso del non riconoscere sopra 
di sè alcun’altra autorità: « se non ci fosse stato un Dio - ebbe già 
a dire un rivoluzionario - si sarebbe dovuto inventarlo ». Ma come 
è da detestarsi l’incredulità, così pure e da condannarsi la supersti- 
zione: lo spirito dell’intolleranza religiosa e la persecuzione non de- 
vono mai avvicinarsi al trono. 

L’amore perla patria e la fedeltà pelsovranodevono occupare un largo 
posto nell’educazione di un principe ereditario. Un sovrano, assumendo 
la difesa degli interessi di tutti, difende i propri; egli non può mai 
separarsi dalla sua nazione. I diritti dei monarchi sono diritti sacri; 
la gloria del re è la gloria del popolo. Ormai le massime del Machia- 
velli, così rigorose e perverse, sull’arte di governo non costituiscono 
più gli assiomi a cui bisogna obbedire. 

Il figlio di un principe deve sempre avere ben presenti i suoi do- 
veri e i suoi diritti. E il sentimento del dovere che lo tiene sollevato 
su tutte le comuni miserie e le basse passioni, che gli dà nelle circo- 
stanze difficili la forza e la fiducia. È necessario che egli impari a 
riguardare sempre il più grave dovere come il più sacro. L'imperatore 
Giuseppe II così lasciò scritto nel suo testamento: « La mia anima 
obbedisce al Creatore, nulla è congiunto al mio corpo: come un servo 
dello Stato io ho vissuto e per lo Stato ho vegliato ». 

Un principe si deve abituare a ricercare il suo bene nel bene 
degli altri, in quel bene però che molto spesso non è dai più apprez- 
zato e non in quello che è soltanto passeggiero. Inoltre non deve di- 
menticare la classe dei poveri: il trono del re deve essere il ricovero 
di coloro che sono abbandonati. « Quand je viendrais un jour au tròne 
- disse Federico II quando ancora era principe ereditario - je serais 
un vrai roi des gueux ». Il principe non deve desiderare troppo l’ap- 
plauso e il consenso della moltitudine incosciente: la popolarità è un 
fenomeno che fugge e rapidamente muta. 

Un principe tosto che entra nella pratica della sua professione, 
è necessario che si dedichi in modo particolare agli affari dello Stato, 
politici e militari, senza trascurare le Finanze che sono il nerbo dello 
Stato. Le questioni economiche meritano speciale riguardo e l’ammi- 
nistrazione della giustizia deve essere oggetto di studio coscienzioso, 
in virtù specialmente del più grande e più delicato diritto che possegga 
oggi il sovrano: IL DIRITTO DI GRAZIA. 

Anche l’arte e la scienza hanno le loro esigenze nell’educazione 
del principe, ma non devono mai essere coltivate a scapito di tutto 
il resto. Un principe non deve inoltre mai dimenticare ciò che già ebbe 
a dire Wallenstein: Le armi sono la più preziosa gemma della Corona. 

Il principe ereditario deve essere sempre al corrente degli affari 
dello Stato e non deve mai mostrarsi restìo al progresso, anzi deve 
affrettarne il corso. Egli deve avere sempre un piede per terra mentre 
l’altro cammina, deve sempre essere misurato e dimostrare in ogn 
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cosa moderazione. Abbia sempre presente la bella sentenza di Macaulay: 
Un Governo liberale fa il popolo conservatore. 

Marziale considera come la più grande virtù del principe la cono- 
scenza del suo Stato. Tale conoscenza non è molto facile ad acquistarsi, 
perchè ì cortigiani impiegano presso il sovrano e il suo erede qualunque 
arte, pur di mostrar loro tutto color di rosa: si rammenti che in ogni 
Corte domînano sempre la maldicenza, la ‘calunnia, la falsità. Fra le 
virtù che il precettore deve coltivare nel principe, occupa il primo 
posto l'energia, a cui deve andare convenientemente unita una certa 
elasticità di spirito. Dovrà insegnarsi anche la pazienza che è guida 
alla perseveranza. Un vero orgoglio, da non confondersi con la vanità 
e con la superbia, non sta male in un principe: ornamento brillante 
è l’amore della verità e l’ardente desiderio di essa: « mentire - disse 
Montaigne - è solo dei servi ». Il precettore non deve permettere che 
si sovraccarichi l’allievo con gli studî, ma deve presentargli la scienza 
nella sua parte più attraente. Grande importanza hanno anche i giuochi : 
i viaggi riescono utilissimi, e di molto stimolo è la famigliarità con 
persone diligenti, buone e ragguardevoli. Bisogna inoltre che il prin- 
cipe si abitui a sopportare con animo forte le avversità e le sofferenze 
che anche a lui, purtroppo, non mancheranno nella vita. 

Ma la vera educazione dei principi si effettua tuttavia nella vita. 
Le lezioni dell'esperienza sono sovente le più costose, ma le loro 
traccie sono profonde e durature; esse insegnano ciò che non si desi- 
dera sapere. 

Possa però l’esperienza di tali amarezze star lontana dai figli dei 
principi, poichè della loro sventura sanguinano anche i popoli. 
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Il Congresso della « Dante Alighieri », apertosi a Napoli proprio 
all'indomani dello sciopero generale e degli echi che esso aveva avuto 
all’estero, è venuto in buon punto a ricordare a quegli italiani che 
l'avessero dimenticato, che l’Italia non è una entità isolata nell’uni- 
verso, un mondo a sè, ma fa parte di un mondo che le costituisce 
d’attorno l’aria respirabile e insieme l’ambiente morale ed economico, 
senza di che non vi è vita possibile per qualsiasi grande paese. 

Il Congresso è parso non accorgersi di quegli echi, vergognosi 
ancora più che dolorosi; pure, a leggere tra le righe delle sue discus- 
sioni, è facile accorgersi come in tutti gli oratori, esatti interpreti di 
tutti i presenti, fosse l’angosciosa umiliazione pei tristi fenomeni che 
erano venuti a gettare luce sì livida sopra una parte della nostra 
emigrazione, e la coscienza di dovere adoperarsi perchè ne cessino le 
cause, sicchè più non si ripetano, a danno del nostro buon nome e 
dei nostri interessi. 

Mai come questa volta il Congresso della « Dante » si è tanto 
occupato dei nostri emigrati, della necessità e dei mezzi di educarli, 
dell'obbligo di volgere a questa parte del compito un’attenzione mag- 
giore di quella sin qui dedicatavi, dell’azione che in questo senso 
debbono esercitare gli altri enti morali, a incominciare dal Governo. 

La « Dante » ci ha abituati a persuaderci che - nella misura delle 
scarse sue forze - i fatti sogliono in essa rispondere alle parole; quindi, 
è a sperare che alla constatazione del bisogno e del male segua 
senz'altro almeno un tentativo di cura. Di cui non ve n'è altra più 
urgente e necessaria per le condizioni della italianità all’estero, rive- 
latasi in parte gravemente malata a quelli che la credevano immune, 
se non altro, dal morbo antipatriotico. 

Il tentativo fuggevole di Marsiglia, perdutosi nell’ agitazione del- 
l’ambiente provocata dallo sciopero dei lavoratori del mare e dalla 
conseguente serrata degli industriali del mare; quei più gravi e più 
espliciti fatti di Lugano, di Zurigo, di Berna, che sono giunti sino a 
noi in tutta la loro deplorevole gravità, non potrebbero essere sintomo 
più significante. E un senso di doppio sconforto vince al confronto 
di quei fatti, sia coll’opinione generale che s'aveva della nostra emi- 
grazione operaia, sia col passato della emigrazione italiana in quei 
luoghi. 

L'emigrazione più propriamente detta operaia era infatti general- 
mente considerata come la nostra migliore: laboriosa, sobria, tran- 
quilla, economa, essa è stata sempre dipinta da quanti l'hanno avvi- 
cinata, a incominciar da molte di quelle nostre autorità consolari, che 
spesso se ne dovevano occupare, o avrebbero dovuto occuparsene. 
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Applicata in grande maggioranza alle arti edificatorie, fabbrili e via- 
torie, essa sembrava quasi ripetere, in minor suono, l’imagine di quei 
maestri comacini, che ancora, dopo tanti secoli, costituiscono una delle 
nostre glorie più care: e, come questi elevavano templi immortali alla 
Divinità, che era allora l'esponente del vivere civile, così essa si faceva 
oggi veicolo della umanità fraternizzante, aprendo strade, forando monti, 
scavando canali, prosciugando stagni, e divenendo così uno dei più 
efficaci strumenti di un evo nuovo e buono e saggio. Umile in ognuno 
dei suoi adepti, terrazzieri, cavatori, muratori, minatori, questo compito 
si elevava nella nostra coscienza alla nobiltà di una grande missione 
mondiale; sicchè andavamo insieme compiacendoci dei guadagni ma- 
teriali che quelle nostre turbe accumulavano coll’onesto lavoro, e inor- 
gogliendo della parte che, grazie ad esse, il nostro paese assumeva nella 
trasformazione fisica e sociale del globo. 

Ora, tutto questo non è certo distrutto interamente in un giorno 
dalle offese recate da operai italiani alla nostra Legazione ed ai nostri 
Consolati di Svizzera, e dalla giusta severità dei giudizi recati su quei 
disordini dalla stampa elv8tica: ma compromesso è. Pure, poichè 
il male esisteva, e tanto più grave che generalmente non supponessero 
anche i pessimisti, bene è, dopo tutto, che siasi rivelato nella vera sua 
indole e nella sua vera misura. Così, meglio si può calcolare l'urgenza 
e l'entità del rimedio. 

Nè varrebbe cullarsi nell’illusione fallace che i nostri emigrati in 
Isvizzera, essendo i più prossimi alla madre patria, hanno più facilmente 
degli altri subìto il contagio delle teorie che in questi giorni hanno fatto 
sì bella -prova specialmente nelle confinanti regioni dell’alta Italia. 
Non dobbiamo dimenticare che nel lontano Nord-America è un se- 
menzaio d’anarchici italiani, e che venne dal Nord-America il fanatico 
assassino che troncò la vita del Re pietoso. Dobbiamo anzi studiarci 
di riconoscere se, meno avvertito altrove, il male non è più esteso an- 
cora che or non sia apparso, se non assume anche altre forme, a se- 
conda della varia indole degli avversari con cui la patria ha da com- 
battere. 

Alla doppia corrente, contro cui deve resistere un atteggiamento 
anzitutto patriottico della emigrazione italiana, s'è accennato nella re- 
lazione al Congresso del Consiglio centrale della « Dante »: quella, 
cioè, della lotta di classe, quella dell'elemento ecclesiastico. E non a 
torto. Invero, se gli anarchici italiani emigrati all’estero per forza di 
legge presto si sono adoperati a guastare gli altri italiani all’estero 
emigrati per la legge del bisogno, si può pure dire che l’azione eleri- 
cale si è sopra di questi esercitata assai prima della nostra. 

Ciò torna a tanto maggiore lode del clericalismo, in quanto quel- 
l’azione ha rivestito spesso un carattere essenzialmente, se non pura- 
mente, umano. Tanto che, per gli operai del Sempione ad esempio, 
hanno potuto agire concordemente l'elemento religioso e la « Dante ». 
Ma non sempre si può procedere con esso all’ unisono, sia per la 
scelta dei mezzi, sia per l’ultima finalità. Avendo di mira anzitutto 
una patria celeste, da cui l'elemento laico e liberale può fare astra- 
zione, l'elemento ecclesiastico può spesso essere indotto, anche se non 
viziato da malanimo politico, a guardare alla patria terrestre in modo 
ben diverso dal nostro. Nè esso è così ricco d’intelligenza e di coltura, 
che spesso le intenzioni dei buoni maggiori non possano venire nella 
pratica falsate dal gregge incolto ed ignaro. 
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Quei buoni maggiori non mancano e, come si sono distinti all’in- 
terno per tutta quella indipendenza verso il Vaticano Regio che è con- 
sentita ad ecclesiastici cattolici, così anche all’estero hanno dato al- 
l’azione loro un indirizzo ancora più efficacemente pratico ed umano 
che grettamente religioso. Basta citare in proposito i due principali 
campioni di questa tendenza del clero italiano: monsignor Scalabrini 
e monsignor Bonomelli. Ma, a dimostrare che, indipendentemente 
anche dal contrasto che può esservi fra le loro e le nostre tendenze, 
l’azione del clero può riuscire all’estero imbarazzante piuttosto che 
utile, è venuta proprio di questi giorni l'opposizione che incontra in 
Germania l'Opera d’assistenza degli operai italiani presieduta da monsi- 
gnor Bonomelli appunto. 

Ci troviamo qui di fronte ad una diversa ma non meno influente 
espressione di quel fenomeno per cui l’opera delle Missioni riesce spesso 
oggi nei più lontani paesi, a incominciare dall’Estremo Oriente, più 
dannosa che vantaggiosa agli Stati cui quelle Missioni appartengono. 
Gli elementi delle lotte sociali sono tanti oggi, che non torna affatto 
opportuno aggiungere loro l'elemento reli&ioso, il quale ha contro di 
sè diffidenze, antipatie, interessi, con cui è inutile discutere, e che a 
noi basta di constatare. 

L’azione dell’Italia nuova, non solo per la tutela, ma per la cura 
della italianità malata all’estero, deve essere dunque diretta e laica 
non men che patriottica. 

Con quali mezzi? 

Il Congresso di Napoli l’ha sentito: col mezzo del Governo, me- 
diante consoli e scuole principalmente ; col mezzo del Commissariato 
della emigrazione; col mezzo della « Dante » stessa, preoccupata ormai 
della italianità all’estero, non solo per l’intangibilità della geografia 
etnografica, ma per quanto ha riguardo all’ importazione della italia- 
nità in ogni paese, anche non naturalmente italiano. 

Quanto a scuole, si è fatto voto che il Ministero degli Esteri cessi 
di affidarle all'elemento religioso, e si è preso atto delle assicurazioni 
date in proposito dal Sottosegretario di Stato alla Consulta. È stato 
bene come monito. La scarsità del nostro bilancio scolastico coloniale 
ci obbliga a valerci anche dell’elemento religioso, là ove esso offre, 
più o meno, garanzie di patriotismo; ma bisogna tener presente che 
sarebbe inutile avere tutto un organismo di scuole di Stato, se non 
dovessimo considerarlo fondamentalmente come un contrapposto alle 
scuole confessionali; e che, d’altronde, il carattere laico delle nostre 
scuole è una delle ragioni della loro fortuna, per la neutralità dei 
cleri locali, che esse si sono così assicurata, e che consente la loro 
frequentazione anche agli indigeni: condizione importantissima per 
l’estendersi della nostra influenza morale ed economica. 

Delle scuole coloniali si è occupato anche quel Congresso magi- 
strale di Perugia, il quale è riuscito a dimostrare anzitutto come il 
Governo italiano abbia saputo imporsi il compito d'inimicare alle isti- 
tuzioni quell’elemento educatore che doveva essere suo braccio e suo 
scudo contro il clericalismo e contro la rivoluzione; ma, se vi fu mai 
voto inopportuno, fu quello che passasse all'Istruzione la direzione 
delle scuole coloniali. Queste hanno infatti scopo educativo, ma hanno 
insieme scopo politico. L'opportunità di istituirle, svilupparle, svol- 
gerle secondo questo o quell’indirizzo pratico, può essere indicata sol- 
tanto da un criterio locale; e se il dicastero dell'Istruzione ha saputo 
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fare sin qui una sì infelice politica scolastica all’interno, da non edu- 
care nè allievi, nè professori, esso manca di qualunque mezzo per oc- 
cuparsi delle scuole coloniali secondo la loro indole ed il bisogno dello 
Stato. 

Possiede però attualmente questi mezzi il Ministero degli Esteri, 
da cui quelle scuole dipendono? Non del tutto, certo; ma può posse- 
derli ed usarne quando che voglia. 

Certo è che non basta esportare nelle nostre colonie i maestri 
delle nostre scuole elementari e secondarie, perchè il carattere e le esi- 
genze delle scuole coloniali sono diverse che all’interno. Epperò, quelle 
scuole, per quanto benemerite, sono lungi dal dare tutti i risultati 
che dovrebbero e, altrimenti, potrebbero. Questo si era presentito quando 
l’idea delle istituzione incominciò a prendere corpo alla Consulta; e 
replicatamente si pensò al modo di educare a questo speciale intento 
gli educatori che vi si destinavano. Due istituti si avevano che, op- 
portunamente riformati, avrebbero potuto divenire il semenzaio dei 
maestri coloniali, come degli interpreti delle nostre agenzie diploma- 
tiche e consolari: l’Istituto Internazionale di Torino e l’antico Colle- 
gio dei Cinesi di Napoli, indarno già trasformato in un nominale Collegio 
Orientale; quello pericolante, questo possessore di un ricchissimo pa- 
trimonio, al solito decimato e sviato dalla pessima amministrazione. 
Ma all’idea di valersene non fu dato corso come e quanto conveniva; 
ed all’uno ed all’altro si provvide senza designarli esplicitamente a 
questa destinazione. Su tali istituti, dunque, su altri che con più li- 
mitato orizzonte potrebbero loro accompagnarsi, come i collegi alba- 
nesi di San Demetrio Corone e di Sicilia, dovrebbe volgere la sua 
attenzione la « Dante Alighieri » per ottenere che più e meglio ser- 
vano alla preparazione d’insegnanti capaci di rendere l’azione delle 
nostre scuole coloniali più intensa, più efficace, più utile agl’italiani 
dimoranti all’estero, alla loro intimità con la madre patria, ed al 
credito di questa verso gl’ indigeni degli altri paesi. 

Quanto ai consoli (significante, per quanto poco lusinghiera, 
l’astrazione fatta dall’elemento diplomatico) quanto ai consoli, certo 
è che essi potrebbero divenire assai più che ora non sieno efficaci 
strumenti d’italianità. Ma per ciò occorrerebbe anzitutto che il Governo 
mostrasse di tenerli in migliore e maggior conto che non abbia fatto 
sin qui. 

Era appunto anche sulla tutta nuova importanza assunta, special- 
mente per l’Italia, dalle funzioni consolari, che si fondavano quelli 
che insistevano per la fusione delle tre carriere dipendenti dal Mini- 
stero degli Esteri: interna, diplomatica e consolare. Senza dire che 
una divisione effettiva più non esiste veramente fra l’una e l’altra, 
per l'indole assunta dalla politica internazionale, costituita oggi in 
gran parte da quelle che si dicevano un tempo questioni conso- 
lari; senza dire che la divisione organica voluta conservare come mas- 
sima è così impossibile, non men che illogica, all’atto pratico, che 
abbiamo le Legazioni consolari, ed il personale consolare applicato 
alle Legazioni ed alle Ambasciate ogni qualvolta fa comodo per riguardi 
personali, basterebbe a costituire il personale consolare in una di- 
gnità tutta nuova l’enorme sviluppo assunto dall’emigrazioneitaliana 
appunto, e i nuovi compiti che ne sono derivati e ne derivano a quei 
funzionarii, che più direttamente si trovano in contatto coi nostri emi- 
granti. 
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Ma i provvedimenti in favore della carriera consolare sono stati 
troppo inferiori sin qui al diritto e al bisogno. Oltre a ciò, ai movi- 
menti del personale: presiede quasi sempre un criterio burocratico in- 
vece di un criterio politico; sicchè spesso abbiamo trasferimenti de- 
plorevolmente dannosi, e quasi mai è applicato il logico principio 
inglese di porre ogni uomo al suo posto. 

È Questi casi e i relativi nomi si affollerebbero, volendo, sotto la 
{ penna, e verrà il giorno di segnalarli. Qui basterebbe citare quello del 
i Carletti, tolto da Gerusalemme, ove aveva ottenuto i maggiori e più 
Ì 
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importanti successi per la politica italiana, se il suo trasferimento - sia 
pure con una promozione di funzioni - a Lima, non si dovesse a 
i qualche cosa di peggio, cioè a quei successi appunto, che diedero 
ombra a qualche altro Governo interessato nei Luoghi Santi. 
ì Ma - detto per debito di giustizia che a tale inopportuna misura 
3 il Gabinetto attuale era moralmente obbligato da impegni presi pre- 
j cedentemente - rimane che anche coll’ordinamento e con la pratica 
} consolare attuali, più e meglio si può ottenere dai consoli. E poichè 
î nella « Dante » hanno parte ministri e sottosegretari di Stato, non do- 
vrebbe riuscire impossibile una pratica intesa col Governo per riuscirvi. 
È Quanto al Commissariato della emigrazione, nulla di più giusto 
i e di più opportuno del richiamarlo ad una partecipazione attiva in 
i questa funzione educatrice desiderata dalla « Dante » ed imposta dalle 
j circostanze; poichè esso deve essere degli emigranti ed emigrati tu- 
; tore, non soltanto fisico, ma anche morale. 
Î Il Commissariato della emigrazione si trova in questa felice 
condizione: di poter disporre di un capitale di più milioni, di de- 
} stinazione ancora non designata letteralmente, per quanto virtualmente 
} obbligatoria. Non è - come si potrebbe essere disposti a credere pel 
i lagno continuo sulla nostra miseria - il solo caso del genere, poichè 
È in Italia, più del denaro, manca la sapienza di usarne utilmente; ma 
è il caso più immediato e parlante. Ora, nella sua relazione sull’emigra- 
zione e l’analfabetismo, l’on. Colajanni non ha certo ecceduto chiedendo 
che, dei tre milioni desiderabili e chiesti per le scuole all’estero, mezzo 
milione sia fornito dal Commissariato. Il mezzo milione potrebbe e 
dovrebbe salire anzi al milione intero, tanto più che, da un lato, il 
denaro disponibile nel fondo emigrazione non potrebbe essere meglio 
impiegato, e dall’altro sarebbe difficile trovare denaro in altri bilanci. 
Ma non sarebbe forse opportuno - come l’on. Colajanni ha mostrato di 
credere - dedicare la maggior parte di una tale somma alle scuole di 
America. Denaro certamente occorre anche per esse, e più che ora non 
se ne dia, ma meno forse che altrove, perchè sonvi altri mezzi di cui 
sì può servirsi. 

Ed è qui che potrebbe intervenire più direttamente la « Dante » 
spiegando la sua azione altamente morale; chè, se vi sono colonie 
mediterranee dove per snobismo le ricche famiglie italiane fanno 
educare i loro figli in istituti stranieri, parecchie sono le colonie ame- 
ricane in cui si contano italiani e figli d’italiani memori di tutt'altro 
che della madre patria. 

Ciò è dipeso sin qui da varie circostanze, anche d’indole politica 
e indipendenti dalla loro volontà; ma ormai quelle cause hanno dato ri- 
sultati tanto estesi quanto deplorevoli, e una doppia azione occorre 
per paralizzarle e per sostituirle. 
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Per molti anni, il nostro paese è stato così poco accreditato al- 
l'estero, che il mostrarsi italiano non era certo in America argomento 
di fortuna. In alcuni Stati, il pregiudizio del nostro Governo di non 
ammettere la naturalizzazione locale, pur non cessando di considerare 
cittadini italiani gli emigrati quando tornavano in patria; in altri 
Stati la naturalizzazione legale imposta ai figli nati in America da 
italiani emigrati, hanno pure attenuato i vincoli fra quei nostri lon- 
tani fratelli ed il loro paese d’origine. Vi fu inoltre la influenza de- 
leteria esercitata dal modo grettamente letterale con cui veniva inteso 
per gli emigrati ed i loro figli l'obbligo della coscrizione militare, 
modo provocante inevitabilmente la diserzione, quindi la perdita pel 
nostro paese, per la nostra nazionalità, di una quantità enorme di 
forze vive, giovani, attive. 

Da qualche anno - è grato il riconoscerlo - tutto questo va mu- 
tando. Il Governo ha accennato ad intender meglio l'interesse nazio- 
nale, sia nei rapporti della leva militare che in quelli della naturaliz- 
zazione. Non più osteggiati in ciò dalle nostre autorità diplomatiche 
e consolari, gl’italiani si naturalizzano ora in America anche quando 
non vi sono obbligati dalle leggi locali, partecipano quindi alla vita 
pubblica, e mentre attenuano i pesi della patria tutela, non sono più 
avversati da que’ partiti politici, a cui si aserivono, non sono più di- 
sprezzati e combattuti, e mentre non si trovano più nella necessità 
di scegliere fra la naturalità originaria e l'interesse attuale, serbano 
il miglior ricordo e il più caldo affetto per la madre patria, e non fanno 
più riverberare su di questa agli occhi degli indigeni una luce anti- 
patica. 

Migliorandosi insieme le loro condizioni economiche, essi non sono 
più addetti esclusivamente ai mestieri più umilianti, e nella stessa 
New York, ch'era pure il centro più caratteristico di questa fisonomia 
sconsolante della nostra emigrazione, si è verificato anche a questo 
proposito un certo miglioramento. 

A ciò si aggiunga che la vera entità dell’Italia come Stato moderno 
si è andata meglio conoscendo e volgarizzando all’estero, sia fra latini 
che fra anglo-sassoni; sicchè mentre agli Stati Uniti vi è chi si accorge 
della opportunità di valersi dell’Italia come del ponte gettato da natura 
fra il vecchio e il nuovo mondo, nell’ America meridionale al predicato 
dispregiativo di gringos, cui i figli degl’italiani cercavano in tutti i 
modi di sottrarsi rinnegando la madre patria, va sostituendosi il de- 
siderio degli indigeni di porsi con l’Italia in più diretti ed efficaci rap- 
porti. Se l'Argentina, ad esempio, si fornisce in Italia, non solo di 
navi per la sua marina, ma di ingegneri pe’ suoi porti, di arcbitetti 
pei suoi edifici, di scultori pei suoi monumenti, ed insegna la lingua 
italiana nelle sue scuole, si può sperare che quei ricchi italiani sentano 
maggiormente l’obbligo morale di mostrarsi tali, favorendo le istitu- 
zioni nazionali del luogo, più ancora che oggi non facciano. 

Certo, se non il denaro, di cui abbondano molti di essi, altro oc- 
corre da parte nostra: varie sono le molle che agiscono sull’ anima 
umana, e toccando, ad esempio, quella dell’amor proprio, essa risponde 
il più spesso nel modo desiderato. Ora, perchè la « Dante Alighieri » non 
se ne varrebbe? E perchè qualche suo delegato non si assumerebbe 
volontariamente quest’incarico di farsi commesso viaggiatore dell’ita- 
lianità, come ne ha l'Associazione pei forestieri? di divenire anello di con- 
giunzione fra la madre patria e i maggiorenti di quelle nostre colonie, 
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facendo poi parte al Consiglio centrale, e per mezzo di questo al Go- 
verno, delle soddisfazioni d’amor proprio che a tempo si dovrebbero 
accordare a questi e a quei benemeriti? 

Vi sono poi all’interno elementi che meglio e più potrebbero al- 
l’uopo essere utilizzati. Giustamente, nella sua relazione, lo Stringher 
ha rilevato che a Napoli la « Dante Alighieri » fu sempre bene compresa; 
ma da Napoli stessa si potrebbe trarre maggior frutto pel governo della 
emigrazione meridionale. E tanto maggiore potrebbe trarsene dagli altri 
due grandi centri della nostra esportazione umana: Palermo per l’emi- 
grazione siciliana, Genova per la ligure e per tutta la rimanente emi- 
grazione italiana. 

Per fermarci a Genova - che è di quei centri il più vasto e più 
rieco - basta scorrere anche con un direttissimo la costa ligure, per 
scorgere e sapere come essa sia tutta seminata di ville costrutte da 
americani, da liguri, cioè, emigrati in America, e tornati in patria o 
in patria sostanti ogni qual tratto ; elementi spesso derivati dai più 
umili strati sociali, eppure riusciti, se non alle grandi ricchezze, al- 
meno ad agiatezze larghissime. Non è dunque rotto il filo che legava 
tutti coloro all’Italia, anche quando americanizzati, naturalizzati ame- 
ricani. E non deve riuscire possibile e facile il far loro contribuire 
al miglioramento dei loro men fortunati fratelli, di tutti coloro i 
quali si avviano sulle loro traccie, che potranno riuscire a fortune non 
minori, ma che si deve cercare di elevare anche più di essi nella 
scala della educazione e della coltura ? 

S'è fatto dunque quanto si poteva e doveva per interessare mag- 
giormente Genova, i genovesi, i liguri tutti alla « Dante » ed all’azione 
sua presso l’emigrazione italiana? 

È questa una parte del suo compito su cui il Consiglio centrale 
dovrebbe fissare efficacemente la propria attenzione, guardandosi d’at- 
torno per escogitare anche altre risorse, oltre all’incremento diretto ed 
immediato dei soci e del patrimonio sociale. Bene è dunque che Pa- 
lermo sia stata scelta a sede del prossimo Congresso; come bene sarà 
che il successivo venga tenuto a Genova. 

E poichè si è accennato a Genova ed a Palermo, ai rapporti at- 
tualmente correnti per legge fra le Compagnie di navigazione ed il 
Commissariato dell'emigrazione, altri non potrebbero unirsene fra 
quelle Compagnie e la « Dante Alighieri »? 

Sarebbe forse vano chiederne alle Compagnie straniere autoriz- 
zate al trasporto dei nostri emigranti; ma con le Compagnie italiane 
non si potrebbe intendersi ? 

L’on. Colajanni ha sostenuto il concetto di estendere l’iniziato 
esperimento, per cui sono talvolta affidate le funzioni consolari a me- 
dici ed a maestri italiani delle colonie ; ma sin d’ora molti sono gli 
agenti delle Compagnie di navigazione investiti di quelle funzioni, e 
ad essi potrebbe, per cura della « Dante », venire attribuito anche 
questo patrimonio morale e intellettuale. Senza dire che molto altro 
si potrebbe con tutto diritto richiedere loro, quando si applicasse 
il criterio, opportuno fra tutti, di limitare alle Compagnie italiane il 
diritto di trasporto degli emigranti: opportuno per sè stesso e nei 
riguardi economici, opportuno tanto più nei riguardi logici e spiri- 
tuali, ora che lo Stato ha sentito il dovere di tutelare gli emigranti, 
e prima della partenza e nei luoghi di sbarco e anche durante il viaggio. 
Se l’emigrante deve sentirsi circondato dalla patria anche quando 
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l’abbandona, anche quando l’ha abbandonata, nulla di più razionale 
che sieno italiani lo stesso mobile suolo su cui va emigrando, il perso- 
nale che lo circonda, la lingua che sente parlare. 

- Nèin ciò potrebbe esservi offesa al principio di una reciprocità, che, 
sancita idealmente e convenzionalmente, si risolve di fatto in una 
disparità disastrosa, nessuna nave italiana potendo mai riuscire ad 
imbarcare emigranti stranieri in porti stranieri. 

Molti sono dunque i mezzi fisici, materiali, politici, di cui si può 
valersi, e che sono ancora intentati, per la cura di quella italianità 
all’estero, la quale si è dimostrata, nei deplorevoli fatti recenti, assai 
più malata che non si avesse l’abitudine di credere. Di tutti la « Dante » 
può occuparsi e valersi, e sarà, questa parte del suo compito, ancor 
più meritoria dall’altra cui si è sin qui principalmente dedicata: di tute- 
lare la conservazione dell’italianità là ove essa è insidiata dalla poli- 
tica di altre nazionalità e di altri Governi. 

E la nostra politica anzitutto che deve essere buona e patriotica, 
la politica delle nostre masse non men che del nostro Governo e di 
quelle nostre classi che alfine non indarno dovrebbero essere dette 
dirigenti. Sarebbe inutile la presenza e l’esistenza dell’Italia in un 
mondo moderno guidato dal diritto individuale, nazionale, umano, 
se essa non sapesse farsi esportatrice che di nemici dell’individua- 
lismo, della patria, della umanità. 


XXX 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


Il Congresso del Libero Pensiero — Maria Edgeworth — Per l'infanzia soffe- 
rente — Lo scultore Biondi — Ai Poli — Adria — Doni di nozze d’un 
editore. 


Il Congresso del Libero Pensiero. 


Si insiste ogni giorno sulla inuti- 
lità dei Congressi; ma essi si molti- 
plicano ogni giorno, ed è probabile 
che in futuro saranno una delle prin- 
cipali manifestazioni della vita sociale. 
Servono ad ottener delle facilitazioni 
di viaggio, ad avvicinare uomini e 
paesi, ad iniziare e confermare nuovi 
rapporti, a convincere tanto della loro 
inutilità fondamentale quanto della 
loro grande utilità accessoria, intanto 
a far opera di pace anche quando 
proclamano le teorie più sovversive. 
Ultimamente abbiamo avuto due Con- 
gressi singolari, uno delle Religioni 
a Basilea e uno dei filosofi a Ginevra, 
Quando i filosofi riescono a mettersi 
d’accordo, nonchè i ministri delle re- 
ligioni, gli è che viviamo veramente 
in tempi di gravitazione concentrica. 

vero che nell’Estremo Oriente 
gli uomini si sopprimono fra loro a 
migliaia, ma v’ha chi dice che le 
guerre che riusciranno a uccidere la 
guerra saranno appunto le più mici- 
diali. 

Il Libero Pensiero ha chiamato in 
Roma duemila e più congressisti. Che 
si siano messi d’accordo è difficile 
affermarlo, poichè ben di rado tro- 
vansi uomini talmente liberi da do- 
mandare per gli altri egual libertà. 
Il Congresso, a detta di tutti, fu in 
massima una manifestazione politica, 
sebbene non mancassero le alte pa- 
role della scienza veramente libera- 
trice. La libertà è qualcosa che nasce 
al di dentro, malgrado le afferma- 
zioni di coloro che spiegano tutto 
col materialismo storico, e il giorno 


in cui la scienza fosse di tutti (questo 
occorre domandare) si sarebbe vera- 
mente liberi e ogni sorta di catene 
cadrebbero come per incanto. 

In ciò era d’accordo la maggior 
parte dei congressisti, in un cogli 
illustri scienziati d’ogni nazione qui 
convenuti e che, per mancanza di 
tempo, per difetto forse d’organiz- 
zazione e un poco anche per troppo 
rumore, non furono tutti potuti udire. 
Molti infatti parvero ignorare, e i 
giornali italiani ignorarono, che fos- 
sero al Congresso, oltre al grande 
Haeckel, a Ferdinando Buisson della 
Sorbona, al presidente Magnaud, a 
M. Vernes della Scuola des Hautes- 
Etudes, a H. Denis dell’Università 
di Bruxelles, l’illustre biologo Félix 
Le Dantec, Gabriel Séailles della Sor- 
bona, Havet, Psichari, segnalati dai 
giornali francesi, l’ottantenne Mon- 
cure D. Conway, l’amico di Emerson 
e di Carlyle (del quale riassumemmo 
più d’una volta delle interessanti me- 
morie giovanili dal Crific), e dei col- 
leghi nostri quali émanof dell’ Eu- 
ropéen, Robertson, ecc., uomini tutti 
che per lungo esercizio e addestra- 
mento alla vita pubblica intellettuale 
dei loro paesi avrebbero potuto in- 
teressarci e illuminarci sugli argo- 
menti proposti dal Congresso. 

Un degli uomini che meglio e più 
altamente avrebbero potuto discutere 
sulla libertà di pensiero era vera- 
mente Ferdinand Buisson, che pro- 
pose un eccellente ordine del giorno 
sull’argomento: « Scienza e Dogma », 
mirabile riassunto d’idee già da lui 
esposte e propugnate valorosamente 
nella Revue Politique et Parlementaire. 




















TRA LIBRI E RIVISTE 


Il Buisson lesse all’inaugurazione una 
lettera di Marcelin Berthelot ch'è un 
documento di un vero spirito libero 
e di cui vale la pena riportare alcuni 
tratti. Dopo aver fatto rilevare il si- 
gnificato che ha in Roma un’affer- 
mazione di libertà di pensiero, egli 
aggiunge: « Nondimeno, conserviamo 
sempre la serenità benevola che con- 
viene al nostro sincero amore della 
giustizia e della verità. La voce delia 
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giudizi e dai sistemi dogmatici, cioè 
un ideale superiore, una morale più 
alta e più sicura di quella del pas- 
sato, perchè fondata sulla conoscenza 
della natura umana e perchè essa 
proclama e dimostra la solidarietà in- 
tellettuale e morale degli uomini di 
tutte le nazioni ». 

A sua volta Ernesto Haeckel, dopo 
le dichiarazioni del professore Sergi, 
s'è levato, nella serena maestà della 





Haeckel all’inaugurazione del Congresso del Libero Pensiero. 


scienza non è voce di violenti nè di 
dottrinari assoluti, Quali che siano 
stati i delitti della teocrazia, non pos- 
siamo disconoscere i benefizi che la 
coltura cristiana ha diffusi pel mondo. 
Essa, rappresentò una fase della ci- 
viltà, uno stadio nel progresso del- 
l'umanità... La scienza che noi pro- 
clamiamo procede da uno spirito 
nuovo di tolleranza, fondato sulla 
liberà di pensiero e sulla ricerca 
delle leggi di natura. La scienza che 
noi rappresentiamo impone le sue di- 


rezioni in ogni ordine, industriale, 
politico, educativo, sopratutto mo- 
rale, 


« Noi stabiliremo così nel mondo il 
regno della ragione liberata dai pre- 


sua robusta vecchiezza, a leggere 
una sua dichiarazione, venti tesi, in 
cui viene esposta la sua concezione 
monista del mondo. I lettori italiani 
potranno ammirare questo bel ten- 
tativo di sintesi dopo aver letto le 
traduzioni -delle principali opere del 
professore di Jena, fra cui l’ultima, 
I problemi dell'Universo, pubblicata, 
come le altre, dall'Unione tipogra- 
fica: editrice, contiene una importante 
introduzione di Enrico Morselli, il 
principale divulgatore del monismo 
in Italia. 

Le tesi lette da Haeckel in tedesco 
e presentate con una conclusione in 
italiano (l’illustre uomo conosce ed 
ama l’Italia, in cui fece frequenti sog- 
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giorni) non sono soltanto teoriche, 
ma riguardano pure la religione, la 
morale, l’insegnamento, le leggi so- 
ciali e politiche, e tendono a formare 
una lega per diffondere negli ambienti 
più lontani la concezione unitaria del- 
l’universo conforme alla natura, e che 
comprenda non solo i monisti, ma 
pure le Società di scienza e di col- 
tura e tutti gli uomini che s’oppon- 
gono al dualismo di scienza e fede. 

Il Congresso ci ha fatto conoscere 
anche alcuni giovani italiani d’alto 
valore negli studi psicologici: cito fra 
gli altri Luigi Valli, autore d’un lu- 
cido ed elegante lavoro su // fonda- 
mento psicologico della Religione, ve- 
ramente spassionato e scientifico, e 
il prof, Erminio Troilo, che s’aggiun- 
gono ad una piccola ma valida fa- 
lange di giovani filosofi italiani i 
quali vanno apprestando la sintesi 
del pensiero delle nuove generazioni. 
Un risultato di questo Congresso che 
dovremmo augurarci di veder presto 
accentuarsi è lo studio serio del pro- 
blema religioso in Italia. 

Citiamo infine uno splendido rap- 
porto del Séailles: « Provvisoria e 
progressiva, come tutte le opere del- 
l’uomo, la scienza non è arbitraria: 
caratterizzata dalla possibilità di fre- 
vedere, essa suppone, in ogni suo 
momento, un’intesa, un accordo più 
o meno perfetto del pensiero e della 
realtà. Ma non dimentichiamo ch’essa 
è relativa, che riguarda unicamente 
i fenomeni e i loro rapporti, i quali 
sono essi stessi definiti da un insieme 
di concetti (atomi, etere, vibrazioni...) 
che non sono dati dalle cose, ma 
creati dallo spirito, modificati senza 
tregua per riadattarli ai nuovi dati 
dell’ esperienza. La scienza non è 
dogma, nè vuol sostituirsi al dogma... 
Il libero pensiero è energia. Esso non 
deve rimaner critico e negativo, Senza 
attentare alla libertà delle coscienze, 
rispettando il diritto all’ipotesi, il di- 
ritto anche all’errore, lasciando li- 
bero campo a tutte le speculazioni, 
si attiene alla propaganda, alla dif- 
fusione dell’istruzione. Facciamo sì 
che il popolo non acconsenta all’i- 
gnoranza, che non si sottragga, per 
pigrizia, per l'oppressione d’un la- 
voro spietato, al dovere d’istruirsi: 
rendiamo la superstizione impossibile 
instillando in tutti il senso della legge 
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naturale, sostituendo all’attesa del pa- 
radiso la legge del lavoro, alla magia 
mistica l’azione umana e mettendo 
per fine di quest’ azione efficace 
la realizzazione della giustizia sulla 
terra ». 


» Maria Edgeworth. 


Fin dai tempi della Riforma le 
teorie dei filosofi e dei moralisti in 
Inghilterra erano entrate nella lette- 
ratura popolare. I racconti di Richard- 
son hanno tutti un aspetto didattico, 
Negli anni che precedettero la Rivo- 
luzione le idee di Hooker, Hobbes, 
Locke passarono nei romanzi: l’e- 
mancipazione della donna, il ritorno 
alle leggi di natura per reazione con- 
tro gli artifizi sociali, isogni d’ugua- 
glianza e di fraternità ispiravano già 
gli scrittori e le scrittrici inglesi. L’e- 
ducazione della gioventù era sopra- 
tutto presa di mira, sull'esempio di 
Rousseau, dai pensatori che critica- 
vano i sistemi del giorno e additavano 
delle riforme, e dai romanzieri che 
cercavano vivificare e popolarizzare i 
lor progetti. Un di questi moralisti 
fu Richard Lowell Edgeworth e la 
trascrittrice in romanzi e novelle fu 
la figlia sua Maria. 

Di Maria Edgeworth, una delle 
scrittrici che hanno un posto impor- 
tante nella storia della letteratura 
inglese, sia per il valore di alcune 
opere, sia per l’influenza che esercitò 
su lo svolgimento del romanzo nel 
suo paese, non mancano biografie. 
La più completa è però quella pub- 
blicata di recente nella collezione del- 
l’editore Macmillan, English Men of 
Letters, dovuta alla signora Emilia 
Lawless, una valente poetessa irlan- 
dese. Questa biografia critica è ap- 
poggiata specialmente su documenti 
e lettere inedite della Edgeworth che 
ne completano la fisionomia. 

La storia famigliare di Maria Edge- 
worth è assai curiosa, Ella era nata 
nei primi del 1767, poco lungi da 
Oxford, mentre suo padre era ancora 
studente, essendosi ammogliato a di- 
ciannove anni. Questo matrimonio 
era stato infelice: 1’ Edgeworth, che si 
dimostrò di poi un eccellente tipo di 
marito, non rese felice la sua prima 
moglie. N’erano nati cinque figli: 
Riccardo, primogenito, la futura scrit- 
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trice, due sorelle e un bimbo che morì 
presto, seguìto dalla madre. Maria 
avea sei anni quando ne ricevette 
l’ultimo bacio e poco ricordò di lei: 
il nome di madre fu per lei associato 
alla bella e simpatica matrigna che Mr. 
Edgeworth le dette pochi mesi dopo. 

Qui è da dir qualche parola di 
questo padre singolare. La sua bio- 
grafia da lui scritta e continuata da 
sua figlia è quanto mai istruttiva : 
egli si raffigura come un saggio, col- 
l'intenzione di proporsi ad esempio, 
e l'ammirazione della figlia per lui 
uguaglia quasi la sua propria. Pas- 
sato in Francia, egli s'incontra con 
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simpatica figura, Thomas Day, il 
noto autore di Lardford and Merton, 
romanzo educativo : egli era inna- 
morato di Miss Honora Sneyd e fu 
mentre lo aiutava a ottener il cuore 
dell’amata che l’Edgeworth si sosti- 
tuì a lui facendola sua seconda mo- 
glie, e qualcosa di simile accadde 
quando il Day, deluso, si rivolse alla 
sorella per lo stesso scopo... 

Nel 1782 la numerosa e patriarcale 
famiglia Edgeworth venne in Irlanda. 
Era un periodo caratteristico, prima 
della ribellione del ’98, dell’ Unione, 
e della fame. La signora Lowell, ap- 
passionata irlandese, descrive qui la 





Maria Edgeworth. 


Rousseau per consultarlo riguardo 
all'educazione del figlio. Il risultato 
delle pratiche educative del padre fu 
questo, che il figlio contrasse una 
special ripugnanza per ogni sorta d'e- 
ducazione e finì col dedicarsi alla 
vita marinara. Le figlie rimasero af- 
fidate alla cura della matrigna, la 
quale morì non molto tempo dopo, 
sostituita, nell’ intervallo di pochi 
mesi, da una terza, sorella della pre- 
cedente, Nel 1797 morì anche questa, 
e Maria, già trentenne e celebre, ac- 
colse in casa una quarta madre, l’ul- 
tima, questa volta! 

Alla vita di Mr. Edgeworth e ai 
primi anni di Maria è mescolata una 


vita di quel tempo, per ben collo- 
care nel suo ambiente la scrittrice, 
il cui maggior titolo alla fama fu il 
romanzo irlandese Castle Rackrent, 
dal quale s'iniziò poi l’infinita serie 
di romanzi - di costumi, Questo lavoro 
fu il solo dovuto esclusivamente al- 
l’arte della Edgeworth, poichè suo 
padre sempre controllò, prefazionò, 
interpolò i libri di lei: ella era il 
braccio destro di suo padre e mai 
non pensò ch’essa valeva qualcosa 
di meglio, individualmente. 

Dodici anni passò in Irlanda prima 
ch’ella provasse a descrivere la vita 
irlandese, I suoi primi tentativi let- 
terarì furono d’altro genere, Zezfers 
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to Literary Ladies, e, mentre aiutava 
suo padre a scrivere due volumi, 
Practical Education, componeva i 
racconti per fanciulli pubblicati poi 
sotto il titolo 7he Parents Assistant, 
i quali furono la gioia di parecchie 
generazioni, 

L’ultima decade del secolo fu grave 
per la famiglia Edgeworth, sia per 
le condizioni del paese, sia per 
le disgrazie interne, il che contribuì 
a maturare il carattere e l’arte della 
scrittrice. Dopo la venuta dell’ultima 
moglie nel 1797, succede la ribellione 
irlandese; un pugno di francesi scende 
nell’isola e mette un panico straor- 
dinario non solo nelle autorità del 
paese, ma nelle forze militari inglesi. 
La famiglia corse non pochi pericoli. 

Castle Rackrent uscì nel 1800 e 
segna una novità nell’arte della Edge- 
worth, come nel romanzo inglese, In 
questo vediamo l’autrice riguardare la 
vita non da un punto di vista utili- 
tario, etico o dottrinario, ma ogget- 
tivamente. S’afferma che Miss Edge- 
worth è stata la prima inventrice di 
questo congegno d’istruzione che chia- 
masi il romanzo a tesi, « the Novel 
with a Purpose », ma Castle Rack- 
rent non è fra questi. Esso nacque 
all’infuori delle teorie del padre, ed 
è strano che questi, sì autoritario, 
non abbia sentito quanto esso era in- 
dipendente, rivoluzionario e nuovo. 

Il successo trionfale avrebbe do- 
vuto indurre l’autrice a proseguire in 
questa via; ma gli stessi racconti ir- 
landesi che scrisse di poi, 7he Absentee, 
Ennui, Ormond, lodati fra i migliori 
racconti del tempo, sono diversi nel- 
l'indirizzo e inferiori a quello. . 

Maria Edgeworth morì nel 1849, 
dopo una lunga vita, in cui la let- 
teratura non fu la parte principale, 
dominata com’ella era da un padre 
esigente e circondata da una nume- 
rosa famiglia. Dopo la morte del 
padre, nel 1817, ella viaggiò alquanto 
colle sue sorelle, a Parigi e a Ginevra, 
dove conobbe Humboldt, Cuvier, Ma- 
dame Récamier, Madame de Staél. 
In Inghilterra e in Irlanda non le 
mancavano pure le conoscenze il- 
lustri, quali il dott. Darwin, nonno 
di Carlo Darwin, Humprhy Davy, 
Herschell, Edward Fitz-Gerald e il 
grande Walter Scott. Questi era già 
in relazione con lei, avendogli ella 


scritto, dopo la pubblicazione di Wa- 
verleyv, con grande ammirazione, Fu 
nel 1823 che la Edgeworth fece un 
viaggio in Scozia e incontrò Walter 
Scott ad Edimburgo. Essi divennero 
amici, e questa amicizia giovò lette- 
rariamente ad entrambi. Due anni 
dopo l’autore di /vazkoe era in Ir- 
landa, a Edgworthstown, residenza 
della scrittrice, per visitare la patria 
di lei. 

Questi incontri col grande roman- 
ziere causarono le più profonde emo- 
zioni nella vita della scrittrice irlan- 
dese. Essa fu una vita piena di un 
lavoro benefico in tutte le forme: per 
la prima, dopo di aver descritta fe- 
delmente la vita dei contadini suoi 
compatrioti, indicò nei Zaskionable 
Tales i disastri portati dal contrasto 
fra la scioperataggine lussuosa dei 
ricchi e la miseria dei contadini nelle 
terre neglette dai proprietari, e le cause 
che dovevano poi condurre ai turba- 
menti e alla depressione in cui l’Ir- 
landa rimase per un secolo, In questo 
presente risveglio delle forze native 
dell’isola, di cui la signora Lawless 
è una delle più valide promotrici (vedi 
anche il recente volume /re/and in 
the new Century di Sir H. Plunkett, 
presso John Murray, Londra) il nome 
della Edgeworth va ricordato. Questa 
ottima biografia ci mostra, con le mi- 
rabili lettere, con le intuitive consi- 
derazioni dell’autrice, la fisionomia 
di una donna che fu, più che una 
moralista e una letterata, una donna 
eccezionalmente interessante, di quelle 
che raramente si conoscono senza sti- 
marle ed amarle. 


Per l’infanzia sofferente. 


Abbiamo accennato più volte alle 
tristissime condizioni in cui vivono 
i poveri della capitale e abbiamo 
segnalato a volta a volta le buone 
iniziative che così raramente, ahimè, 
concorrono a sollevarla. In una città 
dove la stessa borghesia è costretta 
a levare alti lamenti per le sempre 
crescenti difficoltà di vita, non è a 
stupire se le condizioni della popo- 
lazione più derelitta sono tali da de- 
stare inquietudine e vergogna nelle 
anime sensibili. 

Ora vogliamo segnalare una mo- 
desta istituzione fondata or son quasi 











)0- 
Ile 


no» 
asi 








TRA LIBRI E RIVISTE 513 


due anni in pro dell’infanzia amma- 
lata. Esiste in Roma un grande ospe- 
dale, quello del Bambino Gesù, fon- 
dato nel 1869, nel quale il movi- 
mento annuo dei piccoli sofferenti si 
aggira intorno ai 500, per Roma e 
provincia, il che poteva essere suffi- 
ciente trent'anni fa, non più ora che 
la popolazione è raddoppiata. 
L’ospedalino di cui vogliamo parlare 
è stato fondato dal dottor Sorgente, ed 
occupa una palazzina a due piani in 
via Ferruccio, presso la Piazza Vit- 
torio Emanuele, non lungi dal quar- 
tiere di San Lorenzo, cioè in un dei 





Una visita 
all’Ambulatorio « Augusta Balzani ». 


punti più miseri di Roma. Contiene 
ora 24 letti suddivisi in tre reparti, e 
il maggior numero dei ricoverati pro- 
viene dal vicino dispensario Agusta 
Balzani, dove sono portati giornal- 
mente ad esser visitati, in media, due- 
cento bambini. 

È opinione del dottor Sorgente che 
ben più opportuni di un grande 
ospedale, specialmente in Roma, siano 
gli spedalini di quartiere. Roma pos- 
siede già cinque ambulatori-dispen- 
sarî, quali l'ambulatorio .Soccorso e 
Lavoro in Trastevere e l’ Augusta 
Balzani all’Esquilino, entrambi man- 
tenuti, per opera di signore, dalla 
beneficenza privata. Il primo cura, 
in media, seimila bambini all’anno 
con una spesa di 13 a 14 mila lire; 
il secondo tremila con una spesa di 
4 a 5 mila lire, Un bambino curato in 
un grande ospedale richiede una spesa 


33 


cinque, dieci volte maggiore. Ognuno 
sa che gran parte delle malattie dei 
bambini si può curare ambulatoria- 
mente, e che il ricorrere che fa la 
madre ogni giorno all’ambulatorio 
per visite, medicine e consigli, costi- 
tuisce per lei un'educazione. 

J piccoli ospedali di quartiere ser- 
vono per gli ammalati che non è pos- 
sibile o prudente curare nell’ambula- 
torio. Le spese d’impianto non sono 
gravi e pochi gli ambienti necessari; 
indispensabili due, appartati dagli al- 
tri, da servire l’uno di quarantena per i 
casi sospetti, l’altro d’isolamento per 
qualche caso di malattia contagiosa 
che, per la cura, si deve inviare su- 
bito al riparto malattie contagiose. 

Questo riparto, - lontano, come do- 
vrebbe essere, dagli altri edifizî ospe- 
dalieri, e diviso in tanti padiglioni, 
quante sono le malattie contagiose 
più comuni, - a Roma, altra grave 
lacuna, non esiste. 

Quanto alle malattie croniche, sia 
mediche che chirurgiche (rachitide, 
tubercolosi, anemia, scrofola), devono 
esser curate negli ospizî marini e 
nelle stazioni climatiche di montagna, 
e non devono, come avviene ora, 
ingombrare per lungo tempo, e inu- 
tilmente, gli ospedali. 

Stabiliti questi ospedalini di quar- 
tiere, complemento necessario degli 
ambulatorî-dispensarî, è chiaro che 
gran parte dei servizî, e quindi delle 
spese, possono essere comuni. Co- 
mune la camera operatoria e l’ar- 
mamentario, comuni la cucina, la 
farmacia, le forniture; comuni i sa- 
nitari e financo un gruppo d'’ infer- 
mieri, fra i quali si potrebbe stabilire 
un opportuno turno di servizio: or- 
ganizzazione che porterebbe delle si- 
cure economie. 

L’ospedalino del dottor Sorgente, 
inaugurato con 12 letti, ora divenuti 
24, ha avuto in 15 mesi un movi- 
mento di 238 malati, con una mor- 
talità di poco superiore al 6 per 
cento. Il bambino vi resta dai 15 ai 
25 giorni, poi torna a completare la 
cura nell’ambulatorio. La spesa per 
ciascuno non supera le L. 1.50; sicchè 
si può calcolare che un ospedalino 
con 20 letti si mantiene benissimo 
con 12 mila lire all’anno, e anche 
con meno, se può avere comuni con 
l’annesso ambulatorio alcuni servizî. 


Vol. CXITII, Serie IV - 1° ottobre 1904. 
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Abbiamo esposto alquanto diffusa- meno possibile nelle grandi prigioni 
mente il progetto del dottor Sorgente, che sono i grandi ospedali antichi. 
non soltanto per far conoscere ai Noi abbiamo visitato più volte l’o- 
nostri lettori un’opera di moderna spedalino del dottor Sorgente, tutto 
beneficenza che onora il suo fonda- candido, lindo e gaio, come si con- 
tore, il quale le dedica pure la sua viene ad una casa di bambini, Essi 
attività e qualcosa di più; ma perchè vi guardano coi loro grandi occhi di 
ci pare il più opportuno e pratico gente che incomincia a sentire il do- 
per sollevare alquanto le miserie gra- lore della vita, e l’impressione non 
vissime della capitale. Esso, in una è di sconforto, ma di speranza. Vi 
città dove i quartieri poveri sono abbiamo anche vedute delle persone 
sparsi e lontani, dal Testaccio e da pietose, delle signore che portano ai 
Porta Trionfale a San Lorenzo, porge derelitti un po’ della felicità che lar- 
ad una povera madre la facilità di giscono ai proprii bimbi felici, delle 
E curare, nello stesso quartiere, il pro- straniere che s’inchinano su un am- 
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Hi Ospedalino di via Ferruccio. 


prio piccino, senza obbligarla a lun- malato di loro provvisoria adozione, 
ghe e dolorose peregrinazioni, Rico- esprimendo, in una lingua che egli 
nosce e isola prontamente i casi non comprende, la loro tenerezza 
sospetti, costituendo uno dei più ef- commossa. E lo spettacolo è di quelli 
ficaci mezzi di profilassi contro la che ci confortano e ci rendono mi- 
diffusione dei contagi. Con l’am-  gliori. 
bulatorio-dispensario, con un ospe- 

dale per le malattie infettive e con 

uno stabilimento marino (il sanatorio 

di Anzio ha solo 4o letti, per Roma Lo scultore Ernesto Biondi, il noto 
e provincia!) rende inutile il grande autore di .Saturralia della Galleria 
ospedale collettivo ch’è concezione d’Arte moderna di Roma, dopo le tra- 
antiquata, La malattia deve conside- versie subìte negli Stati Uniti, che fini- 


Lo scultore Biondi. 


DNA IZZIIA ta 
" n NEVI ri ppEbii 


rarsi come un episodio della vita, da 
superare nel modo più spedito, con- 
tinuando a vivere; seppellendosi il 


rono con una completa rivendicazione 
dei suoi diritti, è andato a in4ugurare 
a Santiago nel Cile il monumento da 
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lui eseguito in memoria dei due pre- 
sidenti di quella lontana Repubblica, 
Manuel Montt e Antonio Varas. 
Come si sa, il monumento è do- 
vuto alla generosità del banchiere 
Augustino Edwards, amico ed am- 
miratore dei due illustri uomini, 
che lasciò un legato di duecento- 
mila lire: il concorso, bandito da quel 
Governo dapprima fra scultori fran- 
cesi e tedeschi come avea sempre 









Il monumento è tutto di bronzo, 
costituito da un alto pilastro su cui 
stanno le statue dei due illustri uo- 
mini, l’una seduta, l’altra in piedi 
rivolta e inclinata verso la prima. 
Tre gruppi cingono la base. Di fronte 
la Legge, una figura di donna, a’ cui 
lati movonsi due gruppi: l’uno, a 
destra, raffigurante l’/struzione pri- 
maria (di cui diamo l’incisione), una 
giovane donna che tiene un bimbo 
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Monumento Montt e Varas, dello scultore Biondi. 


fatto dinanzi, fu allargato fino ad 
invitar parecchi artisti italiani. Il 
Biondi trionfava allora a Parigi al- 
l’Esposizione del 1900, e là stesso 
fu eseguito e giudicato il suo bozzetto, 
che venne premiato da una Commis- 
sione di critici e artisti di tutte le 
nazioni europee. 

Manuel Montt fu presidente della 
repubblica cilena dal 1851 al 1861, 
ed ebbe a suo primo ministro An- 
tonio Varas, che poi fu suo succes- 
sore. Ad essi il Cile va debitore del 
suo notevole sviluppo che ora va 
sempre più aumentando. 


in grembo, mentre fun fanciullo le 
s’avvicina tenendo un libro; a sini- 
stra un adolescente pensoso ascolta i 
dettami della sapienza adulta. Dal 
lato posteriore il genio delle comu- 
nicazioni internazionali scorre di 
plaga in plaga portando la fertilità 
e la civiltà là dove non era dapprima 
che deserto, mentre i putti giocano 
in alto raffigurando i simboli delle 
diverse civiltà. 

Tutto questo lavoro scultorio di 
bronzo s’erge sopra un piedestallo 
di granito. La sua impronta così li- 
bera e moderna è fatta maggiormente 





516 


risaltare dal luogo dov'è stato inau- 
gurato, cioè sulla piazza dell’Uni- 
versità di Santiago, con degli sfondi 
di palazzi e di giardini. Esso rimane 
a testimonio dell’arte italiana e sim- 
bolo del genio latino. 


Ai Poli. 


Quasi nello stesso momento in cui 
la Discovery rientrava in Inghilterra 
dalla sua felice spedizione al polo Sud, 
la missione di soccorso del Zyif4jof, 
inviata alla ricerca della spedizione 
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Ora esso non potrà arrischiare un 
terzo tentativo che alla prossima pri- 
mavera. Si spera che per allora le 
sorti dell’ America e dei suoi trenta- 
sette esploratori non debba ispirare 
apprensioni. Essi hanno delle prov- 
vigioni per cinque anni, dei cavalli 
e dei cani, e al bisogno possono get- 
tarsi sul deposito di viveri e di indu- 
menti lasciato dalla spedizione Bald- 
win. « 

L’ America aveva lasciato le coste 
della Norvegia nel luglio 1903. Da 
allora non se ne ha notizia,%ma si sa 





Dettaglio del monumento Montt e Varas. 


americana Ziegler, partita l’ anno 
scorso sull’ America per il polo Nord, 
arrivava a Tromsoe in Norvegia senza 
portare notizia degli esploratori. 
Ciò non vuol dire che l’ America 
debba esser considerata come perduta. 
La spedizione di soccorso comandata 
dal signor Champ, ora ritornata, non 
ha potuto questa volta, come già non 
si potè nel precedente tentativo fatto 
pure in quest'anno, attingere la terra 
di Francesco-Giuseppe. Le nebbie ed 
i ghiacci hanno ancora obbligato il 
Frithjof a rifar la strada senza rag- 
giungere lo scopo della sua missione. 


che gli esploratori si proponevano, 
dopo aver raggiunta la Terra di Fran- 
cesco Giuseppe, di stabilirvi una base 
d’approvvigionamento, e d’intrapren- 
dere di là delle marcie forzate in di- 
rezione del polo. 

Saranno essi così fortunati nelle 
regioni artiche come è stata la /Dis- 
covery al polo Antartico? 

Il successo della spedizione della 
Discovery si va precisando. Pene- 
trando fino all’83°.2 di latitudine verso 
il polo Sud, essa ha fatto un passo 
formidabile in avanti di 5° sulle esplo- 
razioni realizzate fin allora. Essa ha 
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sorpassato di molto quella di Ross 
che, nel 1842, si spinse fino al Sud 
della Terra di Vittoria, ed ha lasciato 
lungi dietro a sè i segnali già posti 
dal /ason, dalla Belgica e infine dal- 
lAntartic del Nordenskjold, strito- 
lato dai ghiacci e di cui la spedizione, 
perduta senza risorse sull’isola Poulet, 
fu soccorsa a tempo dalla cannoniera 
argentina Uruguay. 

Si sa adesso che l’estremità del 
polo Sud è formata di alte montagne ; 
è per lo meno la deduzione più logica Adria. 
che risulterebbe dallaspedizione Scott, ‘ 
della Discor'ery, obbligata a retroce- 
dere dopo il suo magnifico record 
di 83°.2, conquistato fra le maggiori 
sofferenze. Forse le osservazioni ma- 
gnetiche ch’essa hariportato permette- 
ranno di spiegare le frequenti per- 
turbazioni della bussola 
che si notano nel Sud 
dell’Australia e di cui si 
ignora la causa, Ae 3 

Il ritorno della spedi- . + Var: 
zione ha avuto luogo fra 
spesse nebbie e una vera 
oscurità, in mezzo a pre- 
cipizi; occorse diminuire sil per 
le razioni, talvolta abban- ia sn 
donarele slitte, tutti i cani î 
essendo morti. Le due 
navi di soccorso, la Mor- 
ningela Terra Nova, han- 
no trovato negli esplora- 
tori della Discovery degli 4 
uomini ancor giovani tra- Adria - Panorama. 
sformati quasi in vecchi. 

La Discovery era stata preceduta 
d’un anno nelle regioni polari antar- 
tiche dalla spedizione tedesca del 
professor Drygalski, che, incaricato 
di studi scientifici più che di nuove 
scoperte nella regione, s’avanzò sola- 
mente fino a 65° di latitudine. 

Questa missione, che durò trenta- 

ì nove mesi, osservò anche delle catene 
di montagne dirette verso il Sud, e 
navigò su mari glaciali via via più 
calmi e quasi senza fondo a misura 
ch’essa avanzava verso il Sud. Rico- 
nobbe una nuova terra coperta di 
ghiaccio, ove non potè abbordare e 
che chiamò 7erra di Guglielmo II. 

Bloccati per tredici mesi sulla costa 
da tempeste di neve, gli esploratori 
tedeschi si rifugiarono incase costrutte 
con dei blocchi di ghiaccio. Il suolo, 
una volta liberato dai ghiacci, si mo- 
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strò coperto di muffe e di licheni, Su 
un continente grande come l’ Au- 
stralia, nessun altro essere vivente 
che dei pinguini e delle foche. 

Tali sono le nozioni ancora ben 
incomplete ma più precise, che le 
ultime spedizioni Scott e Drygalski 
hanno portate dal polo Antartico, da 
cui la Discovery distava soltanto di 
sette gradi scarsi. Che cosa l’ America 
ci porterà dal polo Nord? 


pusiapione spaini N e etite 


Due avvenimenti importanti cele- 
brati in Adria in settembre - l’inau- 
gurazione delle mostre agrarie e del 
civico museo colla presenza e la pa- 
rola del ministro dei lavori pub- 
blici e del prof. Ghirardini, soprain- 
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tendente dei musei e scavi nel Veneto — 
hanno, di questi giorni, richiamato 
l’attenzione su la ridente cittadina del 
Polesine, a cui una remota tradizione, 
sostenuta dall’autorità di Plinio il 
Vecchio e di altri autori latini e de- 
bolmente combattuta da Aurelio Vit- 
tore, storico della bassa latinità, vuole 
che il mare Adriatico sia debitore del 
suo nome: ‘senza dubbio città anti- 
chissima, già stazione umbra ed etru- 
sca, emporio commerciale di tutto il 
litorale adriatico: devastata dai Galli 
(400 av. C.), risorta poi sotto il do- 
minio romano, municipio con colle- 
gio di marinai (navicularii). 

Sotto' l’imperatore Vitellio, Adria 
conservava ancora in parte l’antica 
floridezza. Ebbe allora considerevole 
presidio a difesa del litorale veneto. 
Caduto l’Impero, subì la dominazione 
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di Odoacre, poi quella degli Ostro- 
goti e dei Bisantini, fece parte de!- 
Ravenna: successiva- 


l’Esarcato di 








Adria - Riviera dei Mille. 


mente se ne contesero il dominio, dal 
13457al 1484, gli Estensi, i Carraresi 
e i Veneziani: nel 1483 fu saccheg- 
giata e distrutta, 

Riedificata, si diede spontanea - 
mente alla Republica veneta, sotto la 
cui dominazione rimase - salvo brevi 
interruzioni - fino al 1797. 


* 
* * 


Degli antichi che scrissero più o 
meno diffusamente di Adria, notiamo: 
Tito Livio, Strabone, Var- 
rone, Plinio il Vecchio, 
Plutarco, Trogo Pompeo; 
dei moderni: Ottavio Boc- 
chi archeologo dotto, 
Francesco Girolamo Boc- 
chi, e sopra tutti, di 
questa nobile e beneme- 
rita famiglia, Francesco 
Antonio, di cui la Nuova 
Antologia ebbe occasione 
di occuparsi altre volte: 
archeologo e storico di 
vasta e varia dottrina e 
di chiara fama; consul- 
tato in cose controverse 
di erudizione dal Momm- 
sen e dallo Schòne, ai 
quali fornì larga materia 
di ricerche storiche e ar- 
cheologiche. 

Situata tra i due massimi fiumi 
d’Italia, soggiacque più volte a impe- 
tuose inondazioni, che cancellarono, 
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a mano a mano che il mare andava 
ritraendosi, le ultime traccie dell’an- 
tica grandezza. 

Così che dell’avito 
splendore non rimase ai 
tempi nostri che il nome 
famoso nella storia e nel- 
l’arte, e il culto delle 
memorie, alimentato, di 
generazione in genera- 
zione, da non sempre 
fantastiche tradizioni, 

Di positivo, si sapeva 
di venerabili monumenti 
venuti in luce in epoche 
più o meno lontane, come 
il teatro scoperto nel 
1661, come altri avanzi di 
edificî, irreparabilmente 
distrutti: si sapeva che 
preziosi capi d’arte, spe- 
cialmente idoli e cammei, 
sottratti al nostro patri- 
monio artistico erano andati in e- 
poche diverse ad arricchire le rac- 
colte straniere. 

Questo ed altro si sapeva: ma nes- 
suno fino allo scorcio del secolo xVII 
pensò alla fondazione di un museo 
cittadino. 

Ottavio Bocchi, autore di una eru- 
dita dissertazione sul teatro su ricor: 
dato e di una storia di Adria, fu il 
primo che diede mano a una colle- 
zione di antichità, ma morì giovane 





Adria dal lato est. 


nel 1749 e il materiale raccolto da 
lui andò quasi tutto disperso, tranne 
pochi oggetti che passarono in pre- 
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prietà di Girolamo Bocchi suo ni- 
pote. 

Questi può dirsi a buon diritto il 
vero fondatore dell’attuale museo cit- 
tadino. 

Dotato di vasta coltura archeolo- 
gica, proseguì gli scavi con rigoroso 
metodo scientifico e lasciò al figlio 
Benvenuto una vasta e ricca raccolta 
che fu poi ampliata e illustrata amo- 
rosamente da Francesco Antonio, 
morto nel 1888. 

A mezzogiorno di Adria, per un 
raggio di circa un chilometro - posta 
contro la chiesa di Santa Maria As- 
sunta detta della Tomba - si rinvenne 
sotto copiosi ruderi romani tra ma- 
cerie di cotto e di marmo, a una pro- 
fondità massima di metri 7, una grande 
quantità di figuline dipinte e graffite 
appartenenti ail’epoca comunemente 
chiamata etrusca. 

Solo Adria, situata a'l’estuario del 
Po, offre tale genere di antichità : e 
Gavello, già città, ora villaggio circa 
10 chm. a ponente di Adria, ove 
pure furono scoperti frammenti di 
vasi dipinti. 

* 
* * 

Le figuline dipinte conservate nel 
museo Bocchiano presentano tutti i 
caratteri dei due periodi dell’arte etru- 
sca : l’arcaico e quello che il Martha 
chiama di stile severo. 

Le prime recano su fondo giallo o 
rossiccio figure o nere affatto o nere 
con linee graffite, qualche volta con 
tratti di color bianco o rosso scuro: 
le seconde su fondo nero hanno fi- 
gure gialle o rossiccie, intersecate 
da linee pure nere: sono lavorate in 
creta finissima e hanno conservato 
perfettamente la loro vernice lucen- 
tissima dai bruni riflessi metallici. 
Nelle accennate due classi le diffe- 
renze sono notevoli : nella prima con- 
torni duri, figure spesso mostruose, 
estremità rigide e imperfette: nella 
seconda stile largo, sontuoso nelle 
vesti, e una squisita finezza di linee 
e di contorni: in quella predomina 
il baccanale e si va gradatamente da 
una estrema rozzezza a un certo buon 
gusto: in questo si scorge l’arte già 
matura: purezza di disegno, grazia 
di movenze, fine espressione nei volti, 
che degenera poi nell’affettato ; il 
che denota come dall’apice della ci- 


viltà si cadesse nella corruzione del 
costume e dell’arte. 

Il Museo recentemente aperto al 
pubblico, oltre alle numerosissime 
crete etrusco-campane, che offrono 
larga copia di raffronti agli studiosi 
dell’antica pittura vascolare, è ricco 
di bronzi, di vetri colorati, di gemme 
incise molto pregevoli e possiede circa 
1500 tra medaglie e monete antiche 
e medievali, 


* 
* * 


Travagliata dalle acque e, come 
congettura il prof, Luigi Conton in 
una sua dofta esposizione, accurata- 
mente illustrata, di assaggi e ricerche 
da esso praticati in vari punti del 
sottosuolo adriese (Prof. LUIGI Cox- 
TON, Ze antiche necropoli di Adria 
scoperte dal 16 nov. 1902 al 7 aprile 
1904, tip. Vidale), forse anche dalle 
commozioni vulcaniche, Adria non 
conserva alcun notevole monumento 
- propriamente detto - del suo pas- 
sato: ma, oltre al Museo, a chi non 
fosse pago delle testimonianze degli 
antichi scrittori, offre prove tangibili 
della sua vetusta floridezza commer- 
ciale: come sarebbero i ruderi di strade 
romane scoperti in vari luoghi della 
provincia, fra i quali sono notevolis- 
simi quelli dissotterrati presso la chiesa 
della Tomba. Una pietra miliare re- 
cante il nome del console Publio Po- 
pilio e la cifra LXXXI dice che nel 
622 di Roma fu condotta una strada 
che per miglia 81 (circa 64 miglia 
geografiche nostre) allacciava Adria 
con Rimini; la prima che i Romani 
imbrecciassero alla sinistra del Po. 

Meritevoli di attenzione sono pure 
alcuni avanzi dell’antico teatro, ap- 
parsi alla luce negli scavi municipali 
eseguiti a spese del Governo nel 1878 
sotto la direzione del nob. Franc. 
Ant. Bocchi, nel pubblico giardino 
di quella città, insieme a numerosi 
oggetti, che, se non offrono nulla di 
raro, sotto l’aspetto dell’arte, sono 
però documenti essenziali a chi voglia 
ristabilire o seguire con criteri posi- 
tivi le origini e le vicende della gente 
veneta; la quale venuta dall’ Asia seppe 
conservare, attraverso le successive 
immigrazioni, saldamente radicato nel- 
la regione a cui diede il nome, il 
nobile suggello della sua stirpe. 
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Doni di nozze d’un editore. 


Ulrico Hoepli, l’amico di Gaetano 
Negri, ha scelto la migliore occa- 
sione per onorare la memoria del 
compianto filosofo, - le nozze della 
sua figlia diletta Teresa Negri col 
prof. Michele Scherillo, - iniziando la 
pubblicazione delle Opere. Il primo 
volume, Nel presente e nel passato, 
contiene la narrazione dello Sche- 
rillo G. N. alla caccia dei briganti 
che i lettori della nostra Rivista co- 
noscono in gran parte. L’edizione, 
in carta leggera, è bellissima e inco- 
raggiamo l’editore a preferirla ai vo- 
lumi piuttosto ponderosi che si con- 
tinuano a pubblicare in Italia. 

Ma il munifico editore non è ri- 
masto pago di questo: egli ha voluto 
pure offrire un regalo ai due sposi, 
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ricca serie di scritti critici, di ricer- 
che storiche, filologiche e letterarie, 
aiutato in questo dal prof. G. Lizio. 
Settanta scrittori italiani e stranieri 
si sono riuniti ad onorare un loro 
valoroso collega: basti dire che vi 
contribuirono D’ Ancona, Rajna, D’O- 
vidio, Del Lungo, Guido Mazzoni, 
Cesareo, Cian, Renier, Novati, Ma- 
sci, Tocco, e fra gli stranieri Dejob, 
Friedmann, Paget-Toynbee, ecc. La 
splendida edizione di circa 800 pa- 
gine è di soli 300 esemplari. 

E pure in quest’occasione l’ Hoepli 
fa uscire il primo volume delle Opere 
di A. Manzoni, incominciando coi 
‘Promessi Sposi illustrati dal pittore 
Gaetano Previati e preceduti da uno 
studio sugli anni di noviziato poetico 
del Manzoni, che s’aggiunge a dimo- 
strare la grande operosità di Michele 


ed ha raccolto a questo scopo una Scherillo. 


NEMI. 


Cenere, romanzo di GRAZIA DELEDDA. — Un vol. di pag. 384, L. 3. 
Giudizi della stampa: 


La verità è tutta penetrata di poesia nel nuovo libro di Grazia Deledda: Cerere. 
Anche qui sono tristizie e bassezze: ma l’acerbo dramma umano che descrive ha intorno a 
sè un’immensa bellezza di natura ed è narrato da un ingegno essenzialmente poetico, nel 
quale, pur al cospetto d’ogni più umile realtà, vivono sempre le immagini incantevoli 
dell’isola nativa, montagne selvose, profonde conche di verzura, orrizzonti pieni di splen- 
dori e di silenzio, e di là da quelli il mare che disfrena la fantasia, ed a contrapposto 
della selvatica Sardegna, le città d’Italia con le loro magnificenze storiche, e con la loro 
agitazione moderna. 

È mirabile l’arte con cui li l’antrice tiene sempre sollevato l'animo del lettore e gli 
fa sentire quelle prime, ingenue, ineffabili sensazioni della giovinezza che soltanto certi 
grandi scrittori, come il Leopardi e il Tolstoi, sanno evocare; e sono proprio gli scrittori 
meno amanti della vita quelli che più innamoratamente rendono l’incanto della giovinezza, 
la più bella fra le cose belle. 

Dino MANTOVANI (Za Stampa), 


Le roman le plus en vogue à cette heure en Italie est Cerere de Mme Grazia De- 
ledda. Dans ce roman elle n’a pas eu besoin d’inventer pour étre originale; elle n’a eu 
qu'à reproduire fidèlement les types qu'elle avait sous les yeux, dont les héros n’ont rien 
de commun avec ceux de nos romans, Elle nous présente un panorama merveilleux de 
paysages désolés, de montagnes blanches sous un ciel azuré à còté d’une mer bleue, de types 
de vieux, de jeunes, de femmes, d’enfants, étranges au fisic comme au moral, pleins de pas- 
sions, plus sauvages que des paiens d’Afrique; panorama plus propre à nous émerveiller 
que la vie qu'il déploie devant nous est si proche et còtoie, sans s’y méler le flot de notre 
vie civilisée, Madame Deledda n’a nul souci de l’impression sympathique ou non que pro- 
duisent ses personnages... Il me semble qu’en général elle peint comme chante l’oiseau. 


BIBLIOTHEÈQUE UNIVERSELLE. 
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ITALIA. 


La Reale Accademia Filarmonica Romana ha bandito un concorso per la 
Messa di requiem che si dovrà eseguire nel marzo del prossimo anno nel Pan- 
theon in memoria di re Umberto. Il concorso, il cui premio è una medaglia 
d’oro (con non più di due accessit) e i cui termini scadono il 15 gennaio pros- 
simo, ha per condizione che il lavoro, preferibilmente di stile moderno, nel sen- 
timento e nelle norme esterne risponda in tutto ai precetti fissati nella Zstrazione 
sulla musica sacra emanata con motan proprio pontificio nel novembre dello 
scorso anno. 

— L'editore Renzo Streglio ha pubblicato una* raccolta di scritti, La Nzova 
Fioritura, una specie di antologia, da sue edizioni. Notevole in essa una serie 
di brevissime biografie illustrate da ritratti, di Gandolin, Cena, Pirandello, Pa- 
stonchi, Dadone, Palmarini, Corradini, Zuccoli, Tumiati, Beltramelli, ecc. ; 

— Coni tipi della Casa Editrice G. Scotti e C. di Roma e diretta dal cava- 
liere prof. Siro Corti, il 2 ottobre p. v. vedrà la luce la Scezola Moderna, nuova 
Rivista settimanale per gli insegnanti delle scuole elementari e popolari. 

— La Commissione di studio per il miglioramento delle strade, presieduta 
dal conte Febo Borromeo, ha indetto due concorsi: il primo per una monografia 
sulle condizioni ‘delle strade provinciali e nazionali d’una qualsiasi delle pro- 
vincie del regno. Il lavoro deve occuparsi dello sviluppo della rete stradale, 
accennando anche alle strade in costruzione e al progetto; del sistema amministra- 
tivo e tecnico di manutenzione, ecc. Termine improrogabile per la presentazione 
dei lavori, 31 maggio 1905. Premi in danaro e diploma d’onore. L’altro concorso, 
pure con premi in danaro, riflette la compilazione di un manuale pratico per il 
cantoniere stradale, un manuale che deve offrire agli operai addetti alla manu- 
tenzione delle strade una raccolta delle norme da seguirsi per ridurre e man- 
tenere in buono stato le strade in ghiaia o pietrisco. Termine per la presenta- 
zione dei lavori, 30 aprile 1905. 

— Fra poco le tre sale della Zucchesiana, sezione autonoma della Biblioteca 
Nazionale di Napoli, avranno dato posto a tutti i libri che il conte Edoardo 
Lucchesi-Palli ha donato allo Stato. Entro il corrente anno la Biblioteca comin- 
cerà a funzionare. La Biblioteca, secondo la speciale fisonomia datagli dal Luc- 
chesi, tende a costituire una pubblica raccolta di ogni opera che si riferisca al 
teatro e alla sua storia, e la Direzione si rivolge agli amatori per l’invio di 
autografi, di opere, di ritratti, di stampe che abbiano diretta attinenza con la 
scena. - 

— In occasione del IV centenario della tragica morte di Pandolfo Colle- 
nuccio nel palazzo Parisini, nel Trebbio del vetusto castello di Coldellanoce, fu 
murata una lapide, ed a cura del Comitato promotore fu pubblicato un bellis- 
simo ed importante numero unico, redatto dal prof. Medardo Morici, che illustra 
con dei dotti scritti e belle vignette la vita, i tempi od i luoghi ove nacque 
l’infelice letterato quattrocentista, e ricorda rapidamente i personaggi, onde, nel 
succedersi dei secoli, si onora Sassoferrato. 

— La Società degli amatori e cultori di belle arti ha indetto un’altra Espo- 
sizione pel 1905 che sarà improntata ad un criterio larghissimo per ciò che 
concerne la varietà delle scuole e delle tendenze, ma sempre più severo per ciò 
che concerne il valore intrinseco delle opere. L’ Esposizione si aprirà il 1° feb- 
braio ed avrà termine il 31 maggio. 

— Il 25 settembre 1905 si terrà a Milano il X Congresso internazionale di 
Navigazione. 

— Il Consiglio direttivo della Società italiana di medicina interna ha in- 
detto per il 26 ottobre p. v. la XV riunione dei soci a Roma, invitando a par- 
teciparvi tutti, indistintamente, i cultori degli studì clinici. 

— In Asti ha avuto luogo il VII Congresso storico subalpino. 
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— Il manifesto della VI Esposizione veneziana è stato questa volta affidato 
al pittore Ettore Tito. Campeggia una figura di donna, una popolana veneziana 
che, mentre con la sinistra rassicura lo scialletto tradizionale, protende la destra 
che regge un ramoscello d’alloro verso la città che si profila in lontananza. 

— ll Museo Artistico Industriale di Roma ha aperto un nuovo concorso 
al posto di direttore dell’ Istituto, con l'onorario di lire quattromila annue. 

— Il maestro Leoncavallo ha ricevuto da Louis Merlet, pubblicista francese, 
una tragedia lirica in un atto: Le marchand de masques; il Leoncavallo ha pro- 
messo di musicarla in due anni. 

— Si annuncia che E. A. Butti nel prossimo ottobre farà rappresentare al 
Costanzi di Roma, dalla Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, un nuovo dramma 
in tre atti: Fiamme nell'ombra. 

— I signori Suvini e Zerboni di Milano bandivano un concorso per un 
libretto d’operetta in uno o due atti: il premio da assegnarsi al libretto che 
avesse vinta la prova sarebbe stato di 1000 lire. Ora la Commissione esamina- 
trice del concorso ha chiuso i suoi lavori e si è trovata unanime nel criterio 
che nessuno dei libretti abbia pregi artistici e letterari tali da consigliare l’as- 
segnazione del premio indetto, e molto meno la messa in scena del lavoro. 

— Per l'inaugurazione del Teatro Sociale di Rovigo nel prossimo ottobre 
si daranno l'Zris, diretta dal maestro Mascagni, e la Zraviata. 

— La nuova commedia in tre atti di Marco Praga, Za crisi, che la Com- 
pagnia Reiter metterà in iscena in questo mese all’ Alfieri di Torino, sarà subito 
dopo rappresentata al Filodrammatico di Trieste. 

— Giuseppe Bonaspetti, critico drammatico della Perseveranza, ha scritto 
una commedia in tre atti: Spirito folletto, che sarà recitata per la prima volta 
all’Olympia di Milano dalla Compagnia di Dina Galli, 

— La Compagnia Berti rappresenterà quanto prima l’Oreste dell’Alfieri, 
nel Teatro Greco di Siracusa, il grandioso monumento che non ha subìto dal 
tempo alcuna deteriorazione. 

— Il 1° ottobre si inizierà in Roma la pubblicazione del Giornale di Roma, 
politico quotidiano. 

— Verso i primi di ottobre uscirà in Savona una rivista dal titolo L’/dea, 
diretta da Agostino Orlando Danese. Avrà per collaboratori i migliori scrittori 
esteri e italiani, quali: Eliseo Reclus, G. Rapisardi, G. D’ Annunzio, Matilde 
Serao, ecc. 

— Felice Momigliano ha pubblicato presso i Fratelli Bocca di Torino un 
saggio storico: Un pubblicista, economista e filosofo del periodo napoleonico: Mel- 
chiorre Gioia. 

— I128 settembre è stato solennemente inaugurato in Campidoglio il III Con- 
gresso della Federazione nazionale degli insegnanti delle Scuole medie. 

— Nell’entrante ottobre sarà tenuto a Roma il XXVIII Congresso dei giu- 
reconsulti cattolici. i 

Storia degli ordini cavallereschi, esistenti, soppressi ed estinti presso 
tutte le nazioni del mondo, per LICURGO CAPPELLETTI. Livorno, R. Giu- 
STI, 1904 — All’Italia non mancano opere, come il Cibrario e il Cuomo, che 
trattino di questa materia, così intimamente collegata con la storia religiosa, 
civile, politica di ogni Stato, ma sono ormai invecchiate 0, come il Cuomo, non 
prive di gravi difetti. Onde fu buon pensiero quello del Cappelletti di porsi a 
questa, che, come modestamente egli riconosce, non è che una compilazione, ma 
fatta con garbo, sulle fonti migliori, ed ornata di numerose assai nitide illu- 
strazioni. 


Leggende popolari, per E. MUSATTI. Milano, HoEpLI, 1904. — Alcune 
leggende stanno in rapporto alla verità, come il romanzo storico alla storia; 
quasi tutte, poi, interpetrate sottilmente, contribuiscono a svelarci certi aspetti 
del passato, che diversamente non intenderemmo. Questo concetto dovette ani. 
mare l'A. della presente raccolta di Leggende popolari, il quale, data l’indole dei 
Manuali Hoepli, ha stimato prudente far piuttosto opera di volgarizzatore che 
di critico. Ciò non toglie, però, che egli attinga a fonti critiche, ma il lavorìo 
di preparazione lo mostra il meno possibile, è ciò è un merito per lui. Per la 
qual cosa le 45 leggende raccolte in questo Manuale dilettano come la più pia- 
cevole delle letture, e forniscono un contributo di cultura generale, che si ap- 
prende senza alcuno sforzo. Dalle Leggende Auree a quelle di Ercole, di Enea, 
di Attila... di Otello... della Papessa Giovanna... di Balilla... di Faust... si solca 
tutto il mare della preistoria al Doge Manin. Il libro è alla terza edizione, e 
ciò suona come il migliore degli elogi. 
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FRANCIA. 


Alla Comédie Francaise, Giulio Claretie ha stabilito di mettere nel reper- 
torio la Marion Delorme di Victor Hugo, dimenticata fin dal 1873. 

— La Librerie de la Renaissance latine pubblica una nuova edizione del 
libro di una donna francese: Droit et lois (Délimitation), che è uno studio sul 
diritto naturale fondamentale e sulla dichiarazione dei diritti. 

— Les Arts, nelloro numero di settembre, consacrano venti superbe inci- 
‘sioni alle Esposizioni di arte antica senese di Siena e di Londra. 

— L'orchestra Lamoureux, composta di 86 musicisti, sotto la direzione del 
maestro Camillo Chevillard, intraprenderà una grande fozrnée di concerti che 
comprenderà le principali città del Belgio e della Germania. A Berlino i due 
concerti saranno dati nella Koenigliche Hochschule. L'orchestra sarà di ritorno 
a Parigi prima del 23 ottobre, giorno fissato per la riapertura dei concerti 
parigini. 

— L'attore Silvain, della Comédie Francaise, ben noto anche a Roma, par- 
tirà per una fournée, e visiterà Strasburgo, Basilea, Vienna, Budapest, Bucarest, 
Jassy, Braila, Galatz, Costantinopoli, Smirne, Atene, Cairo, Alessandria, e poi 
l’Italia, la Tunisia e l'Algeria. Al repertorio: Papà Lebonnard, Le Roi s'amuse, 
Luigi XI, Ifigenia, Orazio, Griselda, Orazio e Lidia e La femme de Tubarin. 

— Il Museo della Comédie Francaise si è arricchito di due nuovi doni Il 
Duca di Portland gli ha offerto le copie di due quadri i cui originali fanno 
parte della sua collezione, e cioè: un ritratto di Molière attribuito a Charles 
Le Brun e un ritratto di Silvia Bolletti, artista della Comédie italienne. 

— È morto il collezionista di arte antica Emilio Peyre Egli lascia la sua 
‘ magnifica collezione di mobili artistici e di sculture in legno del Medio Evo e 
del Rinascimento franeese, valutata a dieci milioni di franchi, al Museo delle 
arti decorative di Parigi, di cui sarà uno dei più preziosi ornamenti. 

—-. È morto a Chatillon-sur-Saòne, dove era nato nel 1854, il pittore Jean 
Monchablon, cavaliere della Legion d’Onore e membro della Società degli Ar- 
tisti francesi. Lascia numerosi ritratti, composizioni di soggetto religioso, e di 
cui la maggior parte ornano le mura delle chiese della Lorena, e soprattutto 
dei bei paesaggi. Fra questi si possone citare « La Roche Verte » e « Les 
Avoines ». 

— Nello scavo dei canali per i lavori di risanamento di Tolone, sono state 
rinvenute reliquie archeologiche ricordanti l'invasione di Tolone da parte dei 
Saraceni. Tali reliquie, molte delle quali portano iscrizioni, sono state raccolte 
pel Museo. 

— La libreria pontificia Aubanel Frères di Avignone annunzia la pubbli- 
‘cazione del terzo fascicolo delle Paillettes d'or. 

— Il libraio-editore Ch.-G. Fischbacher, noto per molte grandi edizioni «li 
opere storiche, morali e religiose, ha celebrato testè il suo cinquantenario d’edi- 
tore, essendo entrato in una casa editrice fin dal 1854. 

— Il poeta Albert Merat, bibliotecario al Senato, l’autore molto conosciuto 
di Chimères, di Villes de marbre, di Vers le soir, opere coronate dall’ Accademia 
francese, ha offerto alla Biblioteca Nazionale i manoscritti rilegati delle sue 
opere complete. Ad essi ha aggiunto una considerevole quantità di lettere auto- 
grafe a lui indirizzate e scritte dai più illustri letterati ed artisti. 

— Il Journal des Débats ha iniziato una sottoscrizione per il centenario di 
Sainte-Beuve, che ricorre in quest'anno: essa è giunta finora a lire 3,700. 

RIA 

La Papauté - Son origine au Moyen-Age et son développement jusqu' en 
1870, par IGNACE DE DOELLINGER. Paris, FÉLIX ALCAN, éditeur, 1904. — 
La Bibliothèque d'histoire contemporaine, che l'Alcan pubblica con tanto felice 
successo, si è arricchita di questa traduzione, che G. Friedrich, dell’Università 
«i Monaco, ha corredata di note e di documenti, e che A. Giraud-Teulon ha 
rivestita di eletta forma francese. È la traduzione del famoso libro del canonico 
Doellinger, morto nel 1890, nel quale egli tracciò la storia della formazione del 
papato, e che apparve alla vigilia del Concilio Vaticano. Il Doellinger, col 
pseudonimo di Janws, commosse il mondo cattolico tedesco coll’apparizione di 
questa sua opera, che è una fiera requisitoria dell'espansione politica del papato: 
@ tanto più fece sensazione, per quanto - oltre i documenti giustificativi - lA. 
era considerato come lo storico più autorevole della Chiesa, e come il teologo 
più dotto dei tempi suoi. Per tanto, anche a una lieve distanza di tempo, que- 
st'opera conserva il suo valore e il suo interesse, e s'impone all’ attenzione di 
coloro che studiano le vicende del papato in rapporto alla vita moderna. 


STIME LE VAR 


spp verno 


PREAMBOLO PITTI EA E 


2 EAT IE MA 


pose cesena meno cprgernnta 


“spare 


SME lei cea ) 


Re SIIT FA DT AME Mt ib 


7 
i 
[ 











524 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 





Le Portugal et le Saint-Siège, par le marquis MAC SWINEY DE MA- 
SHANAGLASS. Paris, ALPH. PICARD ET FILS, éditeurs, 1904, — L’A. ha nel 
suo attivo pregevoli pubblicazioni storiche, specialmente sulle relazioni fra il 
Portogallo e la Santa Sede. Questa presente è appunto una parte della vasta. 
opera da lui intrapresa sui rapporti diplomatici fra il Vaticano e il Portogallo: 
è la terza parte, dal titolo: Les Roses d'or envoyées par les papes aux rois de Por- 
tagal au XVI° siècle. Con fino accorgimento e con piena conoscenza dei fatti, 
l’A. rileva come il con‘erimento della Rosa d’oro (a seconda aveva anche 
accennato E. Miintz) celasse spesse volte negoziati politici di alta importanza. 
Sotto questo punto di vista lA. studia i rapporti di Giulio II e Leone X col 
re Emanuele, di Clemente VII con Giovanni III, di Giulio III coll’Infante Don 
Giovanni. Un interessante Appendice di documenti inediti completa questa dotta. 
monografia. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Sotto il titolo di Marguerite il signor Michael Morton ha fatto rappresentare: 
al Coronet Theatre di Londra con discreto successo una versione inglese della 
Montansier. 

— That Brute Simmons è il titolo di una nuova commedia in un atto di 
Arthur Morrison e Herbert C. Sergent, accolta con favore al New Theatre di 
Londra. 

— Nella seconda giornata del Festival musicale dei Tre Cori a Gloucester 
sono state eseguite ed accolte con favore dal pubblico due novità: una breve 
cantata corale del maestro Grauville Bentock intitolato Zhe Time Spirit e una 
sinfonia sacra per coro e orchestra del maestro Sir H. Parry intitolata Zhe Love 
that Casteth ont Fear. Nella terza giornata furono eseguiti tra gli altri l'oratorio 
del maestro Sir E. Elgar, Gli apostoli, e il nuovo oratorio del maestro Brewer 
intitolato I Santi Innocenti che fu accolto con favore dal pubblico. Il Festival 
si è chiuso con una applaudita esecuzione dell’oratorio Messia di Hiindel, in cui, 
come al solito, la signora Albani ha avuto parte principale. 

— I giornali inglesi annunziano la morte del pittore scozzese James Archer. 
Nato ad Edimburgo, vi fece i suoi primi studii e nel 1858 fu nominato membro 
dell’Accademia reale scozzese. Dopo quattro anni andò a stabilirsi a Londra, 
quando già si era acquistata fama col suo quadro Za morte di Arturo e con 
una serie di quadri di fanciulli in costume. Fra gli altri suoi lavori citiamo: 
L’Adorazione di Dionysius, Sant Agnese, Pietro l’eremita che predica la prima cro- 
ciata, San Bernardo che predica la seconda crociata, ecc. Ma la sua fama maggiore 
egli l’acquistò come ritrattista. 

— È morto, all’età di 76 anni, il noto attore e direttore di scena John Bil- 
lington. Egli era unartista della vecchia scuola, cioè si prestava a rappresentare 
qualunque parte, ma si distingueva maggiormente nella interpretazione di ca- 
ratteri forti. 

— Secondo i risultati dell'inchiesta fatta dal P/aygoers Club di Londra, ci 
sono nella capitale dell’Impero 762 luoghi di trattenimento, con una frequenza 
media, diurna e notturna, di 140,000 persone! I teatri di prosa del West End, 
ossia del centro di Londra, sono 27; quelli dei sobborghi 32; i music-ha/ls sono 6L, 
le halls 630 e le special 12. Ovunque o si recita, o si canta, osi balla, o si danno 
spettacoli di varietà. La frequenza media per giorno dei teatri di prosa è di 47,000 
persone, quella dei masic-ha//s è di 59,000 e quella degli altri places of enter- 
tainement è di 34,000. Tutte queste cifre rappresentano un progresso enorme 
fatto solo negli ultimi dieci anni. 

— Nella prima decade di ottobre si raduna a Boston il XIII Congresso per 
la pace. 

ci Nico e Beatrice Jungman hanno pubblicato presso l’ editore Black di 
Londra un lavoro molto interessante sull’Olanda. 

— Gli editori Chatto and Windus di Londra hanno recentemente pubblicato 
una nuova edizione del libro di Sir Walter Besant: Zlhe Alabaster Box, che ha 
avuto in Inghilterra un grande successo. 

— The Secret of Petrarch è il titolo di un libro che in questi giorni è stato 
pubblicato dalla Casa T. Fisher Unwin di Londra. Ne è autore E. J. Mills. 

— Goldwin Smith ha fatto uscire il suo volume My Memory of Gladstone. 
Editore è T. Fisher Unwin. 

— l'editore americano Macmillan pubblica Lord Acton’'s Letters to Mary 
Gladstone. Le lettere sono scritte alla figlia di Gladstone da Lord Acton durante 
la sua permanenza nel Continente, fra il 1879 al 1895. 
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— Una storia monumentale del mondo, in 25 volumi, è quella compilata dal 
Dr. Henry Smith Williams e pubblicata dalla Outlook Company : Zhe Hisforians, 
History of the World. Sono già usciti quattro volumi: Volume I, Egypt and Me- 
sopotamia; volume II, Israel, India, Persia, Phoenicia, Minor Nations of Western 
Asia; volume III, Greece to the Peloponnesian War; volume IV, Greece to the 
Roman Conquest. 

— È uscito l'ottavo volume della Zhe Cambridge Modern History edita dal 
Macmillan. Esso tratta della Rivoluzione francese. 


RIA 

North America, by ISRAEL C. RUSSEL, con carte e diagrammi. D. Ap- 
PLETON & Co. — Il libro del prof. Israel C. Russel North. America è il quarto 
della serie 7he Regions of the World, edita da H. J. Mackinder M. P. e pub- 
blicato da D. Appleton et C. Questi libri, quantunque scritti per le scuole, 
riescono piacevoli ed istrutt'vi per chiunque li legga. Ciascun volume riguarda 
una grande regione del globo e la descrive nei suoi aspetti fisici, politici e so- 
ciali. Il professore Russel divide il suo lavoro in due parti: la prima riguarda 
la geografia fisica dell'America del Nord, la seconda riguarda la geografia eco- 
nomica Tua parte più interessante del volume è forse quella in cui l’autore 
parla delle primitive popolazioni dell'America del Nord Egli accetta la con- 
elusione generale che l’uomo giungesse a questo continente al tempo in cui il 
vecchio mondo si trovava ancora nello stato primitivo e prima ancora dell’in- 
venzione delle navi capaci di attraversare gli oceani. È un bel libro, molto 
utile a chi voglia formarsi una solida coltura geografica. 


| AUSTRIA E GERMANIA. 


Al Deutsches Theater di Berlino è stato rappresentato testè, alla ripresa 
della stagione teatrale, il dramma di Shakespeare Zroilo e Cressida, in una ridu- 
zione di Paolo Lindau, ma non ebbe successo. Negli altri teatri si annunziano 
varie novità di Hugo von Hoffmansthal, il poeta di Z/eftra, che darà una Ve- 
nezia salvata, riduzione da un romanzo inglese del Seicento, di Arturo Schnitzler ; 
di varì romanzieri che passano al dramma, come Thomas Mann, Philipp Lang- 
mann (un dramma storico sul tempo della conquista normanna in Italia), Ga- 
briella Reuter, ecc. Di Oscar Wilde si darà la Duchessa di Padova, una « tra- 
gedia del Rinascimento » che si credeva perduta e di cui un tedesco ha scoperto 
il manoscritto a Londra; di Bernhard Shaw: Cesare e Cleopatra. 

— Verso la fine di ottobre sarà rappresentata a Vienna nell’ Hofburgtheater 
la nuova commedia di Otto Ernst: Bannerman. 

— La Nene Rachgesellschaft darà la sua seconda serie di concerti, in Lipsia, 
dal 1° al 3 ottobre. 

— È in progetto per la prossima stagione teatrale di Brema una serie di 
opere che rappresentino lo sviluppo storico dell’opera tedesca. Ecco il pro» 
gramma ideato: Das Donauweihen di Kauer, Die Schweizerfamilie di Weigl, 
Doktor und Apotheker di Dittersdorf, Orpheus und Eurydike e Alceste di Gluck, 
Figaros Hochzeit e Don Juan di Mozart, Fidelio di Beethoven, e finalmente 
Earyanthe di Weber e Lohengrin di Wagner. 

— La Casa editrice dei Fratelli Borntriger di Berlino intraprende la pub- 
blicazione in fascicoli della classica opera: Werden und Vergehen di Carus Sterne. 

— Nel Parkanlage der Auerspergstrasse di Vienna sono terminati i prepa- 
rativi per l'erezione del monumento ad Anzengruber, l'inaugurazione del quale 
dovrà farsi nel prossimo marzo. 

— La nota rivista quindicinale di Monaco Kunst fiir Alle, edita dal Bruck- 
mann, per celebrare il suo 20° anno di vita pubblicherà alla fine di ottobre un 
elegante Numero unico. / 

— Kind und Kunst è una rivista ideata dall'editore Alessandro Koch di 
Darmstad, che pubblica già le note riviste d’arte decorativa Dewische Kunst and 
Dekoration e Inner-Decoration. Essa intende far penetrare l’arte nella vita dei 
fanciulli e molti artisti pittori, decoratori e letterati hanno aderito. Il 1° numero 
(ottobre) contiene disegni e tavole di Vogeler, G. Goller, Volkmann, Hein. 
Bredow, progetti di mobili, di giocattoli, ecc. 

RA 

Gottesthal, von ANTON SCHOTT, con disegni di Philipp Schumacher. 
Miinchen, ALLGBMEINE VERLAGS-GESsELLSCHAFT. M. 6. — E già il secondo o 
terzo romanzo premiato che la Deatschen Litteraturgesellschaft pubblica in breve 
spazio. Il romanzo di Anton von Schott non è già un’opera d’arte, ma esso ci 
mostra lo scrittore come un distinto conoscitore della vita del popolo austriaco. 
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In questo suo lavoro, che ha superato di alquanto gli altri suoi romanzi sociali, 
egli ci racconta la storia di un proprietario che sfrutta i suoi dipendenti, ci de- 
scrive il movimento socialista che avviene fra gli operai, ci parla della Cassa 
degli sciope i e tutto egli ci fa vedere attraverso l’anima del popolo che lavora e 
che soffre. Non è, ripetiamo, un gran romanzo, ma nonostante si fa leggere vo- 
lentieri e fa pensare. 


VARIE. 


Il poeta Fernand Sévérin, il noto autore di Un chant dans l’ombre, pubblica, 
coi tipi della casa Dechesne et Cie di Bruxelles, un nuovo libro di versi, intitolato: 
La solitade henreuse. Degne di nota sono le poesie: L’Aumble espoir, L’hòte divin,e 
L’Etoile e quella intitolata Quattrocento, in cui il poeta ci dà una pura sensazione 
d’Italia, dell’Italia del Rinascimento. 

— Leopoldo Courouble, il noto scrittore belga, l’autore della Famille Kaeke- 
broeck che ottenne un successo brillante, ha recentemente pubblicato un nuovo 
volume, Maison Espagnole, in cui egli narra i suoi ricordi d’infanzia e di gio- 
vinezza. 

— Il noto scrittore russo Nicola Notovitch ha consegnato alla direzione di 
un gran teatro parigino un dramma allegorico in sei quadri, con musica, inti- 
tolato Gallia. I principali personaggi sono: Gallia. (La Francia), Elsa e Lora 
(L’Alsazia e la Lorena), Arvenus, Sequenus, Kymry, Gael (Provincie della 
Francia), Kyrnos (Napoleone), Borussio (La Germania), Othon (suo intendente) 
Caledon (L’Inghilterra), Latio (L’Italia), Boyard Roman (La Russia), Hispal 
(La Spagna), Hellos (La Grecia). È, a quanto pare, la storia contemporanea 
della Francia adattata alla ‘scena. in un quadro religiosamente patriottico. 

— Il noto autore drammatico Gustav Esmann fu trovato morto nella sua 
camera per una palla di revolver alla testa. 

— È morto a Lugano a quarantasette anni lo scultore ticinese Antonio 
Chiattone, già scolaro a Brera, autore di opere celebratissime. Nell'ultimo anno 
che frequentò l’ Accademia modellò un’opera squisita, di sapore greco, // riposo, 
e ottenne «ton quella il primo premio a Parma, e poi il Gran premio della 
scultura a Parigi nel 1900. 

— L'Ufficio di Berna ha pubblicato l’ordine del giorno definitivo del 
XIII Congresso internazionale delle Società per la Pace, che avrà luogo a Bo- 
ston, dal 3 al 7 del venturo ottobre. È il seguente: 1° Relazione dell’ Ufficio di 
Berna sugli avvenimenti dell’anno attinenti alla guerra e alla pace; - 2° Cause 
economiche delle guerre (Relazione del Comitato di studio); - 3° Diritto inter- 
nazionale. Arbitrato internazionale. Corte dell’Aja. Unione arbitrale (Relatori 
Enrico La Fontaine ed Emilio Arnaud). Relazioni dei gruppi nazionali sui trat- 
tati di arbitrato permanenti conchiusi o da conchiudersi fra i loro paesi ed altri 
Stati. Pacigerato (Relatori Federico Bajer e signora Belva Lockwood); - 4° Riav- 
vicinamento franco-alemanno (Relazione dell’ Ufficio); - 5° Scelta di un vessillo 
internazionale della pace (Relazione del Comitato speciale); - 6° Intesa interna- 
zionale per la limitazione dei gravami militari (Relazione dei delegati delle 
varie nazioni sullo stato della questione ne’ loro paesi); - 7° Voto perchè nei 
paesi, dove esistono esami per l’entrata nella carriera diplomatica, larga parte 
sia fatta ai principii ed alla storia dell’arbitrato internazionale e della Confe- 
renza e delle Convenzioni dell’Aja (Proposta di Luciano Le Foyer); - 8° Pro- 
paganda da farsi d'accordo con i membri della « Croce Rossa »; - 9° Designa- 
zione della sede e della data del XIV Congresso; - 10° Appello alle nazioni. 

— Il dott. Florentino Arneghino, direttore del Museo Nazionale di Buenos 
Ayres, sta preparando un importante progetto inteso a regolamentare le spedi- 
zioni scientifiche che vengono dall’estero in Argentina in cerca delle ricchezze 
minerarie racchiuse in seno di quella terra. 

— Hubert Savoy ha pubblicato nella Revue de Fribourg un’ interessante 
notizia biografica sul Premier Assyriologue suisse Joseph Grivel, 1810-1876, avec 
des lettres inédites de Mommsen, Oppert, Haugh, etc. 

— Nel 1905 si riunirà ad Algeri il XLITI Congresso delle Sociétés savantes 
di Parigi e dei dipartimenti francesi. 

— 1 morto all’età di 51 anno il dott. Karl Piehl, professore di egiptologia. 
all’università d’ Upsal, molto noto per le sue ricerche in Egitto. 

RIA 

Cryxenta 86 Mockss. Burs. Hpasu. Tann. Quepra II Hsanosa. Mocksa, 1903. 
(Gli studenti di Mosca - Vita, Costumi, Tipi. Bozzetti di P. IVANOV. Mo- 
sca, 1903). — La studentesca di Mosca, che si compone di parecchie migliaia di 




















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 527 


giovani. è un ambiente assai interessante per chi voglia conoscere i centri nei 
quali maggiormente ferve la vita del pensiero russo. Il signor Ivanov, che fra 
quegli studenti ha vissuto parecchi anni, ce li fa conoscere nel presente volume 
e ce ne descrive minutamente la vita e i tipi; però la sua descrizione, se è ricca 
di particolari, non è sufficientemente completa, o, per dir meglio, è troppo uni- 
laterale, poichè la studentesca moscovita ci appare da queste pagine una con- 
gerie di capi scarichi e disordinati, nei quali turbinano passioni strane e molte- 
plici: uno sciame di bevitori, di vagabondi, di goliardi viziosi. Riteniamo invece 
che il numero degli assennati e degli studiosi serì sia molto più grande di quello 
che l’ Ivanov vuol farci credere, 


SA 
VA 


Bs VYunsepenrers. Ha6pockn erytenteckoi aisHan. Bopuca Terne. Cn0, 1903. (Nel- 
l’Università. Bozzetti della vita studentesca, di BORIS HEGHIDSE. Pietro- 
burgo, 1903). — Come interessante contrasto al libro del signor Ivanov, diamo 
qui un cenno di questo lavoro del Heghidse. Mentre il primo, parlando della 
vita universitaria di Mosca, dipinge quella studentesca con colori assai sfa- 
vorevoli, il secondo getta invece una luce poco benevola sui professori e sull’in- 
sieme dell’ingranaggio universitario. Egli cerca dimostrare come gli insegnanti 
non secondino, anzi lascino cadere gli entusiasmi e lo slancio con cui i giovani 
intraprendono gli studi universitarì. L’autore illustra il suo libro con descri- 
zione della vita del moderno studente, e dà molti quadri umoristici dell'ambiente 
universitario. Se pure potrà accusarsi il signor Heghidse di una certa esagera- 
zione, è indubbio che la mancanza di libertà nell’insegnamento debba fare appa- 
rire il livello della cultura e dell'ingegno dei professori inferiore a quello che 
i tempi moderni richiedono, 


Sprawezdanie z zarzada Muzeum Narowodego Polskiego w Rapperswila za 
rok 1903. Paryz, 1904. — L’annuario del Museo nazionale polacco di Rappers- 
wyl (S. Gallo), dove le sacre memorie dell’eroica nazione sono conservate così 
gelosamente a cominciare dal cuore di Taddeo Kosciusco, ci dà anche questo 
anno, il trentaquattresimo, se non erriamo, ragguaglio dell’attività di questo so- 
dalizio scientifico e patriottico. Vi rileviamo con piacere il nome di alcuni ita- 
liani, in qualche modo benemeriti della nobile ed infelice nazionalità polacca, 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


Il Consiglio direttivo dei gruppi dalmati della Lega Nazionale ha deliberato 
la pronta apertura delle seguenti scuole in Dalmazia: di una popolare mista 
a Curzola, per la quale fu acquistato il relativo edifizio; una popolare maschile 
a Zara, che avrà una sovvenzione annua di 5000 corone dal comune, e che svol- 
gerà la sua azione contro una scuola tedesco-militare; un asilo infantile, pure 
a Zara. La Lega Nazionale ha elevato a scuole di due classi la femminile di 
Spalato, e quella maschile di Sebenico. L'apertura di tutte le scuole della Lega 
Nazionale seguirà fra poche settimane. 

— l'editore Sonzogno ha concluso un contratto con Sarah Bernhardt per 
dare al suo teatro a Parigi dal 1° maggio al 15 giugno dell’anno venturo una 
serie di rappresentazioni di opere italiane moderne. Ecco il repertorio: Adriana 
Leconvrenr, di Cilea; L’Amico Fritz, di Mascagni; Fedora, e Siberia, di Giordano; 
Chopin, di Orefice; Flora Mirabilis e Storia d’amore, di Spiro Samara. Fra i 
cantanti scritturati vi sarà anche il tenore Caruso. 

— La Giuria del Dipartimento Edacazione dell'Esposizione di Saint-Louis 
ha assegnato il grand prix a S. E. il Ministro Rava, altro grand prix al Mini 
stero di agricoltura, industria e commercio e la medaglia d’oro al comm. Cal- 
legari, ispettore generale dell’industria e del commercio, per la mostra dell’in- 
segnamento ìndustriale e commerciale. 

— La Nene Ziircher Zeitung di Zurigo pubblica la novella di Luigi Piran- 
dello: Die Leibrente, tradotta in tedesco da Nina Knoblich. 

— La Nouvelle Revne pubblica Per vanità di Giannino Antona-Traversi, 
tradotta da Madame Porrejollon. Presto la Revne pubblicherà La prima volta, 
tradotta da Lecuyer, che si propone di tradurre molti altri lavori in un atto fra 
i più noti in Italia. 

— Della Esposizione d’Arte Senese si occupa la Rivista Les Arfs di Manzi 
e Joyant con un articolo di Gerspach, la Revue des Deax Mondes con un ar- 
ticolo di Louis Gillet. 
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ROMANZO 





I. 


Quel mattino, Valerio Bandi si sentiva svogliato. Sarebbe rimasto, 
a lungo, sotto il coltrone, a veder salire il sole in alto. L’ insonnia 
lo aveva tormentato durante tutta la notte. Il capo stanco, i nervi ab- 
battuti, tutte le membra torpide reclamavano riposo. Sarebbe stato ben 
contento di addormentarsi in pieno sole trionfante, nella piccola stanza 
esposta a mezzogiorno, arredata con una semplicità cenobitica: un 
lavamano, due sedie, una poltrona. Solo uno specchio a tre luci, con 
copertura di peluscia, con doppieri girevoli ai due lati, stonava in quel 
piccolo ambiente modesto, così rigidamente severo. Da quello specchio 
Valerio non aveva saputo separarsi. Innanzi ad esso, per lunghi anni, 
sua moglie aveva sciolto i lunghi capelli a ricci, ogni sera, prima di 
coricarsi; e, seduto sotto la mensoletta, a rischio di rompere le luci 
laterali, il piccolo Luigi si era baloccato tante volte, protetto dal sor- 
riso indulgente amoroso della povera mamma sua. 

Valerio, nel guardare quello specchio, trasalì; i suoi nervi, come 
corde pizzicate, dettero nuove vibrazioni; per la sua carne passarono 
fremiti dolorosi. Non vi poteva essere più felicità, non vi poteva es- 
sere nemmeno più un’ora di riposo o di calma per il suo spirito, per 
l’anima sua, condannata ad un eterno soffrire. Doveva alzarsi, doveva 
affrettarsi a partire. I suoi impegni lo chiamavano a Milano, e non 
aveva tempo da perdere. Aveva promesso e doveva mantenere per do- 
veroso riguardo al suo partito ed a sè stesso. Ferveva la lotta, ed il 
suo posto di combattimento era assegnato. E, poi, non era, forse, per 
lui, un vero sollievo nella sofferenza sua continua, quel correre su e 
giù per le strade ferrate, quell’affaticarsi senza posa, quello spingere 
la macchina a tutto vapore? In quel moto perpetuo trovava il mezzo 
di rendersi tollerabile la vita, stancandosi, esaurendo le energie ner- 
vose per buttarsi a letto, sfinito, e dimenticare nel sonno, il fratello 
minore della morte, ogni rimpianto ed ogni ricordo. Valerio, buttato 
il coltrone con un moto repentino, in pochi minuti si vestì, ed avvezzo 
quasi a non disfare la sua valigia, fra un viaggio e l’altro, in pochi 
altri minuti fu pronto. 

In quale angoscia, egli, soleva fare la via da casa alla stazione! 
Quali confronti dolorosi, quale alternarsi di volere e disvolere! Avrebbe 
voluto rimanersene presso i suoi figli e partiva; andava via per cal- 
mare i suoi nervi, e quelle scarrozzate gli ficcavano nella carne aculei 
avvelenati. Quando la donna, che egli aveva amato così intensamente, 
così teneramente, lo conduceva fino all’uscio, baciandolo, oh, allora, 

34 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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quelle partenze erano tutt'altra cosa! Se ne andava pregustando la 
gioia del ritorno, del rivedersi, di cadere l’uno nelle braccia dell’altro, 
nella pienezza dell’amore, del desiderio e della forza. E quando la car- 
rozza, dopo pochi giorni, lo riportava a casa, alla sua compagna ado- 
rata, egli non avrebbe scambiato con una borsa d’oro quei momenti 
felici, quei momenti di ebbrezza di un amore ricambiato. Allora par- 
tiva; ma la sua donna amata, ed amante, era morta! Non più il ca- 
lore benefico e dolce de’ baci desiati, non più la stretta della tenera 
mano, invocante il presto ritorno; non più il pensiero soave di rive- 
dersi e di riamarsi, come per la prima volta. Solo, innanzi agli occhi 
della mente, si allungava, allora, la via interminabile, con le inevita- 
bili noie di tante ore di viaggio, senza sentirsi accompagnato dall’eco 
cattivante delle ultime parole amorose di lei; senza la divina carezza 
dell’alato pensiero del ritorno. 

Quei viaggi, mentre lo prendevano tutto, lo sbattevano e lo spos- 
savano, lo mettevano però, sempre, faccia a faccia con la triste realtà, 
innanzi all’irremediabile, alla morte. Quella donna, così ‘bella e così 
appassionata, cui egli aveva consacrato vent’anni della sua vita, i mi- 
gliori anni della sua vita, cui spesso aveva sacrificato anche il sogno 
della gloria e della ricchezza, era sparita nella terra, non poteva ri- 
tornare mai più! Non doveva mai più rivederla, mentre che tutta an- 
cora la sentiva nel suo sangue, nelle intime fibre del suo cuore vi- 
brante; mentre essa, come fiamma animatrice, circonvolgeva ancora 
tutte le cellule del suo cervello. Era condannato a vivere sempre con 
lei, senza di lei. 

Lungo la via Nazionale, mentre la vettura lentamente saliva, ora de- 
viando per schivare le tramvie, ora buttata di sghembo, presa da una 
ruotaia, Valerio, che aveva fatto alzare il mantice, se ne stava rincan- 
tucciato, con gli occhi tristi, tutto assorto in quel mondo che non poteva 
ritornare. Si avvide che alcuni lo guardavano : doveva essere ben triste, 
ben disfatto nel viso! In piazza Termini, innanzi alla fontana circolare, - 
dagli alti zampilli spumeggianti, tra cui folleggiavano i raggi di quel 
sole invernale, che incominciava a riscaldarsi con l’ora ascendente, si 
sentì un po’ di coraggio. Rifece, per la millesima volta, i soliti ragio- 
namenti suoi. Doveva rassegnarsi; ormai, la sua vita rappresentava 
un dovere; un dovere verso i suoi figli, verso la società, verso il suo 
partito, verso la patria. Aveva avuto la sua parte di gioia nella vita, 
mentre tanti milioni di uomini non l’hanno. Il fato gliela aveva strap- 
pata, è vero, quando più ne aveva bisogno; ma era tempo di non tor- 
turarsi così, di guardare in faccia al sole, di sfidare il fato e il mondo, 
di mostrarsi forte, di trovare negli stessi ricordi del passato la forza 
per vivere. La vita era dolore; la vita era una milizia. E, quando non 
aveva avuto l’animo di bruciarsi il cervello accanto al letto di morte 
di lei, tra il profumo acuto dei fiori che lo adornavano, e che impal- 
lidivano a petto della bellezza sua resistente alla lunga malattia ed 
alla morte, non doveva spegnersi così lentamente, ma wivere e com- 
battere; vivere per i suoi figli e combattere per l’ideale supremo della 
sua giovinezza. Aveva dato sangue dalla bocca, ed era stato a letto, 
con un fil di vita, per lunghi giorni, dopo essersi spossato in un la- 
voro continuo, incessante. La morte non lo aveva voluto. - Essa prende 
l’uomo - diceva tra sè Valerio -'quando vuole, non quando l’uomo 
la invoca. Chi non sa troncare i propri giorni, bevendo un veleno o 
tirandosi al cuore un colpo d’arma da fuoco, deve rassegnarsi a vivere. 
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Alla stazione, Valerio si sentì rinfrancato. In ogni tempo, il mo- 
vimento affrettato, ansimante, quasi penoso di una grande stazione 
lo aveva molto impressionato. E la viva sensazione si rinnovellava. 
Ammirava sempre le grandi macchine pesanti e maestose, sbuffanti 
sul terreno tremante sotto la pressione delle ruote luccicanti, che 
arrivavano o partivano, contendendosi con occhio abile, nello spazio 
ristretto, la via propria. Tutta quella gente di tutte le classi, di tutte 
le condizioni, di tutte le età, che si incrociava su i marciapiedi sol- 
lecita, e quei facchini curvi sempre, e quei macchinisti e fuochisti, 
insudiciati fin nel bianco degli occhi, assetati sempre, e quel perso- 
nale viaggiante stanco, sognante spesso un po’ di letto stabile, gli 
presentavano come la sintesi della vita, del suo andirivieni febbrile, 
del suo tormentoso ricercare la felicità, o almeno di un tozzo di pane 
da mangiare tranquillamente nel proprio nido. Tutta quella gente, che 
riempiva l’alta volta vetrata dei suoi passi, delle sue voci, delle sue 
smanie, di su e di giù come foglia al vento, lo ammoniva che non 
c’era da perdersi in querimonie, in soliloqui : lui, mortale, doveva por- 
tare la sua croce; doveva vivere tra lavoro e dolore. Quanti sogni sfu- 
mati, quante speranze deluse, quante ambizioni mancate, quanti cuori 
spezzati partivano o arrivavano ad ogni minuto! E, così, quando occupò 
il suo posto e .il treno lentamente si mise in moto, rumoreggiando 
sulle piattaforme giranti allo sbocco della tettoia, chiuse gli occhi, 
esclamando tra sè:- Quanti altri dolori viaggiano insieme corf me! 

Poi stette un pezzo a fumare, a guardare di qua e di là per la 
monotona campagna romana, brulla, leggermente ondulata, abitata 
da pecore, da cavalli e da bufali, che sfidano la malaria. Quella ma- 
linconica ondeggiante pianura fascinava Valerio. Sembravagli che 
fosse coperta da una crosta antica, come le sue rovine. Una flebile 
voce di pianto fremeva fra quelle zolle, che gli cercava la via del 
cuore. Quante glorie erano state seppellite sotto quella terra abban- 
donata, che si vendicava inoculando la morte lenta nel sangue del- 
l’inebetito ed itterico pastore, che non sapeva dissodarla, ricercarne 
le visceri, fecondarla, restituirla alla prisca grandezza! Quella terra 
grande e sventurata, su cui pesavano secolari ingiurie, che gli pareva 
come un mare di desolazione, attirava i suoi sguardi pietosi. Quella 
terra infelice non era una dissonanza insultante al suo intimo dolore 
senza conforto. E, mentre il treno fra essa volava, a lui sembrava di 
passare tra gente amica, che poteva comprenderlo e compatirlo. 

Il ragionamento che lo aveva incoraggiato, passeggiando lungo 
il treno pronto a partire, erasi dileguato. Ben sentiva che tutta la 
filosofia a nulla valeva. Amante riamato era felice per quanto nella 
vita è possibile di esserlo, e tutto era scomparso! Nessuna riflessione 
della mente poteva colmare il vuoto del cuore. 

Doveva essere ballottato in quel carrozzone per dodici ore. 
Quel treno era celerissimo, e gli sembrava lento; quelle dodici ore 
gli si allungavano come un’eternità. Prima, appena giunto, era sua 
cura di scrivere alla sua donna. Oh, allora, a chi avrebbe seritto? 
Pensando al momento sconsolato dell’arrivo, al momento sconsolato 
del ritorno, quel viaggio gli pareva un’immane fatica. 

Prese a leggere i giornali; ma dopo un pezzo dovè smettere. Quel 
tremolio dei caratteri, allo scotimento del treno, gli irritava i nervi 
visivi e il cervello. Buttò i giornali in un cantuccio, e riprese a fu- 
mare, non ostante avesse le fauci secche. 
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Dirimpetto c’era un uomo sulla cinquantina tutto vestito di nero, 
irreprensibile, dalla faccia bonaria; i suoi occhi calmi e la pelle liscia 
non dicevano di essere stati travolti dalle tempeste della vita. Masti- 
cava della cioccolatta compostamente, come se avesse compiuta un’ alta 
funzione. Quel cinquantenario doveva essere un felice della terra, 
un essere metodico, paziente e soddisfatto. Dall’altro lato, vi era un 
ufficiale vestito da borghese, irrequieto, fumatore, lettore saltuario, 
un carattere, a primo vederlo, leggiero e buontempone, dai baffi spio- 
venti, dall’aria di infischiarsi di tutto e di tutti. 

Evidentemente, notò Valerio, quei due suoi compagni di viaggio 
non soffrivano come lui, e non avevano nemmeno sofferto per grandi 
passioni e per dolorose separazioni. Quando Valerio buttò dallo spor- 
tello il frusto del sigaro, il buon cinquantenario, non ostante il te- 
pido sole, s'era appisolato, e sulla pelle e sulle palpebre abbassate 
si leggeva una grande serenità. Intanto, l’ufficiale seguiva, con un'aria 
contenta, un volume dalla copertina gialla. 

Valerio riprese i suoi giornali. Il treno aveva già attraversato il 
deserto della campagna romana, e si inoltrava fra monticelli di ulivi 
e ondulati piani di viti basse, latine. Di tanto in tanto, presso le 
piccole stazioni, nereggiava un gruppo di eucalipti, e si passava un 
ponte sul Tevere, capricciosamente serpeggiante. Il sole, trionfante 
sulle bianche casette, su i corsi d’acqua, sulle colline boscose, gli 
inacerbiva il dolore e, attraversato l’ultimo lembo dell’agro romano, 
sboccando nella pianura umbra, in mezzo a cui fra una corona di 
montagne, sull’ampia sommità di una collina, tra rocce inaccessibili, 
si leva Orvieto, Valerio, nervoso, smanioso, prese a passeggiare lungo 
il corridoio, seguendo le sinuosità della via, che corre lungo le curve 
del Tevere, ingrossato dalla Chiana e dalla Paglia. Sempre irrequieto 
bevve del cognac per stordirsi, per dormire, e chiuse gli occhi ad un 
sonno torbido, pieno di fantasime. Si svegliò mentre il treno correva 
a tutto vapore, lungo il Trasimeno, così saturo di ricordi. Come erano 
belle quelle acque lambenti le fertili campagne, e i grandi alberi che 
ombreggiavano le vie, e i monti che si perdevano in un nembo di 
luce intorno intorno, e il boscoso Castiglione che sorge, maestoso, 
dalle onde verdi. Quella gioconda vibrazione dell’ ambiente contra- 
stava con la sua vibrazione vitale, tutta d’angoscia. 

Tutta quella bellezza, mentre la donna amata era sotterra, gli sem- 
brava la manifestazione di una mano feroce, che si diverte a dipin- 
gere, innanzi agli occhi di chi sì sente condannato a morire, tutti gli 
splendori eccitanti della vita. Quella via aveva già percorsa insieme 
alla sua donna, quando stretti d’amore, erano andati visitando le 
maggiori città italiane. Quelle ore felici gli sfilavano, dinanzi alla 
mente memore, con tutti i particolari loro ; e più il treno si avvicinava 
a Firenze, e più strazianti si facevano le ricordanze. Oh, coine ave- 
vano sentito la gioia del vivere, l’uno a fianco dell’altro, percorrendo 
tutta quella valle dell'Arno, oltre Arezzo, lungo le campagne verdi e 
odorose di Montevarchi, di S. Giovanni e di Figline, per cui il verde 
fiume, che fa più belle Firenze e Pisa, scorre sinuoso, limpido, fecon- 
datore! Oh, come si erano strette le mani frementi di amore nel pas- 
sare in mezzo alle ville, che fanno corona alla città dei fiori, tra pam- 
pini e cipressi e ghirlande di rose, di gigli e di viole, scendenti e 
salenti lungo le finestre e i balconi, mentre la torre di Giotto e la cu- 
pola di Santa Maria del Fiore si disegnavano nettamente nell’orizzonte! 























L'ULTIMA DEA 533 


E allora? Oh, allora, quando si fermò il treno sotto la ristretta 
tettoia della stazione di Firenze, Valerio provò una stretta così vio- 
lenta al cuore da impallidire. Chi gli avrebbe più dati gli inebbrianti 
momenti del primo scendere all’albergo, con la prospettiva smagliante 
di percorrere insieme con la donna amata, per alcuni giorni, le vie 
della patria di Dante e le colline dove aveva pensato Michelangelo, 
e sì erano difese le ultime libertà dei Comuni? Da lungo tempo man- 
cava da Firenze, e non avrebbe avuto, in quell’istante, il coraggio di 
passare la piazza di Santa Maria Novella. Mentre il treno lasciava Fi- 
renze, muovendo verso Prato, per valicare gli appennini, prese a far co- 
lazione. Mangiava svogliatamente. Ogni cosa gli diceva: tu sei solo! Oh, 
come erano allegre e piene di sano appetito e condite di argentine ri- 
sate quelle colezioni fatte con la sua compagna, tra gli scotimenti del 
treno, o per terra, sull’erba dei prati odorosi umbri e toscani! Oh, la 
sua divina Maria! 

Oltre Pistoia, quando il treno incominciò a salire tra gli appen- 
nini, nascondendosi di tanto in tanto tra le viscere dei monti, provò un 
certo sollievo. Lungo le sotterranee gallerie, umide, impregnate di odore 
irritante di carbone, sature di fumo, fra il rumor cupo crescente, as- 
sordante delle ruote, rimbalzanti sotto le basse volte, ei sentiva un 
fremito che batteva all’unisono col fremito di tutto l’esser suo. Quel- 
l'oscurità, rischiarata da lampade oscillanti, quel fragore e quel tur- 
binìo si confacevano allo stato dell'animo suo. Tutto quell’ambiente 
in pena gli diveniva un simpatico compagno di viaggio. E, quando si 
usciva da una galleria e si vedeva un lembo di cielo e di verde, un 
cantuccio di fiero e dolce paesaggio ad un tempo, e poi subito la vi- 
sione spariva nel buio di un’altra galleria, egli quasi si compiaceva 
di quella brusca tela nera, che cadeva sulla scena, parendogli la vera 
sintesi della vita, in cui le poche gioie e le illusioni e le speranze 
sono spezzate e fugate dalle notti dei dolori e dei fatali distacchi. 
Dopo otto ore di tortura morale, giunse a Bologna, sfibrato, ab- 
battuto. 

Mentre il vagone era invaso da una frotta di viaggiatori in ritardo, 
ebbe un’impressione strana; sembravagli di non aver più nulla nel 
cervello. Ebbe paura di sè stesso e si strinse nel suo posto. E, così, 
mentre la sera lentamente cadeva e il treno volava a tutto vapore per 
la vasta pianura emiliana, fu vinto da una specie di sonno ad occhio 
aperto, come un fumatore di oppio. Ed il treno volava per la pianura, 
e incominciò a sentirsi un po’ sollevato da quella corsa sfrenata. Tutto 
fuggiva innanzi ai suoi occhi: alberi, siepi, casolari, opifici, canali, 
ponti, strade, giardini. Avrebbe voluto correre, correre sempre così, 
fino in capo al mondo, fino al momento di morire. A Piacenza, sopra 
il ponte sul Po, si scosse al reiterato rimbombo; e guardò quelle 
ampie acque lievemente correnti e quasi desiderò di seppellirsi sotto 
quel freddo e mobile lenzuolo, su cui sbattevano i grandi fanali. 

A Milano fu come trasportato dalla folla dei viaggiatori. Nel ve- 
stibolo, fuori la tettoia, si trovò fra un gruppo di giovani che gli si 
strinsero intorno premurosi, domandandogli, a coro, come avesse viag- 
giato e se desiderasse qualche cosa. 

— Grazie, non desidero nulla. Ora vado a riposarmi; ci vedremo 
domani. 

Mentre stava per mettere il piede sulla predella dell’omnibus 
dell’albergo, si sentì un colpo sulla spalla. 
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— Ah, sei tu, Cesare! - esclamò Valerio. - Come qui? 

— Te lo dirò di qui a poco-gli rispose un uomo sulla cinquan- 
tina, svelto, elegante, con i baffi arricciati alla moschettiera, cono- 
sciuto a Milano, e in molti siti, come « il cavaliere » per antonomasia. - 
Tu, certo, sei venuto per una delle tue prediche. 

— Precisamente - rispose Valerio con un lieve sorriso. 

— Seguo la tua propaganda e la tua opera parlamentare, e te 
ne felicito. Sono lieto di vederti bene. Senti, io scendo all’albergo di 
Roma; ma vado a cena al Cova. Alle ventitrè, se vuoi, ceneremo 
insieme. 

— Cercherò di non mancare - rispose macchinalmente Valerio. 

— Che cercherò ! - gridò il cavalier Cesare Rossignol. - Alle ven- 
titrè, ti aspetto! 


II. 


Il cavaliere si sdraiò nell’omnibus con un’aria di conquistatore, 
sbirciando da uomo da buona fortuna una miss, accompagnata da 
sua madre. Arricciandosi i baffi spioventi, con ambo le mani, gli pa- 
reva di avere il mondo in tasca. Tutto aveva un aspetto festevole ai 
suoi occhi. I grandi alberghi, presso la stazione, abbaglianti di luce 
elettrica, che dava risalto, tra il verde cupo degli alberi, alle rose, 
alle camelie rosse, ai gigli dal pallido giallo, ai bianchi bulbi delle 
magnolie, parevagli che gli dessero il saluto in nome della industriosa 
e ricca città; e gli antichi viali di circonvallazione, che si allungavano 
a destra e a sinistra, sotto gli alti ippocastani secolari, tra due file 
di grandi fanali, gli portavano come da lontano una voce di gioia e 
di misteriosi godimenti. 

Ah, finalmente, Marta Fierro, dopo lungo disperato silenzio, si 
era ricordato di lui, che sempre aveva per lei spasimato, come un col- 
legiale, e lo aveva mandato a chiamare con una letterina profumata. 
Il convegno era per il mattino seguente, alle dieci. Ah, egli voleva farsi 
bello, odoroso, dal capo ai piedi, tuffandosi in un bagno tepido, in 
cui avrebbe versato mezza bottega del suo profumiere; voleva, poteva 
ancora strappare a quella bella infedele, un giorno, un’ora, almeno 
un momento di quelle ebbrezze, che gli pizzicavano i nervi col loro 
ricordo, a farli spezzare dalle forti vibrazioni. 

Ma perchè quella donna, dopo sì lungo e reo silenzio, aveva man- 
dato per lui? Certo, non per i suoi begli occhi! Erano passati quattro 
anni dall’ultimo duetto, ed ei invecchiava. Marta aveva bisogno di 
lui. Quella lupa non lasciava la sua tana, senza lo stimolo imperioso 
della fame. - E che importa tutto ciò ! - esclamava il cavaliere, tormen- 
tandosi i baffi. - Che m'importa! io la vedrò, le parlerò, l’avrò un’altra 
volta; sì, l'avrò ad ogni costo. Ah, l’ingrata, ah l’insaziabile, ah la 
perversa e pur cara creatura, io la struggerò dei miei baci; l’ho 
tutta nel sangue, ne brucio a morirne. 

L’omnibus trotterellava come al solito, ribaltando, qua e là, sul 
ciottolato incomodo delle vecchie vie trasversali, che doveva percor- 
rere, secondo i regolamenti. Quando si fermò innanzi alla porta del- 
l’albergo di Roma, sul corso Vittorio, il cavalier Rossignol, con un 
salto, fu a terra; e galantemente, porse la mano alla vecchia signora 
inglese; ma essa fece finta di non accorgersene. Allora, il cavaliere, 
volgendosi verso il cameriere, che era accorso, borbottò : 
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— Sempre incipriate diipocrisia queste vecchie peccatrici di Albione! 

* La signorina poggiò il piede, non piccolo, sulla predella, arros- 

sendo. Comprese che quel compagno di omnibus, non gradito, aveva 
pronunziato un’impertinenza. 

Il cavaliere infilò rumorosamente il vestibolo. Ad una cameriera, 
che scendeva dalla scaletta tappezzata, fece una carezza al mento, 
esclamando con una dolce inflessione di voce: 

— Carina, davvero carina! 

Poi, strinse con effusione la mano al cassiere, che, inappuntabile, 
sedeva nella sua gabbia vetrata. Rispose sorridendo, con aria di pro- 
tezione, al gestore, prendendo a modulare l’ultima canzonetta napo- 
letana: Canta, Carmela... 

Al primo piano non fu contento della stanza assegnatagli. 

— No, no, mio caro, mio carissimo, - disse al cameriere, in tono 
ironico, piantandosi ritto sulle gambe allargate, e arricciandosi i 
baffi a diritta e a sinistra - il cavaliere Cesare Rossignol non rimane 
in questa stanzaccia. Via, del meglio, degno di me. Si metta fuori la 
riserva. Quale viaggiatore può essere più bello, più generoso, più ca- 
valiere di me? 

Il cameriere sorrise: 

— Sempre allegro, signor cavaliere. 

— Viva l’allegria, amico mio - e gli dette un colpo familiare sul- 
l’omero, che parve un pugno. 

— Se vuole vederne un’altra, signor cavaliere... ma è meno bella 
di questa. 

—- Vediamola, giudicherò io. 

E il facchino riprese, annoiato, le valigie, che aveva poste a 
terra, e seguì gli altri due. 

— No, nemmeno questa mi va. Debbo andarmene? Si manca di 
rispetto al cavaliere, al primo gentiluomo del paese! - esclamò il Ros- 
signol in tono scherzoso. 

Il cameriere, allora, parlò per il portavoce al gestore, il quale 
rispose : 

— Se il cavaliere vuole salire al secondo piano, vi è una bella 
camera. 

— Andiamo anche al terzo; ma io voglio una camera degna di me. 

Al secondo piano la stanza era meno bella delle due già viste; 
ma fu di gradimento del cavaliere. Egli non prendeva mai le cose 
che gli offrivano, doveva scegliere da sè. 

— A me non la fanno; a me non la danno a bere! - esclamò, 
sfilandosi la giacca da viaggio. - Ah no, per Dio, per Marta Fierro, 
il cavaliere don Cesare Rossignol, più grande di un grande di Spagna, 
sceglie lui, sempre lui, lui, lui! 

In quel momento saliva il gestore insieme col cameriere, e diceva, 
sorridendo : 

— Sempre ameno quel cavaliere! Scommetto che avrà preferito la 
peggiore stanza dell’albergo. 

Il cavaliere dette un sospirone, allargò le braccia: 

— Finalmente, eccomi a me; eccomi installato. Ora mi debbo far 
bello, bellissimo; o vincerò stasera o vincerò domani, o non vincerò 
più. A me le polveri, i cosmetici e il resto. Sono ancora un bell’uomo, 
e posso piacere, debbo piacere o non sono più il cavaliere Cesare 
Rossignol! 
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Così il cavaliere parlava, togliendosi la camicia, e preparandosi 
la pulita sul letto. Poi, piantandosi col dorso nudo innanzi allo spet- 
chio, e arricciandosi, con ambo le mani, i baffi spioventi, proruppe: 

— Marta Fierro può ancora sentire qualche cosa per me. Deve 
amarmi. Ci penso io. Sono ancora in armi, e mi pretendo buon duel- 
lante. 

Fatto un mezzo giro su i tacchi, si avvicinò al lavamano, e prese, 
con uno spazzolino, a strigliarsi con acqua profumata con violetta di 
Parma. 

— Ah, questo è il primo profumo del mondo! Forse, dopo vien 
l’acqua di Lubin; io preferisco la violetta per vincere tutte le Violette 
dell’universo. 

Dopo una buona strofinazione, il cavaliere infilò una maglia di 
seta nera con orli di seta rossa, indi la camicia di bucato, luccicante. 
Poi mise fuori un paio di scarpini inverniciati, e infilò il giacchettino 
con i riversi di seta nera. Il convegno con Marta era posto per l’in- 
domani; ma egli bruciava, voleva vedere ad ogni costo, subito, quella 
donna appetitosa e pericolosa, che gli aveva fatto fare molte corbel- 
lerie. Quella buona lana non gli aveva indicato il suo alloggio, ma 
soltanto il luogo in cui avrebbero dovuto vedersi all’indomani; non- 
dimeno, egli aveva fede di vederla quella sera stessa, sia domandando 
di lei nei principali alberghi, sia presentandosi in alcuni siti, dove 
potevano sapere di lei. 

Quando fu inappuntabilmente vestito, se ne uscì, cantarellando. 
Per le scale incontrò una cameriera. Si fermò di botto, giungendo i 
piedi in atto di fare una riverenza, incastrò il monocolo, e, con un 
amabile sorriso, esclamò: 

— Squisita, adorabile! 

La ragazza se la sgattaiolò, ridendo, esclamando: 

— Ecco un bell’originale! 

Giunto sul Corso, non ebbe un momento di esitazione. Prese alla 
volta della galleria. Una scorribanda per la galleria, nei pressi della 
Scala e del caffè Cova, poteva metterlo sulle peste della sua Marta. 
In galleria, a quell’ora, i negozi erano chiusi, soltanto luccicavano le 
botteghe da caftè e dei ristoratori, attraverso le grandi vetrine appan- 
nate. Pochi passavano, frettolosamente, con i baveri rialzati; e, di 
tanto in tanto, si vedeva una femmina sgusciare da una cantonata o 
una coppia a braccetto, che si recava, con passo veloce, a godere una 
cena o un’ora di colloquio intimo. Spesso, una mano inguantata pre- 
meva la borchia della porta d’entrata di una bottega da caffè, e sul 
viso era sbattuta un’ondata d’aria calda, impregnata di tabacco e di 
alcool e un trillo di violino. 

Il cavaliere entrò, a sua volta, prima dal Campari, poi dal Biffi, 
poi negli altri negozi, dove si beveva, si cenava e si suonava; ma la 
sua buona Marta non vi era. A che indugiarsi colà? Sboccò in piazza 
della Scala. Vide presso il gruppo di Leonardo da Vinci passare una 
signora alta, slanciata, dall’andare elegante e fiero insieme, da un’ampia 
pelliccia che tutta l’avvolgeva, e da un cappello alla moschettiera 
con grandi piume, nobilmente portato. Cesare Rossignol, a quella vista, 
sentì un noto rimescolìo nel sangue. Poteva essere dessa! Spiccò un 
salto, come un fanciullo. Sì, era dessa! di corsa le fu dappresso: 

— Oh, non mi inganno. Sei tu, Marta; la mia dolce Marta. 
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..— In carne ed ossa. E, tu, sei sempre quell’originale impenitente 
di tanti anni fa! Così si investe una signora che se ne va tranquil- 
lamente peri fatti suoi, col vivo desiderio di mantenersi incognita ? 

— Scusi tanto, amabile signora - rispose il cavaliere, con un sor- 
riso dolce ed ironico insieme. - Domando scusa di averla disturbata. 
Mi punisca. 

E si piantò a fisarla col monocolo in atto di grande ammirazione 
e di gran desiderio. E soggiunse: 

— Quando si è ancora così bella, non l’è permesso di andarsene 
tranquilla, a quest'ora! - Via, via, dammi la mano, adorabile Marta. 

Ella glistese la mano; e il cavaliere, con vivo atto, gliela baciò. 

— Via, togliti il guanto. Voglio rivederla la tua bella mano. 

Marta, i cui grandi occhi neri, profondi e un po’ maligni lampeg- 
giarono di soddisfazione, si cavò il guanto. 

— Ancora è tanto bella! 

— Via, sei rimasto un ragazzo, un collegiale. 

— Sì, è vero; ma soltanto al tuo cospetto. Tu sei che mi hai 
stregato e lo senti bene, e mi hai fatto tanto male. Io avrei dato per 
te tutta la vita mia, e sarei stato sempre accanto a te. Tu sei l’unica 
donna che ho amato in vita mia, e che purtroppo amo ancora, come 
un matto. E, perciò, mi vedi qui, alla tua chiamata, dopo anni di tuo 
silenzio. 

— Andiamo, cavaliere, non facciamo del sentimento. [o non so 
farne, non ne ho mai fatto, Tu sai il mio modo d’amare: piglio il 
bene dove lo trovo, e mi sento tranquilla, perchè non mi sono mai 
dala diversa da quella che sono. Mi sento onesta, non ho ingannato 
mai nessuno, giuocando alla passione. Io non scrivo dei romanzi com- 
piuti, ne scrivo soltanto dei capitoli. Ogni capitolo fa parte da sè. 

— Non parlare così. Mi fai male. È vero che sono un fanciullo 
con te; ma trattami da fanciullo. Non mi sbattere queste crudità sulle 
guance, che mi bruciano. Vedi, con tutte le altre, io faccio il discorso 
che tu fai con me, perchè le altre, io, non le amo. Ma non parlerei 
come te, con una donna che avesse dato a me le prove d’affetto che, 
per molti anni, io a te ho date. Dammi almeno un'illusione. 

— Dunque, dobbiamo rappresentare la commedia? dunque debbo 
fare la commediante? Ah, a proposito, sai, Cesare, io sono sulle scene, 
sai, e perciò ti ho chiamato, qui, in fretta e furia. Avremmo dovuto 
vederci domani: il caso ha voluto farci incontrare, e così te ne parlo 
ora. Ho appreso a cantare, voglio diventare una grande attrice di 
canto, e invoco tutto l’aiuto tuo ; tu hai tante relazioni, tante ami- 
cizie, e mi devi dar braccio forte. 

— Sì, farò ciò che vuoi; ma voglio udire una buona parola da te. 
Ne parleremo domani. Ora, andiamo a cenare insieme; godiamoci la 
vita. Ho la febbre nelle vene e voglio ricordarmi dei giorni lieti. Amia- 
moci, vieni con me. Vieni, vieni. 

E, in così dire, il cavaliere tentò di prendere Marta a braccetto. 

— Non correre, aspetta. Io non sono libera, e devo essere saggia, 
molto saggia. Ho un amico molto serio, molto ricco, molto compia- 
cente, che mi lascia molta libertà; ma, via, a quest'ora, mi conviene 
rincasare. Io sono, ormai, una signora seria e non passo le notti fuori 
di casa. Sono adorata, mi lascio adorare, e sono tranquilla. Ho car- 
rozza e cavalli, vesti e gioielli, e bevo dello champagne. Il mio attem- 
pato amante è il mio inesauribile banchiere, e non voglio buttar tutto 
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con un colpo di testa. Il giorno faccio ciò che mi pare; la notte rin- 
caso, gli sto vicino come una saggia matrona, e tutto corre su quattro 
ruote. 

— Ma io farò come lui: perchè non vieni a vivere con me? 

— Il tuo naturale è tutt’ altro, mio caro; tu sei violento senza 
volerlo, sei geloso in sommo grado, nel medesimo tempo che pretendi 
libertà per te. E sei volubile. Dopo un mese di vita comune ne avresti 
a sazietà. Ti conosco a fondo. 

— Dunque, sono un briccone, un violento, un volubile, eppure 
t'ho amato sempre a mandare ogni cosa mia alla malora, e t'amo 
ancora, purtroppo, come un collegiale. 

— Sì, perchè ci siamo visti a intervalli; perchè non abbiamo fatto 
mai vita insieme; perchè di me non hai avuto mai per quanto hai 
desiderato. Vedi, che io non ho peli sulla lingua! 

11 cavaliere sorrideva amaramente. Quella donna, che egli sentiva 
tutta nel suo sangue, era un diavolo, parlava chiaro e tondo, e, forse, 
non si ingannava. Non poteva negare a sè stesso di essere, a volta a 
volta, impetuoso, violento, di pretendere fedeltà senza essere fedele, 
e di saziarsi presto di ogni donna. Quella donna valeva più di lui, ed 
era temerità il voler lottare con lei. 

— Dunque - riprese - nulla posso sperare da te: devo bruciarmi 
e consumarmi fino all’ ultima molecola. Vuoi, tu, essere il mio car- 
nefice ? 

— Dio mio, che tragedia vai almanaccando! Io sono una tua 
amica e ti voglio bene, senza impazzire, e la tua amante anche, quando 
me ne venga il capriccio. Ecco tutto. Quanti altri sarebbero ben sod- 
disfatti di queste mie franche parole! Facciamo alleanza offensiva e 
difensiva; aiutiamoci a vicenda e non perdiamoci mai di vista. 

— Ah, ah, come parli serenamente, tu, e filosoticamente, perchè 
non ami, perchè non sei capace di amare! Tu vuoi torturarmi. 

Marta lo guardò, atteggiando le labbra ad un certo sorriso tra 
l’ironico e il pietoso, che voleva dire: Ma quale pretensione! ma credi, 
tu, che non abbia anch'io amato profondamente ? Anch’ io sono pas- 
sata attraverso la tempesta. Una volta per uno. 

E disse: 

— Via, non farmi troppo cattiva: io non voglio torturarti ; ti 
parlo, al contrario, col cuore in mano. Potremo essere amici, sempre. 
Dammi una mano nella lotta che ho impegnata e avrai pure la tua 
ricompensa. Sarò, di tanto in tanto, la tua Marta. 

— Alle corte, fa’ di me ciò che ti aggrada. Io mi arrendo, non ti 
so resistere. Che posso fare per te? 

— Molto, volendo. 

— Assai poco, parmi, nel caso attuale. Tu vuoi diventare una 
grande attrice di canto ed hai bisogno di due cose: di una bella voce 
e di molto sentimento. E questi due capitali non sono trasmessibili. 

— Sono due anni che prendo lezioni, e la voce ho estesa e forte ; 
in quanto al sentimento ne ho quanto voglio. Ma ciò non basta per 
rompere le combriccole. Io voglio cantare, quest’ anno, là di fronte, 
alla Scala. Ecco in che tu puoi essermi utile. 

Il cavaliere inarcò le ciglia, e proruppe: 

— Alla Scala! senza tirocinio, senza aver cantato mai, senza esser 
conosciuta dagli alti papaveri milanesi e col cartellone fuori ! 
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— Ho già cantato in due teatri secondari e sono stata applau- 
dita; ma ciò conta poco. Golà applaudirono alle mie forme, e se avessi 
abbaiato come una cagna, mi avrebbero coperta ugualmente di fiori. 
Eh, lo so, che chiedo molto ; che non sono conosciuta; che il cartel- 
lone è fuori; che alla Scala non si entra, se non quando si hanno le 
spalline di generalessa. Ma, appunto per questo, ti ho chiamato, qui; 
appunto per questo invoco il tuo genio. Se si trattasse di cosa facile, 
ci avrei pensato da me. Tu devi farmi cantare alla Scala durante 
questa stagione. . 

— Ah, ah! - interruppe il cavaliere - ah, come corri, o, meglio, 
come canti! Ma tu mi chiedi l’ impossibile. Se aspetti almeno un altro 
anno, se vivrai qui, se ti insinuerai nell’ alta società, cantando nei 
salotti, si potrà sperare di vincerla; ma quest’ anno, mia cara, nelle 
condizioni presenti, il tuo è sogno di mente inferma. 

— No, debbo vincerla quest'anno; è una scommessa che ho posta. 
Se dovessi fare ciò che mi proponi, non avrei bisogno di te. Se vivessi 
qui un anno, e se cantassi musica da camera, io avrei tutta Milano 
in tasca. Tu sai che io sono suggestiva, e, col tempo, arrivo dove vo- 
glio. La vittoria consiste nell’entrare quest'anno: scoppiare come una 
bomba ! 

— Facciamo scoppiare gli altri! 

— Via, lascia le freddure, e promettimi tutto il tuo buon volere. 
Per domani devi metterti all’opera. Tu conosci il commendator Giglio; 
da lui molto attendo. Egli è intimo di più d’uno della Commissione, 
e con una sua parola si saltano molti ostacoli. Mi presenterai al com- 
mendator Giglio. Al resto penserò io. 

— Oh bella, debbo anche presentarti al commendator Giglio ! 

— £ che male c’è? credi, tu, che io abbia intenzione di met- 
termi subito nelle sue braccia? Ah, quel povero commendatore! dovrà 
ben spasimare! Mi farà vincere, ma egli non vincerà. Dovrei esser 
matta. Il suo desiderio insoddisfatto sarà il principale potentissimo 
mio alleato. 

— Diabolica, diabolica ! - esclamò il cavaliere, fisandola col mo- 
nocolo, incastrato nell’occhio destro. 

— Non ho niente di diabolico. Conosco la vita. Ogni capitano, 
per vincere, deve conoscere bene la portata delle sue forze e il modo 
di usarle nel combattimento. È tutta una questione di tattica e di 
strategia. 

— Tu mi sembri uscire non da una scuola di canto, ma dalla 
scuola di guerra. 

— Ah, mio povero cavaliere ! E le scuole di canto non sono, forse, 
scuole di guerra ? 

— Ben detto, ben detto ! 

— Dunque, qua la mano - esclamò Marta. - Alleanza su tutta la 
linea. Domani, penserai al commendator Giglio; poi al resto. Ti stia 
bene in mente: durante questa stagione, io, devo cantare, là, dirim- 
petto. 

— Ma dimmi: perchè devi cantare, colà, per forza, quest'anno ? 

— Lo vuoi sapere? è un segreto e non lo ripetere a nessuno. Qui 
canta Maria del Fiore e io sono sua rivale. 

Cesare Rossignol diede un salto indietro, esterrefatto. 

— Tu vuoi fare la concorrenza a Maria del Fiore ? alla prima no- 
stra cantatrice ! 
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— Sì, a lei proprio, a Maria del Fiore. Debbo vendicarmi di una 
grande scortesia, che mi fece. Sono un’ attrice, sono una cantatrice 
esclusivamente per vendicarmi di lei, per mostrarle che io valgo più 
di lei. 

Il cavaliere rimase un po’ esitante, sorridendo. Anch’ egli aveva 
dei vecchi rancori contro Maria del Fiore, che aveva avuto la teme- 
rità di resistere alla sua qualità di uomo a buona fortuna, e gli sor- 
rise quella lotta audace. Doveva davvero aiutarla quella Marta! Sarebbe 
stato a vedere. Ne sarebbe nato qualche scandalo. C’era da divertirsi. 

E rispose: 

— Sta bene, qua la mano: alleanza offensiva e difensiva. La tua 
audacia mi vince. Poi quella benedetta Maria del Fiore è troppo su- 
perba, ed ba molti implacabili nemici, e non è più giovane. Paga 
molto per farsi strombettare la nostra prima attrice di canto; ma la 
gente principia ad esserne stanca. Vedremo, vedremo. Intanto è ora 
di andare a cena. Vieni con me al Cova. Vi aspetto il deputato Va- 
lerio. 

— Ah, il deputato Valerio! - esclamò Marta. - Mi pare di averlo 
letto spesso nei giornali. Dev’ essere un uomo influente. Andiamo a 
cena. La sua conoscenza mi sarà utile. Ho il dovere di cercare i miei 
alleati in tutte le classi sociali. 

— Eh, allora, andiamo - soggiunse il cavaliere, infilando trionfal- 
mente il braccio di Marta. 


II. 


Valerio, entrando al Cova, vide il cavaliere e Marta installati 
presso un tavolo apparecchiato. Fece atto di andarsene; ma fu chia- 
mato da Cesare: 

— Vieni, non ci disturbi. 

— AI contrario, - soggiunse Marta - ella è aspettato. 

Valerio si avvicinò per pura cortesia. Non aveva proprio voglia, 
in quel momento, di sedersi accanto a quella donna, che non cono- 
sceva, e mettersi in cerimonie. Aveva lasciato l’albergo per respirare 
all’aria aperta, per distrarsi, scambiando quattro parole col cavaliere. 
Non gli piaceva di cenare in tre. Aveva sempre preferito di cenare con 
una donna, a quattr’occhi. 

Marta si fece presentare come attrice di canto, giunta a Milano 
per debuttare alla Scala. Valerio le si inchinò: 

— Sarò ben lieto di applaudirla. 

— Oh, non è ben certo che io canterò. In ogni modo mi lusingo 
che avrò la sua approvazione. Intanto si accomodi, qui, vicino a me. 
Conosco da molti anni il cavaliere, eppure non sarei, ora, qui, se egli 
non mi avesse detto, che aveva con lei convegno. 

— Troppo gentile, signora; e io la ringrazio. 

— No, no, non mi ringrazi - proruppe, vivacemente, Marta, mo- 
strando i suoi denti bianchi e profumati, e fisando Valerio, con i 
suoi grandi occhi neri: - io son venuta per interesse personale. Ella 
mi deve aiutare a vincere molte combriccole. Ne parleremo a quat- 
tr’occhi. 


— Veramente, signora, io non ho mai bazzicato sulle scene, € 
non vi conosco nessuno. 
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— Via, via, - interruppe il cavaliere - sulle scene bazzichi anche 
tu. Non è, forse, un teatro Montecitorio ? 

— Oh sì, è un teatro, come del resto è un teatro tutta la vita; 
ma è un teatro speciale. E, poi, la signora non mi ha manifestato il 
desiderio di debuttare a Montecitorio. 

— Ben detto, - esclamò Marta, togliendosi l’altro guanto - ben 
detto. Ora a noi; incominciamo a cenare. Ho un po’ di appetito. 

— Prima di tutto delle ostriche e un bicchiere di Chablis - in- 
tonò il cavaliere. - Ah, io non saprei cenare, senza incominciare dalle 
ostriche. 

— In quanto a me, io mi metto nei loro gusti - disse sorridendo 
Marta, allungando sulla tovaglia damascata, lucidissima, la sua mano 
destra sfusolata, bianca, stracarica di anelli ad ogni dito, anche al- 
l'indice. 

— E sieno le ostriche e lo Chablis - soggiunse Valerio, fisando 
Marta, facendone un rapido esame dai capelli alla vita. - Ella, signora, 
è stata molto tempo all’estero, ed ora sen viene ad assaporare i trionfi 
paesani. 

— Non è precisamente così. Non sono stata all’estero. Ho poco 
cantato e sarei morta senza mai pensare a fare di me un’ attrice di 
canto, se non avessi avuto, un giorno, offesa da Maria del Fiore, su- 
perba più di Lucifero. Allora decisi di essere attrice come lei, per can- 
tare un giorno dove lei avrebbe cantato, e vincerla al paragone. Senza 
essere una dea, voglio procurarmi il piacere degli dèi. 

— Ed ha bella voce e molto sentimento - interruppe il cavaliere, 
mescendo lo Chablis, dopo aver messo delle ostriche nel piatto di 
Marta. 

— Le dee, ella lo sa bene, signora, sono le donne belle. Ella potrà 
ben gustare il piacere divino della vendetta. 

— Squisitamente cortese, onorevole - esclamò Marta, figgendo di 
nuovo i suoi occhi in quelli di Valerio. 

— Ed io credo che ella farà molto bene. Ci vuole una gran 
fede, ci vuole dell'entusiasmo, della perseveranza per compiere opere 
egregie. Nessun quadro è ben dipinto, nè una statua avrà espressione, 
nè una prosa avrà vita, nè poesia splendore, se il pittore, lo scultore, 
lo scrittore o il poeta non avrà eccitati il cervello e i nervi da una 
specie di febbre, se non avrà, come diceva Voltaire, il diavolo in corpo. 
Il proponimento di vendicarsi nobilmente, con un trionfo d’arte, le 
metterà nella mente e nel cuore quella febbre d’azione, che solo fa 


«eseguire le grandi cose; la fiamma che brucia, ma crea. 


— Ah, non credere di stare, qui, alla Camera a fare un discorso 
per le gallerie - esclamò, sorridendo, il cavaliere. - Mangiamo le 
ostriche. | 

— Parla stupendamente lei, signor Valerio, ed io starei ad udirlo 
per ore intere. Se mi darà una mano, io salirò in cielo. 

— Ah, signora amabilissima, con me andrebbe all’inferno. 

— E sia pure, andremo insieme all’inferno! 

— Volete, miei cari, che'io me ne vada? Correte a galoppo. Adagio, 
adagio; mangiamo le ostriche - ripetè il cavaliere. 

— Non faccia il permaloso - Marta ribattè. 

Marta fisava sempre Valerio. Quell'uomo riservato, ma signoril- 
mente cortese, dagli occhi pieni di malinconia, ma ancor ricclti di 
vivacità giovanile, le piaceva. Volentieri avrebbe cenato da sola a sola 
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con lui. Quell’ampia fronte accusava le tempeste della vita, ma anche 
un carattere leale e tenace; vi era qualcosa in lui di dolce e fiero ad 
un tempo, che la seduceva. Quel cavaliere, in quel momento, era il 
terzo incomodo. 

— Che prendi, Marta, dopo le ostriche? - domandò il cavaliere, 

— Un tordo, dei tartufi, un bicchiere di barolo stravecchio, ecco 
tutto. 

— Hai poco appetito? ciò è troppo poco. E, tu, Valerio, che cosa 
vuoi ? avrai fame dopo il lungo viaggio! 

— Prendo le stesse cose. 

— E rimarrà per un pezzo a Milano, caro onorevole? - domandò 
Marta a Valerio, sorridendogli. 

— Appena due giorni. Sono qui per una conferenza. 

— La sua vita è faticosa molto, non è vero? Le piace il moto 
continuo ? 

— Non mi piace, ma mi è necessario; mi assorbe, mi stanca, e 
mi fa obbliare almeno per poco. 

Il cameriere aveva portato sopra una sperlunga di metallo bianco, 
coperta da una salviettina ricamata, tre tordi, separati l’uno dall’altro 
da foglie di lauro e da fette di lardo. Luccicanti, untuosi, odoravano. 
Il cavaliere ne pose uno nel piatto di Marta, aggiungendovi dei tar- 
tufi. Poi, rivolto al cameriere, dopo avere sbirciato la bottiglia di 
barolo, disse : 

— Non mi piace, dev'essere più vecchio. 

— È del vecchio, signore; glielo assicuro. 

— Lo vogliamo Stravecchio, deve avere almeno dieci anni. Io non 
bevo, se non barolo di dieci anni. 

— Gusti da principe hai, tu, Cesare - esclamò Valerio, ficcando 
la forchetta nel suo tordo. - In ogni modo, che il barolo venga presto. 
Incomincio ad aver sete. 

— Ah, lei, vuole dimenticare, - esclamò Marta, puntando un go- - 
mito sulla tavola, e poggiando il mento nella palma della mano, acco- 
stando la bocca a Valerio - lei vuole dimenticare. Avrà avuto dei grandi 
dolori ! 

— Signora, lasciamo questi discorsi. 

— Povero il mio Valerio! - interruppe il cavaliere. - Vedi, egli è 
imbiancato; ma è rimasto sempre un bravo e buon ragazzo. Tu lo 
vedi slanciato a gran trotto nella politica, eppure è tutto sentimento. 
Ha perduto da due anni sua moglie, e non sa darsi pace. La sua vita 
è una pena senza tregua. Si amavano teneramente, Sage diciotto anni, 
come nel primo giorno. à 

— Dunque, sono veri e reali questi ardenti e reciproci amori - 0s- 
servò Marta, rosicchiando un’aletta del tordo; - dunque, non sempre il 
matrimonio è la tomba dell’amore. 

Intanto il cameriere ritornava con un’altra bottiglia di barolo. 

— Sta bene, la sturi - ordinò il cavaliere. 

— Vi sono questi amori ardenti, reciproci, che sfidano gli anni; _ 
ma sono rari - osservò Valerio. - E sono rari per tante ragioni ! 

— E per quali ragioni? me ne dica qualche cosa - soggiunse 
Marta, bevendo un bicchierino di barolo, che il cavaliere le aveva 
versato. 

— Quando l’amore è ben diretto - rispose Valerio - eleva l’uomo 
di sopra dalla sua natura e ne raddoppia tutte le facoltà. Esso suppone 
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con la donna amata uno stato di unità. Forse, è questo che gli antichi 
vollero esprimere per mezzo della favola di Androgine. E Platone, nel 
suo dialogo del Banchetto, crede che l’uomo, nel principio delle cose, 
riuniva in lui i due sessi, e che, così costituito, esso era dotato di 
una forza prodigiosa da tentare di dare la scalata al cielo. Giove, irri- 
tato, a punir l’uomo della sua temerità, e per indebolirlo, lo divise in 
due. Di qua, come ha osservato spiritosamente qualcuno, l’inclina- 
zione che trascina un sesso verso l’altro, per l’ardore che hanno le 
due metà di ricongiungersi. E, così, ella si spiegherà anche l’inco- 
stanza degli uomini e delle donne, la rarità dei grandi e costanti e 
reciproci amori. È assai difficile che ogni metà incontri, nella confu- 
sione del mondo, la sua metà corrispondente, ciò che, volgarmente, 
chiamasi l’anima gemella. 

— Signor Valerio, lei è incantevole. 

— Che diamine, Valerio, corri dai tordi a Platone! Già, voi altri 
letterati, ficchereste San Tommaso anche tra i pasticcini di fegato 
grasso. 

— Bene, mi suggerisci qualche cosa - esclamò Marta, accarezzan- 
dosi le chiome con la bella mano ingemmata: - mangerei un crostino 
spalmato di fegato grasso di Strasburgo, inaffiandolo con due dita di 
Chambertin. 

— Accettiamo - rispose Valerio. - E stia certa, signora, che non 
ci metteremo dentro del San Tommaso. Già, il mio amico, cavaliere, 
non lo conosce. 

— E me ne vanto, e me ne vanto - ribattè il cavaliere, con la 
bocca piena di tartufi. 

Marta dimostrava di dar ragione al proverbio francese, che l’ap- 
petito viene mangiando. Il contatto con Valerio, la sua cortese parola, 
l’udire qualche cosa di nuovo, l’impreveduto di quella cena, le ave- 
vano eccitato i nervi e lo stomaco. 

— Rosicchi il tuo crostino con un’eleganza che mette appetito - 
esclamò il cavaliere, rivolto a Marta. 

Valerio mescè nei calici trasparenti il biondissimo Chambertin. 
E Marta ne bevve, e quelle sue dita bianche, luccicanti di brillanti, 
che tenevano il bicchiere con una delicatezza quasi materna, spinge- 
vano a bere nel medesimo bicchiere. 

— Conosce lei, signor Valerio, - proruppe Marta - conosce, lei, 
Maria del Fiore ? 

— Non ho il piacere di conoscerla personalmente; nè, incontran- 
dola, saprei indicarla. Da molti anni, per le mie dolorose vicende, 
non ho frequentato il teatro. E, poi, ella è stata molto all’estero; 
parmi che, dopo i primi trionfi, sia rimasta a lungo in Austria, in 
Russia, in America. Ricordo di averla vista, una sera, in Roma, negli 
uffici di un giornale, cui io collaboravo, quando essa era quasi esor- 
diente; ricordo che cantò assai bene, ed era molto seducente. 

— Ella è un cattivo, mi dice tutto ciò per farmi arrabbiare - disse 
Marta, inchinandosi nell’orecchio di Valerio. 

— Nemmeno per sogno; le dico ciò che mi ripete la memoria. E, 
poi, potrei dirle che canta male o che è brutta? Non avrebbe stima 
di me e la mia menzogna non le servirebbe a nulla. 

— Forse, ha ragione. 

— Ho ragione. Ed ho ragione anche per un altro verso. Chi vuol 
combattere e vincere, non deve dissimularsi gli ostacoli; ma deve, al 
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contrario, vederli chiaro per sormontarli. Chi si foggia un nemico 
diverso da quello che è, fa come lo struzzo, che nasconde il capo sotto 
le ali, e, non vedendo, crede di non esser visto. 

— Sta bene - esclamò Marta. - Farò tesoro dei suoi consigli. 

Marta chiese delle sigarette. Ne scelse una, poi ne offrì un’altra 
a Valerio. Questi l’accese e stava per buttare lo zolfanello, quando 
Marta, sorridendo, disse: 

— Abbia la cortesia, accenda anche la mia sigaretta. 

— Eccomi a lei. 

Il cavaliere incastrò il monocolo nell’occhio destro e fisò Marta, 
come per dire: mi passi in seconda linea. 

Intanto i camerieri spegnevano alcune lampadine elettriche. 

Marta, con un elegante movimento felino dell’alta persona, si alzò: 

— È tardi, debbo rincasare. 

Il cavaliere l’aiutò ad infilare la pelliccia. 

— Mi dia il braccio, signor Valerio. Mi accompagni anche lei. Sono 
qui, a quattro passi, in via Santa Margherita. 

— Ben volentieri. 

Ed uscirono in via San Giuseppe. L’aria era frizzante. Il cavaliere, 
nel rialzare il bavero del pastrano, si inchinò a dire qualche cosa 
nell'orecchio di Marta, la quale finse di non aver compreso, e gli ri- 
spose parlando d'altro : 

— Domani, Cesare, non dimenticare di trovarti dal commendator 
Giglio. Apriamo subito il fuoco. 

Marta si tenne ben stretta al braccio di Valerio. Era felice di es- 
sere condotta da lui, e gli andava dicendo: 

— Non se ne vada così presto ; si trattenga un po’ a Milano. Ve- 
diamoci, conosciamoci meglio; la sua parola e il suo fare mi piac- 
ciono molto. Saremo dei buoni amici. 

— Ritornerò, amo molta questa città. Ci vengo da trent'anni, mi 
ricorda ore lietissime della mia giovinezza. 

— Vedrò di recarmi dal Giglio. Sì, apriremo il fuoco - bronto- 
lava il cavaliere. 

E Marta, sottovoce, a Valerio : 

— Sì, ritorni, non faccia il cattivo. Le assicuro, sono di buona 
pasta quando voglio, ed ho anche un po’ di cuore. 

Erano giunti innanzi alla porta della casa di Marta. Ella strinse 
la mano a Valerio ed a Cesare, premè la borchia del campanello e 
guizzò nel piccolo androne. La porta subito si rinchiuse. 

Il cavaliere si morse le labbra. Quella donna gli sfuggiva e lo 
comandava. Eppure sentiva che le avrebbe obbedito, e che sarebbe 
andato, l’indomani, dal commendator Giglio. Del resto, sempre così: 
alla donna, che fugge, si corre dietro; dalla donna, che è ferma, si 
fugge. Poi, quella Marta era fatta a quel modo: o doveva prenderla 
così o lasciarla. 

Il cavaliere e Valerio, senza dire una parola, rifecero il breve 
tratto di via Santa Margherita, e ritornarono in piazza della Scala. La 
tramontana fischiava, sbattendo sulle persiane e sulle porte delle bot- 
teghe chiuse, tra la luce sussultante delle fiamme a gaz. Valerio af- 
frettava il passo, avendo una gran voglia di rincasare. Cesare voleva 
appiccar discorso; ma, con quel passo celere, non era possibile. 

— Diamine! - esclamò. - Che passo da bersagliere! Pare che an- 
diamo ad un assalto. 
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— K che vuoi star, qui, a gelare? Ormai, è ora di andarsene a 
riscalducciarsi. 

— Sì, ma senza sciuparsi i polmoni. Un po’ più adagio; così, mi 
sento mozzare il respiro. 

Valerio rallentò il passo con un gesto di impazienza. 

Il cavaliere finse di non accorgersene, e riprese: 

— Che te ne pare di Marta? 

— Ah, - rispose Valerio, con l’intonazione di voce di chi è scosso 
da un sogno - ah, è una donna che piace. 

— Sì, piace ed è pericolosa. Chi si strofina a quella gonna, si punge. 

Valerio alzò le spalle, come per dire : che me ne importa ! 

Poi, tanto per esprimere sinceramente l’animo suo, soggiunse: 

— Hai ragione. Anche nei migliori momenti suoi, vi è nel suo 
viso qualche cosa di duro. 

— Se ti raccontassi! - esclamò il cavaliere, pronto, amaramente, 
disposto a versar fuori tutto l’animo suo. 

Valerio non rispose, non l’incoraggiò; sentiva tale tempesta nel- 
l'animo suo, che aveva proprio il bisogno di arrivar presto in piazza 
Fontana, e rimanere da solo a solo con i suoi ricordi, con le sue vi- 
sioni e, forse, con le sue lagrime. 

Giunti in piazza del Duomo, si separarono, stringendosi la mano. 
Valerio, dopo pochi minuti, si trovò nella sua stanza nell’albergo del 
Biscione. Si sentiva stanco, e, parendogli che si sarebbe addormen- 
tato subito, si svestì, e spense il lume. Ma, dopo un breve momento 
di torpore di tutte le membra, fu preso da un grande spasimo ner- 
voso, stretto dalle sue pene consuete: vivere! Ed era vita quella sua 
sofferenza di ogni istante? Si sentiva solo solo, e niente valeva a fargli 
dimenticare i giorni passati. Fra tante persone vive, fra tanto turbinìo 
di cose, la sua povera e grande morta, la sua dolce compagna, era 
la figura più viva e folgorante. E, colà, nel buio, ne sentiva l’alito 
caldo, ne udiva i movimenti; sembravagli che sedesse vicino a lui, 
accanto al letto. Come per vederla, per essere confortato dallo sguardo 
di quegli occhi suoi meravigliosi, da cui, per tanti anni, erano scat- 
tate scintille di luce benefica per la vita sua, accese la candela. Tutto 
riposava in quella stanza banale d’albergo, in cui si sentiva più triste. 
Quello specchio, quella mensola, quelle poltrone, quelle tende, quel- 
l'orologio non potevano dirgli nulla, non potevano parlargli, come gli 
parlavano i vecchi testimoni della sua tramontata felicità, laggiù, 
nella sua casa. Soltanto quell’orologio, che non batteva le ore, era 
il simbolo della sua vita, che si era fermata. Che era andato a fare 
colà? perchè avrebbe parlato? a che scopo aggirarsi nel vuoto? In 
quel momento soffriva, e avrebbe sofferto l’indomani alla luce del sole, 
e avrebbe sofferto dopo il suo discorso! Quale stretta di mano, e quale 
sguardo di donna, e quale dolce parola di lode avrebbero potuto so- 
stituire la sentita effusione della mano di lei, e il suo sguardo di 
donna amata ed amante, e le sue parole sgorganti dal cuore, come 
limpidi zampilli da una pura roccia? Nessun refrigerio alla sua arsura! 
Doveva camminare per quel deserto fino alla morte, senza il beneficio 
di una goccia d’acqua. E perchè l’aveva perduta? e che male aveva 
fatto per esser condannato a quell’inferno? e che male avevano fatto 
i suoi innocenti figliuoletti per esser privati della tenera mamma? 

Una smania intollerabile gli faceva sentire pesantissime le coltri. 
Le fauci aride chiedevano dell’acqua ; la lingua amara e pastosa quasi 

35 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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annunziava la febbre. Il cuscino gli scottava sotto le guancie, pur rivol- 
tandolo di tanto in tanto. Scorse a sedere in mezzo al letto. Stava sopra 
un letto di tortura. Scacciò da sè le coltri, infilò le pantofole, si ri- 
vestì in fretta ed aprì le imposte. Aveva bisogno di aria, le tempie 
gli battevano forte, il cervello bruciava. Sentiva vicino a sè la sua 
donna e non poteva baciarla e niente poteva distrarlo. Gli occhi di 
Marta erano stati procaci, la sua stretta di mano significativa; ma 
non erano gli occhi di lei, quella mano non era la mano di lei! 

Stette alquanto a guardare nella piazza dormente tra i suoi grandi 
alberi, come cullata dal monotono cadenzare dello zampillo della sua 
fontana. Tutto riposava, i sedili sgombri luccicavano nella tinta ver- 
niciata, al riverbero dei candelabri; il chiosco del giornalaio, chiuso, 
taceva; il selciato, in cui brillavano le rotaie, non era tormentato dai 
pesanti veicoli: soltanto lui non riposava, non poteva riposare. 

— Ah, no, no, - disse tra sè, dopo un pezzo, contemplando - chi 
sa quanti, qui, solo nelle case di questa piazza, dietro quelle finestre 
chiuse, soffrono e gemono come me! 

Poi, guardò la guglia del Duomo, sovrastante alle case ; l’aveva 
veduta la prima volta a vent'anni, ed era salito, allora, fin lassù. 
Quante speranze, quanti sogni allora, quante delusioni, quale triste 
realtà dopo trent'anni! Rimase a fisarla per un pezzo, come assorto, 
con gli occhi torvi, come per rimproverare quei marmi bianchi, sa- 
lenti nel cielo, di averlo ingannato. Poi, si scosse, quasi assiderato 
dall’aria frizzante dell’alta notte. Rinchiuse le imposte, e rimase an- 
cora per un pezzo, a guardare, dietro i vetri. Indi, sfinito, si avvolse 
nella coperta di viaggio, e si lasciò cadere in una poltrona. Il letto, 
laggiù, in fondo alla stanza, gli pareva una tortura. 


IV. 


Il cavaliere si levò di buon’ora. Compiuta la sua toletta inappun- 
tabile, e fatta colezione, si diresse verso via Brera, dove dimorava il 
commendator Giglio. Era pur necessario di contentar Marta. Poi, quella 
stessa audacia di calcare le scene per lottare con Maria del Fiore gli 
faceva buon sangue. Ne avrebbe viste delle belle. 

Quando si annunziò al cameriere del commendatore, si accorse 
di essere, forse, giunto in un momento sfavorevole, ricordandosi che 
la figliuola di lui, l’unica figliuola, Gisella, una bellissima bionda, era 
da un pezzo inferma di nevrastenia per un amore infelice. 

Il cameriere, che lo conosceva, gli disse: 

— Signor cavaliere, io passerò il suo nome al signor commenda- 
tore; ma la prevengo che, in questo momento, è dentro il dottore. 

— Sta bene, mi annunzi in ogni modo. Io sono quasi di casa. Mio 
padre e il commendatore si amavano come fratelli. 

Il cameriere lo introdusse in un primo salottino di aspetto, pre- 
gandolo di attendere pochi istanti. Il cavaliere non si sedè, nè tolse 
il pastrano, preso da un gran dispetto per quel contrattempo. Se il 
commendator Giglio non riceveva, chi avrebbe mai potuto resistere alle 
furie di Marta? e dove sarebbe andata la sua forza di protezione? Guar- 
dava intorno quasi per interrogare l’ambiente, per trarne un oroscopo. 
Una tendina opaca era abbassata a mezzo, e lasciava la stanza in una 
semi-oscurità. Nondimeno Cesare ben notava, che da ogni cosa usciva 
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una voce di stanchezza. La mano del servo era passata su quei mobili; 
ma non quella della donna, della padrona di casa. I vasi da fiori, con 
le begonie dalle foglie venate d’argento, le dalie tondeggianti bianche 
e gialle si lamentavano di non essere state carezzate dagli occhi vi- 
gili e dalla mano leggera di Gisella: lo specchio, in fondo, che aveva 
qualche appannatura, qualche macchiolina, non mai vista prima, ac- 
cusava il medesimo abbandono; le poltrone, nelle commessure, mo- 
stravano una sfumatura polverosa; i ninnoli, nelle scalette di lacca 
cinese, allineati con eccessiva simmetria, parlavano ben chiaro: la donna 
era assente. 

Dopo pochi minuti, Cesare cadde seduto sul sofà; in quell’ambiente 
di semi-abbandono non molto poteva sperare dal commendator Giglio. 
Se Gisella era non lievemente inferma, poteva, egli, tediarlo per Marta 
e cacciarlo, a poco a poco, negli intrighi delle quinte, fra le pretese 
dei professori, e le rivalità degli artisti? Mentre se ne stava così rac- 
colto, udì uno scalpitìo. Tese l’orecchio, gli parve il passo del commen- 
. datore. Ah, dunque, egli veniva cortesemente per congedarlo. 

— Eccomi, a voi - esclamò il commendatore, un uomo alto ed 
asciutto, dagli occhi ancora vivaci, non ostante i suoi cinquantacinque 
anni - eccomi a voi. Vi domando scusa di avervi fatto un poco atten- 
dere: ma egli è che, dentro, abbiamo il dottore. 

— Se io disturbo, me ne vado... 

— No, venite pure: il dottore ha saputo che siete un bell’umore, 
e vuole conoscervi, e a mia figlia la vostra visita non è sgradita. Voi 
ben sapete che la mia povera Gisella ha una tormentosa malattia di 
nervi. 

— Ho preso, varie volte, notizie di lei dalla sua amica Lucia Bal- 
deschi, a Firenze, e scrissi anche a voi, ve ne ricordate? 

— Sì, me ne ricordo, e vi ringrazio. Intanto, venite pure: mia 
moglie e Gisella avranno piacere di vedervi. 

Cesare, sbarazzatosi del pastrano, seguì il commendatore. Giunto 
nel salotto verde, fu colpito dall'aspetto di Gisella. Il suo pallore, i 
suoi occhi cerchiati ed abbattuti mostravano gli effetti di lunghe sof- 
ferenze. Pur volle dirle una pietosa menzogna : 

— Buon giorno, signorina; io vi trovo bene, un po’ stanca, forse; 
ma con quattro giorni a Firenze in compagnia di Lucia, tutta la sa- 
lute vostra rifiorirà. 

Gisella gli strinse la mano, e sorrise mestamente. 

Cesare salutò pure con molta effusione la signora Giglio, la quale 
gli disse sottovoce: 

— Vedete a che punto è la nostra Gisella! 

— Calma e coraggio, la vinceremo, o io non sarò più il cavaliere. 

Intanto il commendator Giglio presentò Cesare al dottor Reginaldi, 
un bell’uomo, serio e riservato, poco di là dalla quarantina. 

— Non è vero, dottore, la nostra Gisella starà subito bene? Verrà 
a distrarsi a Firenze. Le faremo una gran festa. 

— La signorina deve fare della musica, deve udire della musica - 
sentenziò il dottore. 

— Pienamente d’accordo; qua la mano, caro dottore - esclamò il 
cavaliere, alzandosi e stringendo la mano al dottore. - Musica, musica, 
su tutta la linea. Io imparerò le nuove canzoni e le verrò a cantare 
qui. Se non ci fosse la musica nel mondo, che cosa farebbero mai gli 
uomini più delle bestie? Ella è un dottore che mi piace molto. 
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Il dottore Reginaldi sorrise e soggiunse : 

— Io ho gran fede nella musica: essa penetra in noi per più sensi 
in un tempo, e non vi è alcuna parte di noi stessi, a cominciare dalla 
fibra ossea fino alle più sottili emanazioni dei nostri umori, che sfugga 
al suo potere. E se la salute consiste nell’accordo perfetto dei nostri 
organi, che cosa vi può essere più efficace della musica, di quest'arte 
divina, a conservare sempre l’ordine e l'armonia dei loro movimenti? 
Il nostro corpo, per la sua organizzazione, complessa e delicata, rasso- 
miglia ad un istrumento musicale molto perfetto, ma che si guasta con 
molta facilità. Tutta la scienza del medico consiste, dunque, nel saper 
toccare ed accordare la lira del corpo umano, in modo che essa renda 
dei suoni giusti e piacevoli. 

— Ella, signor dottore, parla come un angelo - esclamò il cava- 
liere, fisandolo col suo monocolo. 

Anche Gisella lo udiva con piacere. Il dottore, inchinandosi cor- 
tesemente del capo, soggiunse: 

— Spesso il commercio sociale ci fa cattivo sangue, e ci costringe, . 
per tante ragioni, a dissimulare, a comprimere i nostri sentimenti, a 
soffrire. Ebbene, la musica è indispensabile a chi vive fra il turbine mon- 
dano. Ella, signorina Gisella, mi ascolti bene. Lasci stare le medicine, 
e vada più spesso a teatro per udire la musica dei nostri grandi maestri. 

— Vorrei farlo, - osservò, con un melanconico sorriso, Gisella - 
ma non me ne basta l’animo. Amo di rimanere sola, di raccogliermi, 
di non veder nessuno. 

— È fate male, molto male, mia buona amica - interruppe il cava- 
liere. - Seguite invece la prescrizione del dottore, dell’angelico nostro 
dottore. 

E il dottore, intanto, a sua volta, rispondeva a Gisella: 

— Precisamente, signorina, la musica le permetterà di isolarsi, 
come desidera; la musica la farà vivere con sè stessa. Il prestigio dei 
suoni le darà quelle consolazioni, che nè la filosofia, nè l'amicizia 
possono dare in certi patemi profondi dell'anima. La musica, soltanto, 
ha il supremo potere di fabbricare la virtù per mezzo del piacere. Il 
dolce solletico, che essa dà ai nervi auditivi, si spande per tutto il 
nostro corpo, e lo dilata. Ora, come i nostri movimenti fisici hanno 
nell’ordine morale dei sentimenti corrispondenti, e gli uni non possono 
esistere senza degli altri, questo sbocciamento del nostro corpo pro- 
duce nell’animo uno stato simile, e vi risveglia il coraggio, la pietà, 
la beneficenza, l’amore per il prossimo, la gioia serena, tutte le pas- 
sioni espansive e generose, insomma. 

— Ah, la musica, è vero, produce tutto ciò in noi - esclamò la 
signora Giglio - ed ecco perchè il cielo, dove è in gloria nostro Si- 
gnore, ci è rappresentato dai pittori tutto pieno di angeli, che suo- 
nano e cantano. 

— Stupendamente detto, osservazione degna di un grande scrit- 
tore - esclamò il cavaliere. 

— È proprio ciò che penso anch’io - soggiunse il dottore, per far 
piacere alla povera madre. - Se noi possiamo concepire, in qualche 
maniera, la felicità della vita futura, il paradiso, lo dobbiamo soltanto 
alla musica. Io non conosco, se non il piacere della musica, che ce 
ne possa rappresentare l’idea. 

— Io credo che la mia buona Gisella seguirà i vostri consigli, caro 
dottore - interruppe il commendatore. - È ben certo che noi, dopo avere 
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udito della musica, come dopo una passeggiata .su i monti, ci sen- 
tiamo migliori, sentiamo più caldo il nostro sangue, ci sentiamo più 
disposti a compiere i nostri doveri. E lo spirito è pronto a meditare, 
più pronte sono le nostre concezioni, più nette le nostre idee, più 
giusti i nostri ragionamenti, e noi scorgiamo meglio il vero rapporto 
tra le cose. 

— E precisamente così, caro commendatore - rispose il dottore. - 
Il suono imprime alle nostre fibre un dolce oscillamento, che si può 
paragonare a quello del pendolo; da questo punto di vista, la musica 
è un esercizio, ed ha questo vantaggio su tutti gli altri, che essa scuote 
le più piccole fibre e agita i più profondi organi. Inoltre, in noi la 
vita si esercita per mezzo di un fremito analogo a quello che costi- 
tuisce il suono nel corpo sonoro. Questa palpitazione tonica della 
carne e del tessuto cellulare diviene sensibile al tatto in talune circo- 
stanze, per esempio, dopo un lungo cammino o una viva affezione 
dell’animo. 

— Io ho paura, signor dottore, invece, a dirgliela francamente, 
che aggraverei il mio male, che renderei più malati questi miei po- 
veri nervi, aumentandone la sensibilità. Talvolta, io soffro ad udire 
la musica - disse Gisella. 

— Può parere, così, a prima giunta; ma pure è necessario farsi 
un’educazione musicale, avvezzarsi, nel suo stato, a poco a poco, alla 
musica, che le farà un gran bene. La musica è una sorgente inesau- 
ribile di nuove sensazioni, e fa rinascere, specialmente, in noi, la spe- 
ranza, che è il piacere in fiore. Le malattie morali, le affezioni ner- 
vose sono quelle che attestano, principalmente, !a virtù medicatrice 
della musica. Quasi sempre sono ribelli alle formule farmaceutiche, 
ma cedono al potere invincibile dei suoni. Molti ipocondriaci, molti 
febbricitanti, molti epilettici, molti nervosi malinconici si sono gua- 
riti con l’uso moderato della musica. 

— lo sono un dilettante - interruppe il cavaliere - e, forse, la mia 
approvazione può sembrare sospetta; ma io posso affermarvi, signo- 
rina, che io sento tutta la profonda verità che si contiene nei consigli 
del dottore. Quando io canto, o odo cantare, dimentico i miei guai, 
sento che qualche cosa esce dai miei pori, e mi rende più leggiero e 
più sano. 

— È proprio, così; bravo il nostro cavaliere! Che cosa noi pos- 
siamo prescrivere per le malattie nervose, se non bagni, calmanti, 
esercizi ginnastici e viaggi? E che fanno questi rimedi, se non in misura 
minore, ciò che può fare la-musica in misura maggiore, cioè cambiare 
l'ordine vizioso dei nostri movimenti, portandoli dal di dentro al di 
fuori? Tutti i calmanti e stimolanti sono nella musica, come in un’es- 
senza concentrata. L’azione meccanica del suono stimola e calma la 
fibra, eccita la natura languente, distrugge lo spasimo col prurito pia- 
cevole su i nervi acustici, imprime a tutti i nostri organi un esercizio 
salutare, e sostiene, in tutte le parti del nostro corpo, il movimento 
vitale. 

— Io cercherò di seguire i suoi consigli, dottore - disse Gisella, - 
Voglio tentare tutto; così io non posso vivere, la mia vita è una pena 
intollerabile. Io mi sento, qui, nel cuore, talvolta, un incubo che mi 
mozza il respiro. Anche se dovessi vivere per poco intensamente e poi 
morire, sarei contenta. Oh, se potessi rompere i nodi di questa tor- 
tura di ogni momento! 
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— Ella riacquisterà, a poco a poco, con l’uso moderato della mu- 
sica, le sue illusioni, la speranza, la sua fede, la sua serenità; e, col 
morale rifatto, tutte le forze si riprenderanno, tutte le energie di una 
volta rigermoglieranno, e vivrà a lungo. I musicisti e gli amatori di 
musica vivono più a lungo degli altri. 

— Come! mi spieghi un po’ ciò - chiese il commendatore, con 
molta vivacità, parendogli che il signor dottore esagerasse per amor 
della sua tesi. 

— Eccomi subito a chiarire e a dimostrare la mia affermazione 
che, a prima giunta, può parere un paradosso. 

— Così davvero sembra, - interruppe il commendatore - perchè il 
destino dei più celebri artisti rassomiglia spesso a quello di Achille, 
cui gli dèi avevano lasciato la scelta di una vita lunga ed oscura o 
di una vita corta e gloriosa. 

— La cosa sembra difficile a credersi - riprese, con aria sicura 
di sè, il dottore - perchè le arti, che esigono l’esercizio frequente della 
fantasia, consumano la vita di coloro che le coltivano. Invero, quando 
il poeta, lo scrittore, il pittore, lo scultore, il musicista sono presi dal 
genio inventivo, che li brucia, sono in un vero stato di febbre ner- 
vosa con delirio; e quando un capolavoro è compiuto, cessando l’ il- 
lusione, la febbre si spegne, e segue un gran languore, un grande 
esaurimento. È il destino dell’uomo, che può dare la vita a spese della 
sua; destino uguale nel mondo morale e nel mondo fisico. 

— Eh, dunque, come a questo destino ci sottragghiamo, noi mu- 
sicisti? come saremmo, noi, i privilegiati? - domandò, con aria ‘scet- 
tica, il cavaliere. 

— La musica offre ai suoi cultori una grande varietà di piacevoli 
eccitamenti. Il musicista non conosce la monotonia. La ripetizione 
fastidiosa dei medesimi atti, delle medesime sensazioni indebolisce i 
nervi. La monotonia è un lento veleno per la sensibilità; per essa il 
principio della vita diventa pigro e languente, e via via si irrigidisce. 
Una piacente varietà, al contrario, lo eccita a rifare il cammino con 
nuove seduzioni. Così i musicisti mutano spesso la loro esistenza; più 
volte, in un giorno, ricominciano a vivere. 

— È perchè? - domandarono, a coro, Gisella e sua madre. 

— Il pittore che anima la sua tela, il poeta che foggia i suoi versi, 
lo scultore che trasfonde la vita nel marmo spendono delle forze di 
cui non si rifanno facilmente. Al contrario, i suoni riportano ai nervi, 
al cervello, al cuore del musicista, il calore e l’energia, che egli con- 
suma nel comporre. Egli, mentre spende con una mano, riscuote con 
l’altra. Spende nel trovare il motivo, nell’esprimere la passione dei 
suoi personaggi; ma il motivo, trovato, percuotendo i suoi nervi acu- 
stici, aprendo i suoi pori, vibrando nel suo cuore, gli dà ciò che gli 
è stato tolto, e mantiene a lungo l’equilibrio delle sue energie, costi- 
tuisce il ricambio morale senza di cui si ba l'esaurimento cerebrale, 
come, senza il ricambio materiale, ben regolato, soppraggiunge ben 
presto la stanchezza, l’anemia e la morte del corpo. Ecco perchè i 
musicisti vivono più a lungo. 

— Alla musica, alla musica! - intonò il cavaliere. - Fatene e 
lasciatene fare. 

Gisella aveva gli occhi brillanti; una corrente di vita fremeva per 
le sue vene; si lasciava .suggestionare. Poteva vivere, poteva distrarsi, 
poteva ritrovare le fresche illusioni, la speranza. Tutto non era perduto. 
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Il commendatore seguiva commosso l’effetto delle parole del dot- 
tore sul viso della sua diletta figliuola, di quella sua Gisella che era 
tanto buona e che aveva sentito così profondamente l’abbandono di 
un uomo venale, che, dopo tante promesse e dopo anni di un dolce 
amore ricambiato, aveva sposato un’altra. Si alzò, si avvicinò a lei, 
le prese la mano tra le sue, e le disse con tenera voce: 

— Dunque, tu risanerai, tu lo vuoi, non è vero? Tu lo vorrai 
per te, per tua madre, per i tuoi amici, per me. La tua ricuperata sa- 
lute sarà la tua vendetta. Ricorri alla musica: essa ti farà bene in 
questi tempi grigi, in cui spesso il coraggio è ferocia, l’amore liber- 
tinaggio o avidità; in cui, spesso, il freddo egoismo si nasconde sotto 
la sensibilità. 

— Sì, babbo, io farò ciò che vuole il dottore, ciò che vuoi tu, 
ciò che vuole la mamma. 

— Grazie, figlia mia; abbi fede. Ah, mi passano nella memoria 
dolci ricordi di scuola - soggiunse il commendatore, lasciando la mano 
di Gisella, e passandosi la palma della destra sulla fronte: - Tirteo, a 
suono di flauto, conduceva i suoi Spartani alla vittoria; Solone, con- 
dannato a morte, per aver tentato di spingere i suoi compatrioti a 
riconquistare Salamina, mercè una musica patetica salvò a sè stesso 
la vita e alla patria l’onore, riconducendola sulla via della gloria; 
Empedocle, con il canto, calmò un giovane furioso in atto di trafig- 
gere il delatore di suo padre, condannato a morte. 

— E potremmo citare gli effetti della musica sugli allievi di Pita- 
gora - interruppe il dottore - e quelli dell’arpa di Davide. 

E, poi, dopo un istante di raccoglimento, soggiunse : 

— La musica, per mezzo del piacere, conserva o crea la virtù. 
Ben si racconta che Clitennestra, la moglie di Agamennone, non cedè 
alle voglie di Egisto, che sol quando questi ebbe ucciso Demodoco, al 
quale Agamennone aveva confidato la guardia di lei. Ulisse fu più 
fortunato. Ei pose Femio, fratello di Demodoco, a guardia di sua moglie 
Penelope, la quale gli serbò fedeltà. 

— Oh, - disse sottovoce il cavaliere - peccato che, ora, la musica 
abbia perduto una così importante proprietà! Io non oserei di imitare 
l'esempio di quei Greci illustri. 

— Noi faremo la gran prova - esclamò la signora Giglio - e, con 
l’aiuto di Dio, avremo la vittoria. 

— Indubitatamente. Io ho gran fede in questo mezzo terapeutico 
della musica. Le malattie croniche quasi sempre producono il disgusto, 
la tristezza, la paura, l’ impazienza. E questi differenti stati dell'animo 
impediscono gli effetti dei rimedi e ritardano o rendono addirittura 
impossibile la guarigione. La musica, in questi casi, considerata come 
una distrazione piacevole, concorre trionfalmente a distruggere le cause 
che rendono insufficienti o inefficaci i rimedi. Dunque, signorina, io 
non le prescrivo null’altro. Dichiaro impotente la farmacopea. Lasciamo 
le abluzioni, gli stimolanti, i calmanti, i viaggi, gli esercizi violenti, e 
tutto il resto e teniamoci ad un buon bagno di musica. Ed, ora, 
abbiamo una buona occasione. Fra quattro o cinque giorni si riaprirà 
la Scala ed avremo Maria del Fiore. Io mi ritiro, l’affido al suo canto. 

— È da gran tempo che non l’ho più udita; ero quasi bambina 
quando, anni sono, la vidi. Andrò ad udirla. 

— Faremo della musica. Io stesso vi presenterò - disse il cava- 
liere - una buona attrice, che vedremo presto alla Scala, Marta Fierro. 
Ha buona voce e molto sentimento. Vedrete, vi piacerà. 
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Il dottore levò la testa in atto interrogativo. Chi era questa Marta 
Fierro? Non l’aveva mai udita nominare. 

Il cavaliere comprese e ribattè: 

— Vedrà, vedrà, dottore; una vera stella! 

Poi il commendatore, Gisella, la signora Giglio accompagnarono 
il dottore e il cavaliere fin sul pianerottolo. 

Il cavaliere, colà, disse: 

— Signora, venite domani, alle quindici, in casa del maestro 
Agenore Blasi. Incominceremo la cura musicale. 

Per le scale, il dottore si fermò, ripigliando il discorso interrotto: 

— Gli effetti della musica sono meravigliosi. Bourdelot riporta 
che un medico, celebre e degno di fede, raccontò di aver guarito una 
distinta signora, resa folle dall’incostanza del suo amante, facendo 
nascondere alcuni suonatori dietro una tenda nella stanza dell’ inferma. 
Faceva eseguire tre concerti al giorno nel genere di musica più con- 
veniente a quella condizione. Dopo diciotto giorni l’ inferma era 
guarita. 

— E come succede ciò? 

— Niente di più facile a spiegarsi. [l suono agita molto le fibre 
del cervello, che sono molto tese, e, quindi, più facili a ricevere gli 
effetti meccanici di esso; dissipa la concentrazione profonda del prin- 
cipio intelligente, e richiama il fluido nervoso negli organi, che esso 
aveva abbandonati. 

— Ah, viva la musica! - esclamò.il cavaliere, facendo un salto, 
e intonando una dolce canzone. 

— Bravo! Ella ha una bella voce e un gran sentimento - notò il 
dottore. 


A 


Il maestro Agenore Blasi, cui il cavaliere conduceva Marta, era 
molto inteso nel mondo teatrale. Insegnava il canto con buon metodo 
e con molto zelo, ma insegnava altresì a navigare con abilità fra gli 
scogli del palcoscenico. Alcuni lo amavano e molti lo temevano. Ma, 
in fondo in fondo, la sua fama era superiore di molto ai suoi meriti 
di furberia. Nondimeno, circondato dal prestigio di saper dire e di 
saper fare, la sua scuola era frequentata assai, specialmente da tutti 
gli attori e le attrici che, non sentendosi dei genii, cercavano alleanze 
nei meandri delle quinte, nei gabinetti dei direttori di giornali tea- 
trali e nella scuola enciclopedica del maestro Agenore, che abitava 
in via San Giuseppe, a due passi dalla Scala, in pieno campo di bat- 
taglia. Il maestro non dissimulava nulla, anzi godeva nel far passare 
, a rivista i suoi soldati e le sue artiglierie. 

Maestro Agenore ricevè Marta con squisita cortesia. Squadran- 
dola con un colpo d’occhio di perito teatrale, ben la stimò nel suo 
giusto valore. Aveva la prima qualità per essere un’attrice: era Ve- 
nere sorta, fresca e piacente, dalla spuma del mare. 

— Eccovi una nuova allieva - gli aveva detto il cavaliere: - ha 
buona voce, ma vuol rifarsi. Aspira di calcare presto le scene della 
Scala, ed io la metto nelle mani vostre che fanno miracoli. 

— Sempre buono ed obbligante, cavalier mio; e noi la faremo 
cantare alla Scala e presto, ma a patto che mi obbedisca senza os- 
servazioni. 
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— Ella vi obbedirà, sapendo che qui si fabbrica la fama, che da 
qui escono le regine. 

— Oh, io ho una gran volontà di fare e sono ostinata come una 
tedesca. Non conosco fuochi di paglia - disse Marta, svestendo le mani 
dei guanti. 

— Tanto meglio, noi faremo miracoli - ripetè maestro Agenore, 
guardando quelie mani; esse, alla luce della ribalta, dovevano valere 
cento trilli e gorgheggi, tutto un tesoro di diesis e bemolle. 

— Ha cantato in qualche teatro secondario e con successo - ag- 
giunse il cavaliere. - La via è mezzo fatta. 

— No, male, male! - interruppe maestro Agenore. - Dobbiamo ri- 
fare la strada; dobbiamo sbarazzarci, forse, di qualche cattiva con- 
suetudine. Le mie allieve, io le vesto dal capo alle piante, col metodo 
mio, con l’intonazione mia. Con la mia marca di fabbrica il passa- 
porto è buono per tutto il mondo. Ella, signora, è disposta a seguirmi, 
a fare ciò che io le dirò? 

— Sicuramente, maestro. 

— Ebbene, incominceremo dall’abbicì. Incominceremo dalla gram- 
matica, dai primi elementi, dal solfeggio. Prima di tutto, chi canta 
deve essere padrone della carta musicale; deve saper leggere a colpo 
d’occhio tutta la scala diatonica sul pentagramma immortale di frate 
Guido ; deve saper leggere a volo, come il buon cacciatore colpisce 
l’uecello a volo; deve aver nell’occhio tutte le forme della nota, la 
quadrilunga, l’ovale vuota, l’ovale vuota con gambo, l’ovale piana 
con gambo, l’ovale piana con gambo ed un taglio, l’ovale piana con 
due tagli, l’ovale piana con tre tagli, l’ovale piana con quattro tagli, 
la breve cioè, la semibreve, la minima, la semiminima, la croma, la 
semicroma, la biscroma, la semibiscroma, in una parola la diversa 
durata dei suoni. E, poi, deve avere nell’occhio le chiavi, gli acci- 
denti, i tagli e le ottave. 

Marta fece una smorfia, come per dire: ma, io, la so leggere una 
carta musicale! 

— Oh, io non dico - riprese maestro Agenore, cui non sfuggì 
l’atto - che ella non sappia leggere una carta musicale; ma tutto 
sta a vedere come si legge. La lettura della musica è ardua, se è 
tanto arduo lo scriverla. Ah, se sapesse la storia di tutti gli sforzi 
fatti, attraverso i secoli, per semplificarne la scrittura, per renderne 
agevole la lettura! Poi, ne so qualche cosa del metodo che general- 
mente si segue nello insegnarla a leggere. Si va in fretta e si con- 
chiude poco. 

— Avete ragione maestro Agenore - interruppe il cavaliere: - la 
lettura, a primo occhio, di una carta musicale non è cosa facile. È 
più facile di cogliere a volo un uccello. La signora Marta però legge 
abbastanza correntemente. 

— Lo credo; ma io indovino, signora Marta, - ribattè il maestro - 
in che è debole e glielo proverò. 

E, in così dire, senza dar tempo ad una risposta, aprì uno spar- 
tito, il primo che gli capitò sottomano tra i tanti, che erano ammon- 
tiechiati sul tavolo, in mezzo alla stanza, poco lungi dal piano. 

— Ecco lo spartito della Traviata, leggiamolo insieme. Ah, a 
proposito, signora Marta, non mi ha ancora detto se canta da so- 
prano o da contralto. 

— Canto da soprano, maestro. 
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Poi Marta, dopo un momento di pausa, mentre il maestro svolgeva 
e spiegava le pagine, invitandola con gli occhi a leggervi, soggiunse: 

— Ho compreso. Io non so leggere che soltanto la mia parte. 
Chiuda lo spartito. 

— Bravissima, mi ha letto negli occhi. Ecco il cattivo metodo: 
si insegna all’allievo a leggere solo la chiave della propria voce. E 
ciò è grave. E vero che la notazione musicale tende sempre a sem- 
plificarsi, e, gradualmente, sono stati aboliti molti segni, i quali non 
servivano ‘se non ad imbrogliare la lettura; ma è altresì vero, che, 
ormai, gli esecutori, per l’esercizio più esteso dell’arte musicale, non 
possono, come una volta, limitarsi alla cognizione della sola chiave 
della loro voce, ossia del loro istrumento particolare: ma sono ob- 
bligati a leggere quelle degli altri. 

— Ebbene, io rifarò la mia istruzione musicale. To voglio, dav- 
vero voglio. 

— Con la volontà, con la pazienza e col tempo si fanno grandi 
cose, e noi le faremo. Ella saprà leggere tutte le chiavi; tutti i toni 
ei semitoni; tutte le abbreviazioni sulle righe e tra gli spazi delle 
righe, sopra e sotto il pentagramma; tutte le alterazioni ; tutti i punti; 
tutte le legature e tutte le corone e tutte le note nelle più diverse 
posizioni lontane da quelle usuali. 

— Maestro, intanto, proviamo la sua voce e la sua espressione - 
propose il cavaliere, che aveva una gran voglia di sapere se un qualche 
valore rispondeva alla grande audacia di Marta di voler un giorno 
rivaleggiare con Maria del Fiore. 

— Eccomi pronto - rispose maestro Agenore, sedendo al piano. 
E intonò la Traviata. 

Marta incominciò a cantare. Il timbro della voce era buono, l’ac- 
cordo sostenuto; ma Cesare da essa non si sentiva scuotere. Non po- 
teva formulare una precisa censura, ma in quelle note, che sgorga- 
vano da quella bella bocca vermiglia, mancava un non so che; mancava 
il profondo sospiro dell’anima. Marta riproduceva, non animava; la 
musica verdiana impercettibilmente perdeva qualche cosa, uscendo da 
quell’ugola, nè la bellezza della persona bastava a slanciare una scin- 
tilla in quella composta e fredda esecuzione. 

— La stoffa c'è! - proruppe maestro Agenore. - Ma dobbiamo raffi- 
narci, raffinarci. 

— Precisamente - esclamò .il cavaliere. 

— Per ora abbiamo l’esecuzione corretta, per ora - soggiunse il 
maestro - noi eseguiamo il pezzo tale quale è scritto, osserviamo tutti 
i segni grafici messi dall’autore, cui non facciamo dire nè più e nè 
meno di ciò che ha voluto dire. 

Marta ascoltava con piacere, ritta della persona, con dignità si- 
gnorile, con una mano nell’altra, su cui sfolgoravano gli anelli. 

— Prima di tutto è necessario perfezionare quest’esecuzione cor- 
retta, cioè il legger bene, in modo da rendere senza esitazione ciò che 
si legge, in modo da avere una cognizione esatta e sicura di tutti i 
segni grafici, che formano l’insieme della notazione musicale, e quindi 
non solo delle note, delle chiavi e dei segni di valore ritmico, ma 
anche delle abbreviature e dei segni di abbellimento e di espressione, 
come dello staccato, del legato, dello a mezza voce. È necessario avere 
una cognizione elementare delle leggi dell'armonia, del ritmo e della 
costruzione della frase melodica. 
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Marta e il cavaliere assentivano col capo. 

E maestro Agenore, incoraggiato nella sua parlantina, continuava : 

— Ella, signora Marta, ha, per ora, una bella e naturale emis- 
sione di voce, e noi ne trarremo tesoro per lo studio dell’uguaglianza 
nei diversi suoni della voce e dei registri, per la pratica dell’econo- 
mia del fiato, per l’esercizio dell’agilità, per l'esercizio dell’oreechio 
in quanto all’intonazione. 

.  —— La signora farà questi studi, caro maestro. Vuol cantare alla 
Scala e la sua volontà è una verga di ferro. 

— Ai tempi che corrono, per entrare alla Scala e per rimanervi, 
non basta un’esecuzione corretta, ci vuole un’esecuzione artistica. Non 
basta l’esecuzione esatta della parte, la tecnica disciplinata; ma è 
necessario penetrare nell’intenzione del compositore, e farla compren- 
dere e farla sentire, mettere un’anima nella voce. Si debbono ancora 
estendere e perfezionare superlativamente tutte le cognizioni occorrenti 
all’esecutore corretto, e devesi poi: essere un corpo sonoro, 

— Un corpo sonoro, un corpo sonoro! - esclamò il eavaliere, 
cantando. - Già, è necessario essere un corpo sonoro. 

— E che vuol dire un corpo sonoro ? - richiese, sorridendo, Marta, 
mostrando i suoi bianchissimi denti, incastrati in due dolci linee di 
rubini. 

— Mi spiego subito, mia cara signora. Il suono risulta di due 
movimenti simultanei : vibrazione e fremito. Per effetto del primo, una 
corda pizzicata va e viene sotto i nostri occhi alternativamente, e ve- 
locemente; per il secondo, si mettono in un sussulto invisibile le più 
piccole parti del corpo tocco dal suono. Invero, battete una campana 
e aspettate che il suono sia spento; avvicinate allora ad essa, le cui 
vibrazioni durano ancora senza farsi udire, un corpo duro che riceva 
queste insensibili vibrazioni, e il suono rinascerà, sebbene il corpo, 
che si è applicato contro la campana, sembri piuttosto indebolire il 
resto del movimento vibrante. Per far sentire ciò che si canta, per 
esprimersi con calore, devesi essere un corpo sonoro, devesi sussul- 
tare fin nelle più intime molecole. Senza essere un corpo sonoro, si 
potrà essere un correttissimo cantante, ma non un cantante appas- 
sionato. Un cantante abbia pure tutte le più ampie cognizioni dell’ar- 
monia superiore, del ritmo complesso e della frase melodica, e svi- 
luppo di forza nella voce, e aumento di estensione nel registro, e il 
più esteso sviluppo nell’economia del fiato da poter rendere una frase 
lunga con un solo respiro; abbia pure l’agilità di un uccello e trilli 
e gorgheggi: se esso non è un corpo sonoro, non comunicherà agli 
altri il fremito che esso non ha. 

— Dunque, l’esecuzione artistica non si può acquistare con lo 
studio ? - domandò vivamente Marta. 

— Come vede, fino ad un certo punto; ma, per essere artista 
nell’ampio senso della parola, si dev'essere un corpo sonoro. E quando 
si ha questo dono, si può diventar sommi, si diventa originale, si dà 
alla propria parte un’impronta propria, tutta propria, da non confon- 
dersi con quella di nessun’altra. Ormai, di questi sommi ne abbiamo 
pochi, da contarsi sulle punta delle dita. 

— Ah, molto pochi, molto pochi! - esclamò il cavaliere, che si 
piccava di essere, come dilettante, tra i veri eletti. 

— Del resto, quest'anno siamo fortunati - soggiunse maestro Age- 
nore, rivolgendosi a Marta. - Ella avrà occasione di udire, qui, alla 
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Scala, delle ottime attrici, e specialmente Maria del Fiore, un vero ed 
eccezionale corpo sonoro, che sente e fa sentire, la quale, da un pezzo, 
non cantava fra noi. 

A quel nome, Marta impallidì, gli occhi diventarono torvi, e si 
morse le labbra. 

Quel moto non sfuggì al maestro, il quale guardò con grande si- 
gnificazione il cavaliere e poi Marta. 

Il cavaliere, mentre Marta si era messa a sfogliare un album per 
dissimulare la sua commozione, si avvicinò al maestro e gli parlò 
sottovoce, nel vano di una finestra, quasi nascosti da una tendina: 

— Ah, maestro, le avete dato un gran colpo. La signora odia a 
morte Maria del Fiore. Quella superba le inflisse, non so dove e per- 
chè, una grande umiliazione. La signora Marta, per vendicarsene, s'è 
messa da due anni a studiar musica e vuole cantare alla Scala, dove 
canta lei, per dimostrarle che vale quanto lei. 

— Ah, ah! - esclamò il maestro, inarcando le ciglia. 

— Eh, lo sappiamo... - soggiunse il cavaliere - capricci di belle 
donne! Del resto, col tempo, con lo studio, qualche cosa farà. E, poi, 
è ancora giovine e bella! Infine, ella ha le mani piene d’oro, che è 
pronta a gettare dovunque. 

— Sta bene, sta bene; capricci di belle donne! molto danaro, 
molta volontà, molta bellezza! Vedremo, vedremo. Ho compreso. Io 
mi metto del tutto ai comandi vostri e suoi. 

— Noi contiamo sulla vostra preziosa alleanza, maestro. Io subito 
ho pensato a voi e ci intenderemo. Ella ha, ripeto, le mani piene 
d’oro. 

— Sicuro, sicuro; io farò quanto è in me, ma con prudenza, con 
molta prudenza. Maria del Fiore è una forza, è una stella di prima 
grandezza, e con lei non si scherza; ha amici e ammiratori potenti. 
In ogni modo potremo darle molti fastidi. Incominceremo punzecchian- 
dola. Lascino fare a me, lascino fare a me. Faremo gli approcci. Alla 
piccola stampa penserò io. Faremo dire che ha meno voce di prima; 
che è un po’ stanca; che si sono dovuti abbassare i registri per farla 
cantare. 

— Qua la mano, maestro: alleanza offensiva e difensiva. Ed ora, 
a noi! 

Marta, che aveva finto di non accorgersi di quel colloquio, nel ve- 
derli ritornare nel mezzo del salotto, levò gli occhi dal libro: 

— Oh, caro maestro, quando incominceremo le nostre lezioni? 

— Subito, da domani: subito, in campo, in guerra! - esclamò il 
maestro, fisandola per dirle: tutto è conchiuso, e lasci fare a me. 

— Dunque, maestro, mi promette di farmi presto cantare alla Scala? 
Le assicuro che io ho del palcoscenico. 

— Sì, canteremo alla Scala, presto. Ella ha una grande qualità 
per essere attrice: la bellezza. 

— Anche un po’ di talento, se crede - soggiunse, sorridendo, Marta. 

— Sì, anche del talento; ma la bellezza fa risaltare il talento. La 
bellezza non è indispensabile, ma a condizione di essere la Malibran 
o Adelina Patti, Adriana Lecouvreur o la Dusmenil. Talento e bel- 
lezza, ecco l’ambo che vince sicuramente nella lotteria teatrale. Del 
resto, alla prima rappresentazione penserò io. Avremo dalla nostra i 
primi agenti teatrali. E il cartellone! ah, il cartellone dovrà essere un 
capolavoro. Non li sanno disegnare, non li sanno stampare, non 
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sanno incollare i cartelloni, ora. Ho sottomani un disegnatore ecce- 
zionale, meraviglioso, che la servirà stupendamente. In mezzo al car- 
tellone porremo il suo ritratto, coronato di alloro. E, con un po’ di 
danaro, avremo anche una decorazione nuova, fresca, brillante. Oh, 
dove sono i decoratori di una volta? Siamo caduti nella grettezza, direi 
quasi nell’avarizia. Dov'è più l’illusione della scena, la grande archi- 
tettura del colore, che inventò, su i primi del secolo decimosesto, il 
nostro Baldassarre Peruzzi ? 

— Avete ragione, - sentenziò il cavaliere - non c’è più l’illusione 
della scena. 

— Ebbene, contribuiremo noi; daremo noi un supplemento. Voglio 
una messa in iscena sontuosa e uno scenario di prim'ordine. 

Maestro Agenore, riscaldandosi a freddo, continuava: 

— Ma il palcoscenico non basta, ci vuole anche la platea. Ci 
dev'essere la scintilla che metta fuoco alle polveri nella platea. Noi non 
abbiamo la claque, come in Francia; non abbiamo i cavalieri del lam- 
padaio; ma una sapiente distribuzione di amici, qua e là, nelle file, 
e specialmente nelle poltrone, è necessaria, per romper la cabala, che 
sempre si ordisce, dai vecchi e dai giovani attori, contro chi debutta 
e mostra del talento. Anche Nerone, ed era un imperatore, recitando, 
aveva degli amici che lo applaudivano a tempo, e riscaldavano l’an- 
fiteatro. Non è quistione di vanità, è necessità. 

— Io mi metto nelle mani sue, maestro - diceva Marta, accarez- 
zandosi i capelli per mostrare le belle mani, sopraccariche di anelli 
di brillanti a spolette, di rubini e smeraldi contornati di brillanti. 

— Faremo ogni cosa a modo; prima che si levi il sipario, la vit- 
toria sarà assicurata. 

Intanto il cavaliere, sprofondato in una poltrona, pensava al caso 
di un autore francese, del Dorat, il quale, dopo di aver distribuito 
centinaia di biglietti per farsi applaudire, uscendo dal teatro, esclamò: 
« Ancora una vittoria come questa e sono rovinato! » Scrollava il capo 
in segno di assentimento; ma in fondo si diceva : se questo buon mae- 
stro eseguisce questa sua fuga, chi sa quanto saremo suonati! 

— Cavaliere, venite a vedermi, oggi, - soggiunse il maestro - e 
ci metteremo d’accordo su ogni cosa. 

— Ahi! ahi! ci siamo - disse tra sè il cavaliere. 

Poi ad alta voce: 

— Ci vedremo nel dopo pranzo. Ah, a proposito, dimenticavo dirvi 
che, fra breve, verrà da voi la signora del commendator Giglio, con 
sua figlia, Gisella, una bella e buona ragazza, la quale desidera ri- 
prendere lo studio del canto e della musica. Un amore infelice le ha 
turbato i nervi, l’ha immersa in una tristezza paurosa. Il dottore, non 
sapendo che dire e che fare, le ha consigliato di prendere un bagno 
di musica. Io le ho proposto il vostro nome. 

— Sempre buono con me, sempre obbligante, il mio cavaliere. Non 
dubitate, io farò del mio meglio per rispondere alla vostra fiducia, e 
per distrarre, con buona musica, la povera signorina. 

— Il commendatore sarà uno dei nostri alleati e potenti - disse 
Marta. - Egli, come mi è stato assicurato, ha grandi relazioni nel 
mondo della Scala. 

— Ha qualche relazione; ma, ora, è vecchio e se la vive un po’ 
appartato. Del resto, il suo concorso ci potrà essere utile. 
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Intanto nel salotto giunse il tintinnìo del campanello. E, poco 
dopo, entrò, chiestone permesso, un domestico inguantato, in livrea, 
che porse un biglietto di visita in un piccolo vassoio. 

Il‘ maestro lesse e gridò: 

— Faccia entrare. 

La signora Giglio e Gisella entrarono. 

— Ben fortunato di conoscerle - disse il maestro, inchinandasi 
profondamente. 

— Anch'io sono fortunato di rivedervi - soggiunse il cavaliere - 
e voglio presentarvi la signora Marta Fierro, che ben presto avremo 
agio di ammirare alla Scala. 

— Fortunatissima - rispose la signora Giglio, offrendo la mano 
a Marta. - Saremo ben felici, mia figlia ed io, di avere una sua visita 
e di ammirarla prima nel nostro modesto salotto. 

— Sì, venga a vederci, a fare un po’ di musica da noi - soggiunse 
Gisella. - Ci farà un gran regalo e gliene saremo riconoscenti. 

— Verrò per procurarmi un vero piacere. 

E si strinsero la mano. 

— Ora vogliamo lasciarvi libere - soggiunse il cavaliere. - Arri- 
vederci ben presto. 


(Continua). 


CARLO DEL BALZO. 




















IL PETRARCA E LA PATRIA ITALIANA 


(Per la Commemorazione petrarchesca nella R. Accademia Valdarnese del Poggio 
in Montevarchi, il 5 settembre 1904). 


I 


Alle proscrizioni scellerate, per le quali doveva Firenze, con giusto 
gastigo, esser menomata della tomba di Dante e della culla del Pe- 
trarca, fu, in que’ primi tempestosi anni del secolo xIv, teatro memo- 
rabile il Valdarno superiore. Colà riparavano più numerosi con trepida 
fiducia i Guelfi Bianchi, ehe la vittoria dei Guelfi Neri, sinistramente 
procurata dal pacifico istitutore del cristiano giubileo; strappava dalle 
«cose più caramente dilette » e balestrava, la più parte per sempre, 
nei dolori dell’esilio ineffabili. Nel Valdarno di sotto, lungo la di- 
scesa del fiume verso i « pelaghi cupi » delle valli pisane, incombe- 
vano, minacciose da più lati e convergenti, le ombre corrusche del 
fantasma ghibellino: quella Toscana al mare sapeva e aveva sentito 
l'Impero; Federigo II v'era passato. Signa ricordava come, nel breve 
periodo di Firenze ghibellina fra Montaperti e Benevento, si fosse or- 
dinata a popolo ghibellino, e fatto di sè come un antemurale della 
città giurata al prode Manfredi: Empoli echeggiava ancora del con- 
cilio de’ Ghibellini, dispersane ahimè tra la bufera degli odii fraterni 
la voce, fremente di patria carità, dell’Uberti magnanimo: dalle col- 
line susseguentisi oltre lietamente a foggia di monili per l’ampio seno 
della pianura, San Miniato al Tedesco, camera d’Imperio, sovrastava 
bello e forte arnese di guerra e di potestà cesarea, simulacro svevo 
pieno di memorie, vedetta di giustizie imperiali, delle quali Fucecchio 
soggiacente portava, d’un sanguinoso assedio, mal rimarginate le tracce: 
e infine, di tra le pinete contermine al mare, Pisa imperiale, la ma- 
rinara di Cesare, l’eterna sospettata e temuta dai Guelfi sì di Toscana 
e sì di Liguria, vegliava altera ed impavida, gelosa di sua potenza 
contro ogni guelfa democrazia, e a ogni cenno d’arme pronta contro 
il pericolo guelfo, sul mare contro Genova, da’ monti contro Lucca; 
ma con sospetto ed odio più intensi nel cuore presago, verso il piano 
contro Firenze. Quel Valdarno di sotto bene dunque avrebbe, ed aveva, 
aperto le braccia a fuorusciti ghibellini, ogni volta che la democrazia 
fiorentina, affermandosi e confermandosi, rotasse attorno, sui loro 
capi segnati, ‘il flagello guelfo; ma in questo esodo nuovo, di Guelfi 
cacciati da Guelfi, non poteva, da veruna sua terra, nè chiamare nè 
esser cercato, non avere nè ispirare fiducia. 

Risalendo invece la corrente dell’Arno, si aprivano ai Guelfi Bian- 
chi, confortate di qualche speranza, le dure vie dell’esilio.. La lenta 
e complicata elaborazione in Firenze della discordia guelfa, donde ora 
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emergeva il trionfo chiesastico de’ Guelfi Neri, aveva avute col Val- 
darno di sopra e col contado di Arezzo molte occasioni e ragioni di 
comunanza, che avean lasciato dietro sè amicizie, transazioni d’inte- 
ressi o familiari o politici, parentadi. E ciò perchè, come in Firenze 
la parte guelfa, così la parte ghibellina si era in Arezzo divisa; e il 
non avere Firenze proseguita, come avrebbe potuto, la vittoria di Cam- 
paldino, ed essersi contentata di lasciar ghibellina, purchè fiaccata, 
la irrequieta città, aveva portato per effetto che e nella città stessa 
dove le ambizioni di Uguccione e di quelli altri signorotti ambigua- 
mente si tramenavano, e nel Casentino dove la grande casata dei conti 
Guidi non in tutti i suoi rami era ghibellina, e nell’adiacente Val- 
darno dove Pazzi e Ubertini a quello svariare d’influssi partigiani sot- 
tostavano, avessero i Guelfi di Firenze relazioni e clientele rilevanti. 
Queste ora ai Guelfi Bianchi, trascinati ad amicarsi, nel comune esi- 
lio, coi Ghibellini, promettevano, lungo tutta la valle d'Arno sin ad 
Arezzo, accoglienze oneste e amorevoli. Perciò verso Arezzo, ed anche 
fra Arezzo e Siena, città da tutte le toscane singolare a Ghibellini 
e a Guelfi con malfide agevolezze dischiusa, fu il primo affollarsi di 
que’ poveri sbandeggiati e delle loro famiglie, prima che la perseve- 
rante sciagura li sparpagliasse per le terre d’Italia e molti anche 
sospingesse oltre l’Alpi. E così, da una di coteste famiglie di esuli 
fiorentini ebbe Arezzo la gloria, oggi secentenaria, del concepimento 
e della nascita di Francesco Petrarca; e l’Incisa quella di ospitarlo 
infante, sino al settimo anno, in quel poderetto paterno ch’e’ ricorda 
con tenerezza, dove ser Petracco di ser Parenzo di ser Garzo dall’ An- 
cisa ricoverava da Arezzo la famigliuola nel febbraio del 1305. Caval- 
cavano, Dio sa con quale animo, per queste nostre valli, egli e la 
moglie sua fiorentina Eletta de’ Canigiani: l’infante predestinato pen- 
deva, entro un ben acconcio fagotto, da un bastone portato a spalla 
da un fante, esso pure a cavallo, e che nel passo d’Arno ebbe ad es- 
sere, col prezioso deposito, travolto dalla corrente. 

Arezzo dunque e l’Incisa, e poi Pisa, dove la discesa di Arrigo VII, 
dell’imperatore giustissimo, richiamava fra il 1311 e il 12 Ghibel- 
lini e Guelfi Bianchi dietro lo splendore di quella efimera speranza; 
e dove il piccolo Francesco, che vi passò appunto quel suo ottavo 
anno, potè vedere tra gli accorsi il macro pallido volto di Dante; 
Arezzo, il Valdarno di sopra e Pisa, furono del terreno toscano, 
« ch’ei toccò pria », i luoghi consacrati dalla presenza del figlioletto 
di ser Petracco. Firenze, dove pure avrebbe egli potuto con la madre, 
prosciolta dal bando, riparare, fu evitata in quel loro trascorrere di 
profughi, che poi da Pisa, per le coste mediterranee portava il notaro 
valdarnese verso Avignone, dove il recente trasferimento della sede 
papale faceva centro anche politico cotesto che già da tempo era pei 
Fiorentini stazione venturosa di commerci e d’industrie. Avviato e 
sospinto dal padre nell’àmbito degli uffici di curia, pe’ quali porgeva 
affidamento la geniale disposizione del giovinetto alle lettere latine; 
fu questa medesima disposizione che, predominando subito ad ogni 
altra sua facoltà, nello studente di Mompellieri e di Bologna, legista 
mancato anche prima che formato, anticipò l’umanista del novello 
secolo : mentre, per quasi il medesimo adito del senso dell’arte, pre- 
mevano sull’animo gentile le bellezze della natura, e vi preparavano 
il seggio alla bellezza femminile ispiratrice. Ma degno inizio alla fu- 
tura grandezza è, che forse la sua prima ispirazione poetica, a quin- 














IL PETRARCA E LA PATRIA ITALIANA 561 


dici anni (com’io spero d’avere testè accertato, in servigio dei futuri 
biografi), fosse un tributo latino di versi sulla tomba della giovine 
madre, ch’ei sente aver lasciato lui e il minor fratello desolati e mal- 
sicuri nel pericoloso turbine delle cose mondane; ma sente altresì ch’ella 
sopravviverà in lui, in lui poeta, l’uno e l’altra immortali. Questa, che 
ora è pia imagine materna, alla quale entro gli occhi dell’adolescente, 
di sè consapevole, fanno velo le lacrime; ancora otto anni, e, forma 
innovata dell’eterno Femmineo, al già divenuto poeta ricomparirà, nella 
mistica penombra d’una chiesa d’ Avignone, sotto le splendide sem- 
bianze d’una giovine onesta gentildonna: nel cui amore trovadorico 
egli non pure temprerà le virtù dell'anima propria per tutto quanto 
di più spirituale possa amor di donna suscitare dal cuore nella fan- 
tasia d’un poeta verso qualsiasi alto obietto umano o divino; ma 
trovatore italiano, in servigio e per necessità di cotesto amore che, 
vuole a donna viva esser significato in viva lingua romanza, dal la- 
tino di Roma che l’umanista vagheggia ne’ sogni superbi, e’ si resti- 
tuirà, senza quasi accorgersene e senza pur da quei sogni distaccarsi, 
si restituirà, in quanto amante di cotesta donna appassionato, al to- 
scano idioma insegnatogli dalla madre sua morta; e il nome di Laura, 
di Laura avignonese, nelle « sparse rime » di Francesco Petrarca, 
ne’ suoi Rerum vulgarium fragmenta, rimarrà perenne simbolo, e 
simbolo italico, di virtù e di bellezza. 


II. 


, 


Perchè l’opera intellettuale del Petrarca si ha torto, ed è torto 
statogli fatto per secoli, a scinderla come in due pezzi, e far di lui 
quasi due Petrarchi in una sola persona: il Petrarca umanista, e il 
Petrarca poeta italiano; il Petrarca in latino, e il Petrarca in volgare. 
Da un lato, - l’uomo che rintraccia e dissotterra i tesori del Lazio e a 
quelli di Grecia sospira; che nell’antichità classica non pur rivive ma 
convive e conversa; che vuol ricongiunta la cultura dell’età sua con 
la dottrina e l’arte di Roma; di Roma universal madre, dal pagano 
evo al cristiano, madre perenne, di civiltà; e quella dottrina attinge 
con gelosa cura alle fonti genuine, respingendo sdegnoso le torbide 
infiltrazioni scolastiche e professionali; e artefice della sacra parola di 
Cicerone, di Virgilio, di Livio, ne fa instrumento di storia, di trattato, 
di confessione psicologica, di colloquio epistolare, di polemica, di alle- 
goria poetica, di epopea, e al romano poema dell’ Africa ottiene gli allori 
del Campidoglio: - e dall’altro lato, e quasi in un’altra sfera di sentimenti 
e di pensieri, l’uomo che trascinando la vita intera dai ventitrè anni 
fino ai settanta dietro un amore, inesaudito quanto ai sensi vivente 
Laura, ma e allora e dopo morta sublimatore e purificatore de’ profani 
bollenti affetti di lui, consacra a quell’amore (così si è creduto e detto) 
quasi il superfluo della ornata parola di quell’altro sè, di quel retore 
filosofante, di quel latinista togato; e nel dispregiato volgare de’ par- 
lanti scrive, con romanza squisitezza, sonetti, scrive canzoni e madri- 
gali e sestine; e a cotesta lirica d’amore sovrappone, sempre in vol- 
gare, nella terzina de’ serventesi edi Dante, un mistico allegorizzamento 
di battaglie passionali ed etiche che fan capo al trionfo del divino 
su tutto quanto l’umano; e solamente sullo spengersi della vita si ac- 
corge che questi suoi « sospiri in rima » valgon più di quel ch'e’ non 
credesse o potesse mai credere, valgono tanto, che la giustizia de’ po- 

36 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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steri solamente a questo fa grazia, solamente a questo da lui non cu- 
rato nè consaputo, de’ tanti suoi titoli all’ambita immortalità. 

Tale è il doppio Petrarca tradizionale, che noi, oggimai vecchi, 
imparammo giovinetti a conoscere; e che la generazione di studiosi 
venutaci dietro ha saputo e vuole riannestare e far uno. E nell'unità 
del Petrarca è la sua verace e compiuta grandezza. 

Il Petrarca fu intelletto precoce e precoce artista, forse non meno 
che per ingenita disposizione e possanza d’ingegno, per lo esser egli 
dalla condizione sua civile e domestica stato guidato sin da fanciullo 
a quella cultura classica e universale, che Dante invece conquistò, e in 
assai minor grado, da uomo fatto, siccome nato ch’egli era e vissuto 
fra le cose della città e del secol suo, e consumatavi l’aspra giovi- 
nezza di partigiano e di magistrato sino al « mezzo del cammin di no- 
stra vita ». Cherici si chiamavano allora, o si chiamavano laici, i vacanti 
‘a lettere e a vita di studiosi contemplativa, o gli operanti nella realtà 
de’ fatti e nella contenzione dell’agibile: e Dante sino a quell’età fu 
non altro che laico, e ne contrasse a tutta poi l’opera sua di pensa- 
tore e di poeta quella rude impronta di realtà, per la quale o la non 
s'intende l’opera sua, o la s'intende e si sente rifacendosi uomini della 
sua Firenze e del suo Dugento. Il Petrarca, levandosi, di fra la turba 
de’ cherici e letterati, compiuto sin dall’ adolescenza di tuttoquanto 
porgeva a sapersi il rinascimento della civiltà dal torpore de’ secoli 
grossi, non poteva, ne’ primi decennii del secolo x1v, concepire l’opera 
sua altramente che come opera d’umanista, avvivatrice degl’ideali da 
quella goffa barbarie ottenebrati; nè altra parola giudicare appropriato 
instrumento a tale opera, che il verbo imperituro di Roma. Ma s’egli 
da quelle altezze dell’idea volgeva verso le cose lo sguardo, l’anima sua, 
aperta ad ogni più delicata sensività d’affetti, mobile ad ogni impulso 
generoso, avida d’ogni bellezza e d’ogni bontà, era attratta irresisti- 
bilmente verso il sentito e voluto in un consenso, non pur d’ intel- 
letti addottrinati e stradati, ma di cuori commossi e rapiti, nella cui 
comunanza la lingua, per l'abbondanza del cuore, parlasse, pur atteg- 
giato ne’ più gentili artificii sì dell’arte nova e sì dell’arte classica, 
il vivente idioma dei volghi, « l’idioma che pria li padri e le madri 
trastulla ». 

La scissione de’ due Petrarchi ebbe origine e si spiega, per la 
difficoltà di comprendere come a mezzi, diciam così, archeologici potesse 
l'ingegno italiano affidare il conseguimento di fini attinenti alla vita 
moderna e reale, e a quell’archeologia artistica mescolare (il che fu 
del solo Petrarca) arte di viva parola e di rima toscana, senza tuttavia 
divergere da que’ procedimenti umanistici. Si aggiunse poi a cotesta 
difficoltà il fatto che la superiorità incontestata, e incontestabile, delle 
rime di messer Francesco al suo latino, pur bello, sì di verso e sì di 
prosa, l’esser lui addivenuto per quelle rime uno dei padri della lingua 
e della poesia volgare; anzi, rispetto alla espressione psicologica degli 
affetti, l’artefice più squisito, ed evolutore meraviglioso delle virtù idio- 
matiche; fecero, dopo passati col Quattrocento gli splendidi trasogna- 
menti dell’umanismo, e ristaurata la legittima e naturale ascensione 
della volgare cultura, fecer, dell’opera del Petrarca, sottostare e di- 
sgiungersi ciò che negl’intendimenti di lui era congiunto e coordinato; 
appassire sulla sua fronte l’alloro Capitolino, mentre s’inverdiva per 
l'eternità il ramoscello colto in Valchiusa e trapiantato e coltivato sotto 
il cielo d’Italia. 
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III. 


Ho nominato Valchiusa. Nè questo nome si pronuncia o si ascolta, 
senza pensar subito all'amore del poeta per Laura: tante imagini di 
quell’orrido, di quella valletta, di quella fonte del Sorga, egli ha con- 
giunto alle tormentose delizie, ai sospiri, alle lacrime, alle ansietà, ai 
pentimenti, alle aspirazioni verso l’alto, ond’è intessuta l’istoria poe- 
tica della sua passione per la bella Avignonese! Ma Valchiusa, che 
gli era piaciuta sin da fanciullo appena arrivato in Provenza, rappre- 
senta altresì nella vita di lui l’amor della solitudine, il sentimento 
delle bellezze naturali, il disdegno della corruzione mondana, il culto 
insomma dell’ideale, culto non tanto di poeta, quanto di uomo e di 
cittadino, e religione (può senz'altro affermarsi) dell'intera sua vita. 
Non è la sola Valchiusa il rifugio del Petrarca dalla città che gli è 
vicina e gli spiace; non è soltanto Avignone, la Babilonia papale, che, 
per la quiete de’ suoi studi, per la pace dell’ animo, per la dignità 
del vivere, gli fa preferire i campi alle mura cittadine, il silenzio 
della vita rustica al tumulto della vita civile, lo spettacolo delle cose 
create buone e belle da Dio a quello del male fabbricato nel consorzio 
degli uomini. Dovunque il Poeta, nel laborioso irrequieto instabile 
esercizio del terrestre pellegrinaggio, è condotto a mescolarsi tra gli 
uomini, di lì, se il soggiorno si prolunga, dopo non molto si spicca 
per formarsi un pacifico asilo dove non aver con essi che fare. È 
trattenuto a Parma dai da Correggio, in quel loro simulacro di libe- 
razione della città da tirannide; e cerca la solitudine appenninica di 
Selvapiana. È a Milano, cortigiano (pur troppo!) dei Visconti; e si 
segrega dalla corte, foggiandosi di fresche ombre nell’irrigua pianura 
e di classiche reminiscenze un Linterno. E nell’estrema sua dimora 
a Padova, nol trattiene l’età grave, che agli agi canonicali della città, 
superba di ospitare nella corte dei Carrara il glorioso vecchio, non 
preferisca la tranquillità luminosa dei colli Euganei: e lassù, nel terzo 
suo « Elicona » di Arquà, ripensando gli altri due della giovinezza, 
‘ Valehiusa e Selvapiana; le rime d’amore ripensando e l'Africa, il 
Secretum e il De vita solitaria, e le conversazioni faccia a faccia 
con la Gloria e con la Virtù; confessandosi de’ suoi peccati al Santo 
fra i peccatori Agostino, e dalle vicende nell’una e nell'altra fortuna 
trascorse deducendo una pacifica filosofia della vita; attende con fede 
il bacio della morte liberatrice. 

Mirabile unità, e perseveranza interna di spirito, in una vita este- 
riormente così svariata e agitata: - nascere proscritto ; adolescente, tra- 
mutarsi di Toscana in Provenza; venire studente a Bologna, e là 
forse iniziarvisi rimatore; ritornare, candidato a vita curiale, in AVi- 
gnone: da quella vita salvato per altezza d’ingegno, nobiltà d'animo, 
gentilezza di generosi affetti, e altresì per la fama rapidamente con- 
quistata, secondare di questa fama le fortunate vicende, senza mai 
però, o quasi mai, nonostante le querule proteste e i rimproveri a 
sè medesimo, farsene schiavo: e così, esserne trasportato di qua e di 
là dall’ Alpi, desiderato, onorato, gratificato dalla Chiesa e dall’ Impero, 
nelle corti e fra le cittadinanze, dal re guelfo di Napoli e dai tiranni 
ghibellini di Lombardia; da Firenze esiliatrice rivoluto cittadino di 
suo popolo e nello Studio lettore e maestro, e da Venezia patrizia da- 
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togli a residenza uno de’ suoi palagi sul mare, e accettati i libri di 
lui ad essere la biblioteca di San Marco: conversante i contemporanei, 
nel linguaggio e col sentimento e coi nomi de’ personaggi dell’ anti- 
tichità: cortigiano, ambasciatore, segretario, ambito e invocato; e 
libero allocutore di Signori e di popoli, sino alle più alte potestà della 
terra: poeta classico e dicitore in rima: umanista e cristiano. 

- Alla quale ultima antinomia, in quel magnanimo culto dell’ideale 
essa pure conciliata, appartengono le contradizioni credute rilevare da 
spettabili critici, contradizioni di quello che si è voluto chiamare il misti- 
cismo del Petrarca, e far di questo come un intempestivo soffio da nuvole 
tenebrose, che ogni tanto turbasse e pervertisse la retta sua percezione 
delle cose e dei fatti nel loro ordine naturale. Il vero invece si è che nel Pe- 
trarca l’umanismo non sopraffece mai, come poi fu de’ suoi discepoli nel 
secolo xv, la schietta fede cristiana: che Roma, alla quale egli invocò con 
animo italiano la restituzione del Pontefice dalla schiavitù babilonica, 
perdurata poi nell’infausto poter temporale, Roma, lo ebbe, con egual 
sincerità di convinzione, poeta coronato sul pagano Campidoglio, e pio 
pellegrino nel giubileo del 1350: che le temporali cupidigie e la sozza 
scostumatezza del clero sollevarono, dal fondo appunto dell’anima cri- 
stiana del Poeta, que’ turbini d’ira generosa, che nei terribili Sonetti 
su Babilonia e nelle Epistole senza indirizzo imperversano contro la 
Chiesa non più di Cristo in Avignone: che agl’innegabili ondeggia- 
menti del suo spirito fra una perfezione ideale e le debolezze del proprio 
temperamento, ed anche, se vuolsì, ai contrasti suoi intimi fra il con- 
cetto antico della vita e il concetto medievale, sovrastò sempre una 

spontanea elevazione dell’anima all’Iddio cristiano, con -accettazione 
‘assoluta e lieta dei dogmi e delle promesse di lui. Le opere latine del 
Petrarca riboccano di tali testimonianze : dal Canzoniere bastino il 
sonetto al Padre celeste, dov’egli (e non in quello solo) non si perita 
di congiungere al mistero augusto della passione dell'Uomo Dio il 
proprio suo profano soffrire per donna ; la canzone e il sonetto per 
la Crociata, dove il sentimento religioso è così intimamente congiunto 
a quello patriottico; e il rammentare com’egli a tutta la lirica del- 
l’amor suo sovrapponga, nell’ardore d’una invocazione suprema, quella 
« canzone insieme e lauda, inno ed elegia », quale la definisce il 
Carducci, alla Vergine Madre « vestita di sole e coronata di stelle »; 
quell’ode, che un sommo critico inglese, il Macaulay, dice « ‘esser forse 
il più bell’inno del mondo, e la divozione compenetrarvisi squisita- 


mente alla percezione delicata del sesso e alla grazia dell’idoleggiata 
figura ». 


IV. 


Da cosiffatta anima, contemperata sovranamente a tale compren- 
sività di percezioni d’intendimenti d’affetti, uscì, come da montana 
rupe acqua di vena, che giù pe’ balzi divariandosi ad accogliere altre 
sorgive, si distende poi per la valle ubertosa in corso unico e mae- 
stoso di fiume, la poesia del Petrarca. Dico la poesia latina e la vol- 
gare, ugualmente : la poesia naturale dell’umanista, chè esercizio re- 
torico non gli fu mai; e la poesia naturale dell’uomo moderno, la 
quale egli potè avere, ne’ suoi prognostici di gloria, in minor conto 
dell’altra, ma che gli costava la medesima fatica d’arte, e valeva lo 
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‘stesso pregio d’ispirazione, e meritava poi la maggior fortuna che 


ebbe. Poesia del Petrarca, così la gesta affricana di Scipione, simbolo 
dell'eterna grandezza di Roma, come i Trionfi fantasmagoria storica 
dell'umanità; così le figurazioni della vita propria e de’ suoi tempi 
nella Bucolica e nelle Epistole metriche, come nel Canzoniere la ri- 
velazione a nudo d’un cuore ne’ suoi più riposti movimenti passio- 
nali, e la elaborata conversione del reale sensibile in imagini e con- 
cezioni poetiche. E nel Canzoniere, restituito oggi alla sua genuina 
formazione, la vita di Laura e la morte di Laura tracciano i momenti 
d’un continuativo processo d’espansione poetica; non segnano mica 
la partizione in due, di rime occasionali all'uno e all’altro de’ due 
fatti, e ad essi, cioè a Laura, espressamente attinenti. Costituiscono 
il Canzoniere, al medesimo buon dritto, ciascuna al suo luogo nei 
tempi, tanto le poesie d'amore, quanto quelle che il Carducci designò, 
ma non ha poi come altri editori sequestrate, siccome « Rime sopra 
argomenti storici morali e diversi ». Le quali non han ragione 
alcuna d’essere dislocate, in quella, qual è insomma il Canzoniere 
nella sua interezza, esaltazione dell’animo del Poeta verso i grandi 
ideali: la bellezza; la virtù; la religione di Cristo; la patria italiana. 
Egli stesso il Poeta, licenziando a varcare le Alpi una di quelle can- 
zoni civili, la Canzone a Giacomo Colonna per la sperata Crociata fra 
il 1333 e il 34, l’accompagna alle altre sue che là in Valchiusa vien 
dettandogli Amore: 


Or muovi, non smarrir l’altre compagne; 
chè non pur sotto bende 
alberga Amor, per cui si ride e piagne. 


. 


La patria italiana è pel Petrarca, innanzi tutto, figurazione nobi- 
lissima de’ suoi concetti umanistici, i quali, come di ragione, conver- 
gono a Roma. Egli fa sua interamente quella che oggi chiamiamo 
l'utopia medievale del Sacro Romano Impero; i « grilli romani » del 
Medio Evo, si potrebbe dire spostando un motteggio del Giusti: e 
quando quel miserabile boemo Carlo IV dà vista, dopo le turpi av- 
venture cesaree di Lodovico bavaro, di voler riassumere l’impresa 
d’Arrigo magnanimo, il Petrarca lo invoca Cesare pacificatore, e resti- 
tutore a Roma d’una delle due legittime potestà che le spettano. Il 
Papa l’altra, pel cristiano Poeta; il Papa, che deve in Roma, dal 
brago d’Avignone, riscattare a purità di costume e a santità di dot- 
trina la Chiesa. 

Nel che la visione politica del Petrarca - poichè tutta la sua po- 
litica, anche la teorizzata o declamata in quelle solenni prose latine, 
esce dall’anima sua traverso a luminose visioni poetiche - non diffe- 
risce molto, fatta ragione de’ decennii di secol decimoquarto che v'in- 
tercedono, dalla politica di Dante. Se non che Dante al suo imperia- 
lismo e alla purificazione del pontificato dà la base positiva d’una 
rivendicazione e mutazione di stato in Firenze, coordinata ad altre 
giustizie nel resto d’Italia; Dante, dopo aver presa parte attiva, e sul 
terreno dei fatti, ai tentativi di rimpatrio, trascina poi di regione in 
regione, di Signore in Signore, le affiochite speranze e le ire in pro- 
porzione cresciute ; e con esse, immortale confidente del suo dolore e 
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della sua vendetta, compendio e consacrazione di tutti i suoi affetti, 
sovrano pensiero della vita sconsolata, il Poema. Invece il Petrarca, 
una città d’Italia da amare posseduta, da rimpiangere perduta, da 
rivendicare a sè e ad altri di parte e di sventura compagni, non l’ha: 
il terreno « ch’ei toccò pria », non « cuopre l’uno e l’altro suo pa- 
rente », che giacciono ambedue in terra d’esilio straniera : possono 
altri italiani, ma non lui, riconoscere in una delle terre d’Italia « una 
patria in cui fidarsi », con quel sentimento di amorevole sicurezza 
che c'ispirano gli uomini fra i quali si è nati e cresciuti. Firenze, 
« genitrix mea cara Florentia », è sì la città della quale egli, pur con 
un pensiero di riconoscenza ad Arezzo, si sente cittadino; un angolo 
del tiorentino contado, l’Incisa, è dov’egli « nutrito fu sì dolcemente », 
e fece in sua vita il più lungo soggiorno toscano, e alla soavità del 
linguaggio toscano aperse prima le labbra destinate a dolcezza insu- 
perata di melodie italiche; e nel verso « Da poi ch'i’ nacqui in su 
la riva d'Arno » par quasi voglia comprendere, fra Arezzo e Firenze, 
in un medesimo affetto e le due città e la Valle che le congiunge: 
è Firenze la città, della quale egli ha presentito, quasi divinasse 
l’alata apostrofe del Cantor dei Sepolcri, che sarà gloria paesana 
la gloria sua di poeta, come di Mantova, di Verona, d’Aurunca è la 
gloria di Virgilio, di Catullo, di Lucilio. Ma egli non v’'ha nulla 
là dentro, in quella città, di memorie care; nulla v'ha avuto mai: 
nè quel che vi sofferse tra i Guelfi Bianchi il padre suo gli ha la- 
sciato solco nell’anima, perchè fu il padre suo stesso che, straniatosi 
affatto e da Firenze e dall’Italia, lo incamminò, per quanto era da 
lui, su tutt’altre vie a tutt’altri porti che a restituirsi cittadino d’una 
loro propria sospirata città. E quando nel 1351 la Signoria invitava 
« il Poeta laureato, il concittadino carissimo, fausta prole di questa 
patria », a restituirsi fiorentino, proseguire dallo Studio di Firenze 
l’opera restauratrice dell’umana cultura; e gli ricomperava le posses- 
sioni valdarnesi de’ suoi vecchi; e gli prometteva anche più solenni 
onoranze e favori; non apparisce davvero dalla risposta del Petrarca 
che Firenze abbia per lui quell’attrattiva, fatta di desiderio e di 
sdegni, di ricordanze e di lacrime, che avea travagliato, da Verona 
a Ravenna, le veglie desolate dell’ « Esule sanza colpa ». Nè forse 
la furibonda (come messer Francesco una volta l’ha chiamata) la 
furibonda democrazia fiorentina era la forma di governo che meglio 
arridesse all’umanista urbanamente sdegnoso. Perciò il Petrarca, l’Im- 
pero, la Chiesa, l’Italia, le vede, tutt'e tre ugualmente, come tre 
sublimi imagini astratte di bene desiderabile, senza che quello dei 
tre grandi obietti che più da vicino e sensibilmente lo tocca, l’Italia, 
«il paese a cui nessun altro sotto le stelle è da paragonare », lo 
chiami a sè più dall’una che dall’altra delle sue cento città. Forse 
da Roma: ma Roma è più che una città d’Italia, è « capo nostro, 
Roma »; è « città regina, capo del mondo, capo e signora delle cose, 
comune patria e madre universale »: Roma è essa stessa l’ Italia, 
anzi è dessa altresì e l'Impero e la Chiesa. Patria dunque è al 
Petrarca, quanto forse non fu ad alcun altro de’ nostri pensatori e 
poeti, patria a quest’esule fiorentino ma cittadino di nessuna città, 
è la grande patria italiana, senz’accettazione più dell’una che del- 
l’altra fra le città sue: quell’Italia (sentiamolo da lui), « della cui 
incomparabile grandezza, insieme con l’affetto del paese nativo, ebbi 
sin dalla prima età fissa nel petto l’imagine ».. Cosiechè quando 
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egli, nell’indegno strazio del « bel corpo » di lei per man di barbari; 
in mezzo ai rumori d’una di quelle guerre tra Comuni in pro d’ambi- 
zione di Signori, combattute con armi proprie e delle rapaci e venali 
Compagnie di ventura; siede « doglioso e grave » presso l’uno dei 
‘ tre grandi fiumi Tevere, Arno e Po, e sospira per lei; e « quali dalle 
regioni de’ tre fiumi, insomma da quanta è la penisola, si spera, tali 
vuole che siano i suoi sospiri »; e per lei madre da tutte le regioni 
italiche invoca il senno e la carità de’ figliuoli; niuno poteva, a mi- 
glior dritto di lui, far della propria la voce degl’Italiani tutti, quale 
invero è rimasta pei secoli, anche di servitù e d’oblio, quella immor- 
tale Canzone. 

Per ciò stesso, quando, nel rintracciare per entro ai seni oscuri 
del Medio Evo quasi le vene e i filoni di quella italianità che sola- 
mente oggi ha potuto politicamente-affermarsi, il sentimento di questa 
ci trasporta a vederne negli antichi pensatori e poeti nostri l’antici- 
pazione, i più scevri d’anacronismo sono i riferimenti che ci vengan 
fatti al Petrarca; il quale effettivamente anticipò, per astraimento uma- 
nistico, un’imagine reale di patria italiana, quale « il Tevere e l’ Arno 
e il Po» assai più tardi « sperarono », disegnarono e vollero. Ed è 
questo uno degli aspetti di ciò che in lui i critici hanno concorde- 
mente ravvisato e acconciamente definito: l’uomo moderno. 

A questa sua, per così dire, indipendenza da condizioni e pas- 
sioni locali e contemporanee nelle relazioni con la patria italiana, io 
credo che il Petrarca attingesse quella pronta e imparziale disposizione 
a scuotere, quando l’occasione si presentasse, il fascino che anche su 
lui esercitavano le due grandi potenze medievali, Chiesa e Impero ; 
con l’una o con l’altra delle quali, oppure or con l’una or con l’altra, 
era la pugnace politica di ciascun Comune italiano più o meno stret- 
tamente congiunta. Non potrebbe di Dante affermarsi che nei magna- 
nimi suoi voti, o nelle ardenti deprecazioni, per le sorti d’Italia, non 
influisse, molto o poco latente, il sentimento suo doloroso della per- 
duta Firenze: chè se nella profezia del Veltro egli impersonò obiettiva- 
mente, e a lontananza di tempi, un fiero e virtuoso liberatore d’Italia 
e del mondo cristiano dalle temporalesche cupidigie della allupata 
Curia Romana, altre più speranze ed augurii di fortune italiche coor- 
dinò, se non anche subordinò, ad un postulato suo personale e sog- 
gettivo, la vendetta di Parte Bianca su Firenze, ed espressamente 
vendetta, cioè giustizia, imperiale. Al Petrarca la teorica devozione al- 
l'Impero, e il fervente zelo per la Chiesa, non impedirono di accogliere 
con lieto animo e con liberale esultanza, nè di Guelfo nè di Ghibel- 
lino, imprese o tentativi o speranze che non da quelle due universali 
sovranità derivavano il loro impulso, ma o erano di popolo (come 
prima per l’Eletto, e poi pel tribuno, di Roma), o erano di oligarchie 
(come quando caldeggiava, « italiano » scrive egli al doge Dandolo 
« un’alleanza italiana », fra le due rivali regine del doppio mare Venezia 
e Genova), o erano puranco d’individuali ambizioni che giovava cre- 
dere generose. 

Non altro che giuoco delle ambizioni dei figliuoli di Gilberto da 
Correggio, a tenere o a mercanteggiare la signoria di Parma, fu cer- 
tamente nel 1341 (l’anno, anzi quasi il mese stesso, della laurea poe- 
tica in Campidoglio) quella che in una sua nobil Canzone, rimasta 
fuori del Canzoniere, il Poeta, già fin da Avignone e poi in Napoli 
amico e cooperante al più valoroso fra essi Azzo, canta ed esalta come 
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impresa di libertà: e alla Libertà ne deduce que’ versi invero mi- 
rabili : 

Libertà, dolce e desiato bene, 

mal conosciuto a chi talor nol perde, 

quanto gradita al buon mondo esser dèi! 

Da te la vita vien fiorita e verde; 

per te stato gioioso si mantiene, 

ch’'ir mi fa somigliante a gli alti Dei. 


I quali versi, sian pure mal applicati al caso, non meno che le 
comparazioni d’Azzo con gli eroi del « buon tempo antico »; e l’affi- 
gurar lui, il barattatore poi della libertà parmense per pecunia, affi- 
gurarlo come « tutto pensoso un spirito gentile, pieno di quel valoroso 
sdegno che gran fiamma di malizia estingue »: ma non è tuttavia 
men vero, che la mossa di cotesto gesto guerresco, alla quale sola 
il Petrarca, un po’ Tirteo questa volta, partecipò e di persona a un 
tempo e col canto, ha in sè di quell’eroico, che nella sovrana Can- 
zone all’ Italia è augurato si addimostri essere « negl’italici cor non 
ancor morto »; e la minor Canzone, « lunge da’ libri nata in mezzo 
l’arme », mentre si distende a celebrare il fatto e amplificare l’eroe, 
nulla ha che pur da lontano accenni ai titoli di Vicariato, vuoi per 
la Chiesa vuoi per l’Impero, che anche allora, com’ogni volta che si 
dibattesser le sorti d’una città d’Italia, erano venuti in ballo: anzi 
la sola allusione ad argomenti di fatto, come quella sarebbe stata, è, 
inaspettatamente, laddove nel congedo viene la Canzone istradata più 
specialmente a presentarsi ai più popolari fra i Comuni d’Italia, quali 
erano quelli di « terra tosca Ch’appregia l’opre coraggiose e belle »; 
col pensiero certamente a Firenze, che, avvolta allora in pericolosi 
contrasti coi « tiranni di Lombardia », molto avrebbe avuto ad alle- 
grarsi, se quella mutazione di Parma fosse stata, come non fu, sotto 
gli auspicii della dea Libertà, cioè, in buon fiorentino, a servigio della 
libertà popolare. 


VI. 


Lo stesso sentimento d’indipendenza dai preconcetti contempo- 
ranei, - ne’ quali egli pur consentiva, ma sopr’essi invitto gli siede 
nell'anima l’amor della patria italiana, - quel sentimento medesimo 
ispirò, in troppo più alta poesia, quella che dall’interpretazione vu!- 
gata si volle far essere la Canzone a Cola di Rienzo tribuno di Roma 
nel 1347, ed è oggimai da riconoscere siccome indirizzata nel 1335 a 
uno de’ nuovi rettori del popolo romano; indirizzatagli quando, per 
la morte del pontefice Giovanni XXII venuta a cessare la papale in- 
vestitura di Senator di Roma nel re angioino Roberto, poteva la ma- 
gistratura civica assumere una reale importanza politica, se la citta- 
dinanza di Roma ne avesse fatto un ufticio cittadino veramente. Anche 
dinanzi a questa, più che opera consumata, generosa speranza, il 
Poeta, e si tratta questa volta-di Roma, non idoleggia nè Papa nè 
Imperatore: anzi dell'Impero non fa pur menzione, e fuggitiva del 
novello Pontefice che persiste a rimanersene oltralpe; e in tutta la 
sublime allocuzione al magistrato eletto, - dall’una all’altra di quelle 
possenti strofe, che invocano al soccorso, con angoscia incalzante, 
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lui romano, lui cristiano, lui signor valoroso, - sola nell’ austerità 
delle sue memorie, delle sue rovine, delle sue speranze, unica fra le 
cose umane, eterna ne’ secoli, e congiunta di destini all’ Italia, delle 
cui membra è il capo, - sta Roma. Roma capo della gran madre ad- 
dormentata, che nessuno de’ suoi figliuoli risveglia: e vorrebbe il 
Poeta esser egli quell’uno, e «‘cacciarle la mano fra i capelli », e 
riscuoterla e rialzarla, se non vedesse già 1° Eletto 


por mano in quella venerabil chioma 
securamente e nelle trecce sparte, 
sì che la neghittosa esca del fango. 


Con che l’imagine della donna giacente e addormentata si concreta 
‘in una figurazione, che è insieme e Roma e Italia. E quando, nel 
solenne congedo della Canzone, verso «il cavaliere che là sopra il 
monte Tarpeo Italia tutta onora » si leva « da tutti sette i colli » il 
pianto di Roma, quello è pur il pianto che ancora per cinque secoli 
era destinato ad espiare e di Roma e d’Italia la grandezza e le colpe. 

Quella imagine augusta di patria, che nella Canzone del 35 al- 
l’Eletto romano simboleggia dolori e speranze, si erge vigorosa, e 
splendida di realtà conquistata, nelle pagine latine di prosa e di verso, 
che dodici anni dipoi un fatto ben più grande, anzi straordinario e 
tale designato dalla storia, ispirava al Petrarca: il fatto d’un uomo 
del popolo, del popol di Roma, che pieno degli spiriti dell’ antica 
plebe gloriosa, si leva da quella tribuno; raccoglie egli ciò che i 
papi abbandonano e gl’imperatori non abbracciano e i baroni ven- 
gono ciascun per sè lacerando;. ascende il Campidoglio, parla da 
quello come autorità legittima al Pontefice, cita al tribunale del 
popolo romano l'Imperatore; e fa, nella persona sua propria, cosa 
viva e parlante quella Roma, che l’umanismo vagheggiava nei sogni 
eruditi, e il Medio Evo travedeva nel fantasma imperiale dei succes- 
sori di Carlo Magno. Ascoltate di que’ giorni, dalla sua Valchiusa, il 
Petrarca: « Quali parole, in sì repentina e inopinata allegrezza, quali 
voti dell'animo esultante, quali pensieri a cui s’ addirebbe lo stile 
d'Omero, userò io ?... Oh che in sì grande e pieno consenso di libertà po- 
polare, si ascolti almeno, così da lontano, la mia voce, e ch'io adempia, 
almeno così, l’ufficio di civis romanus ». Ed ecco, da cotesto suo en- 
tusiasmo latino sprigionarsi, come da veli una statua antica, e con 
le medesime figurazioni della Canzone all’ Eletto disegnarsi, romana 
e italiana, la patria: « Italia, che giaceva inferma del capo suo, già 
si leva sul gomito... Guai s’ella si risveglia, se alza il capo, se sog- 
guarda alle ingiurie e ai danni che dormente le inflissero !... » Oh 
con lo stesso sentimento, con le parole medesime, voi sospiraste a 
quella medesima imagine santa, dal 21 al 59 al 70 del secolo che noi 
abbiam vissuto, o profeti o martiri o eroi del nostro risorgimento, 
finchè la sveglia della libertà squillò nel « grido di dolore » fatto suo 
da Vittorio Emanuele e nell’inno irresistibile di Garibaldi. « ...Ma sì, 
ella si è svegliata, sì certo; e silenziosa risogna il passato, e s’affisa 
nell’avvenire... Alzala tu la patria che sorge, e mostra agl’ increduli 
ciò che ancor possa Roma. Nè della rimanente Italia è a dubitare 
ch’ella possa quanto potè, e che non le forze mancano nè le facoltà 
nè gli animi, ma la concordia ». E alla Libertà, tal quale gli era ba- 
lenata fra le armi nei tumulti di Parma, inneggia il Poeta con pari 
entusiasmo, e in termini che rispondono essi pure, mirabilmente, alle 
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condizioni nostre moderne: « È fra voi la libertà, il più caro, il più 
desiderabile dei beni, come si conosce a prova perdendolo: dolorosa 
sperienza vostra, che vi ammaestrerà ad usarne ora con senno e mo- 
derazione lietamente, ringraziandone Dio, che s'è ricordato della sua 
Città santa, e non ha voluto più schiava quella a cui aveva conse- 
gnato l'impero del mondo. E della schiavitù ricordatevi, o cittadini 
già del mondo signori; e non sia tra voi, se conserva una stilla di 
sangue romano, che non ami meglio morir libero che vivere soggetto; 
vivere in balìa di baroni turbolenti e sediziosi, rapinatori della pub- 
blica ricchezza, usurpatori di signoria, e delle antiche mura distrug- 
gitori ad afforzarsi nelle loro rocche e castella ». Ahimè quella mirabil 
visione di libertà, di romanità, di patria italiana, doveva in breve 
giro di mesi dileguarsi! e al Petrarca che, da essa attratto, aveva 
lasciato la Francia incamminato alla Roma del popolo romano, era 
riserbata, appena approdato in Italia, l'amarezza del disinganno, che 
correrà a nascondere nella sua Valchiusa di Parma. « L’apparato li- 
rico delle tue lodi » scriveva da Genova al Tribuno già demolitosi 
« ecco che va a finire in satira! ». 

-Nè quel sogno si rinnovò più mai in sua vita: - non in un’altra 
fantasmagoria senatoriale di Cola, consentita o tollerata dal Papa e 
dall’ Imperatore, e della quale egli finisce col cadere non decorosa 
vittima; - non nelle parvenze repubblicane d’un Savonarola antici- 
pato, frate Iacopo Bussolari in Pavia ribellata ai Visconti; i quali, 
a ogni modo, vorremmo non vedere sostenuti e piaggiati dal Petrarca, 
avviluppato, e non per breve tempo, in quella corte perversa e per- 
vertitrice. E la pagina men bella di tutta la vita del Poeta: che una 
sola scusa ha forse nella vastità non ignobile di quelle sanguinose 
ambizioni viscontee, in cima alle quali fu potuta travedere più tardi, 
e fu da spiriti generosi salutata, una corona unificatrice d’Italia. 








VII. 


Dell’Italia, che, nel restituirsi a%lei di Francia, il Poeta salutava 
dalle alture del Monginevra, siccome « la terra prediletta di Dio, cinta 
dal doppio mare e dalle Alpi, veneranda sede e di armi e di leggi e 
di muse, favorita dalla natura e dall’arte ». E « a te finalmente ritorno » 
le diceva con tenace affezione di figliuolo « a te ritorno, per non di- 
staccarmene mai più, per avere da te riposo, in te la tomba. Te lieto, 
o Italia, riveggo da queste cime del boscoso Gebenna; lasciate a tergo 
le nuvole, e accogliendo l’aere sereno che carezzevole dalle tue colline 
s’inalza. Riconosco e saluto la patria: salve, salve, o madre bella e fra 
tutte gloriosa ». In quella entusiastica visione, idealizzatore, così imme- 
diato come nessun altri forse de’ veggenti nostri, o diciam pure precur- 
sore, della una e virtuosa e gloriosa e potente patria italiana, per lei 
aveva (torniamo alla sovrana fra le sue Canzoni civili) per lei aveva il 
Poeta chiesto ragione a Dio liberatore, contro le ambizioni matricide 
de’ suoi Signori e la cecità de’ suoi popoli dissennata. La Canzone 
« Italia mia » si connette, pe’ fatti, con la già cantata, e non merite- 
vole, avventura parmense, nel cui finale episodio, quattr'anni dopo 
all’altra troppo minor Canzone pei da Correggio, fu scritta. Avventura 
delle solite, quella di Parma, terminata in una delle tante guerric- 
ciuole consumatrici, che Signori e città guerreggiavano, a comun danno 
d’Italia, con armi e proprie e mercenarie, specialmente tedesche. 
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Fu quel miserando spettacolo, di sanguinose ire fraterne e di losche 
cupidigie venturiere, che ispirò al Poeta l’immortale elegia del dolore 
d'Italia e la sublime invocazione alla Pace. Vede egli il bel paese 
esser corso dalle orde di quei ladroni, chiamate da noi e pagate, di 
quei barbari stessi che noi vincemmo già e disperdemmo con la spada 
di Mario e di Cesare; ed ora farci noi del nome di cotesti barbari un 
« idolo vano senza soggetto », che altro invero non rappresenta se 
non il trionfo, da noi medesimi procurato, della brutale forza degli 
uomini del settentrione su « l'intelletto del latin sangue gentile ». E 
così la gloria antica tornare in nostro vituperio; e inutile addivenirci 
lo « schermo posto da Natura fra noi e la rabbia tedesca »; e in questo 
oblio di noi medesimi, incresciosa, e demeritante innanzi agli uomini 
e a Dio, passarci la vita. In mezzo a quella « gente altera », fra la 
quale si perpetua l’eredità della discordia e dell’odio, andrà la Can- 
zone, e chiederà agl’Italiani: « Pace, pace, pace! ». 

Andò ; e non ascoltata, sopravvisse alla distruzione d’Italia, ed 
è giunta sino a noi come l’elegia d’una nazione smarrita. Con gli ac- 
centi di guerra di quella Canzone, il Machiavelli appellava alla ri- 
scossa « la virtù contra il furore » per quelle che solamente dopo altri 
tre secoli furono le sante battaglie d'indipendenza e della integra- 
zione, che ancora non è compiuta, della patria italiana. E di quel 
nostro quasi Carme secolare noi tardi nipoti raccogliamo oggi la pa- 
rola suprema « Pace! », che fu agl’Italiani colpa duramente espiata il 
non aver ascoltato, quando il Poeta la inviava messaggio di amore 
e di forza alle poderose ma non concordi città d’Italia. Dalla tomba di 
Arquà, che nel breve giro di questi trent'anni l’Italia ha due volte coro- 
nato di quanti germoglia lauri e fiori da valli e colline e marine il suo 
seno, la magnanima ammonizione del Poeta « Pace! » raccomanda 
a noi i destini della patria. Pace tra i congiunti fraternamente dal 
suggello divino dell’idioma e dalla storia di tante glorie e di tanti 
dolori: pace fra i lavoratori del pensiero, ai quali spetta un'eredità 
di fede e di martirio, che il disperdere sarebbe empietà sacrilega : 
pace di libertà reciproca alle due forze che governano, l’una il segreto 
delle coscienze inviolabile, l’altra i sacri diritti della convivenza ci- 
vile: pace alle plebi italiche nella consapevolezza del proprio diritto 
verso sè stesse e l'umanità, ma altresì del dover loro verso la patria 
italiana. 


Isinoro DeL LuNnGO. 


etici Deli ini Mei ir RN 











BERNHARD BERENSON. 





























BERNHARD BERENSON 


Bernhard Berenson, nato nel 1865, ebbe la sua prima educazione 
intellettuale ad Harward College, la più antica e la più grande delle 
Università americane. Soggiornò quindi per due anni fra Parigi, Oxford 
e Berlino, continuando a studiare ed a meditare, e venne quindi in 
Italia, ove si dedicò allo studio dell’arte pittorica con un amore, un 
acume, una coscienza ed una cultura che lo posero ben presto fra i 
primi critici pittorici viventi. 

Spirito fondamentalmente metodico il Berenson è sempre partito da 
basi strettamente esperimentali, e sebbene per la duttilità del suo in- 
gegno e per la sua facilità ad una ideazione più libera egli sia talvolta 
stato spinto a teorie ed a valutazioni più individuali, tuttavia, traverso 
vie diverse e modalità apparentemente contraddittorie, egli ha pur 
saputo conservare all’opera sua critica un’unica linea direttiva. 

Studiando dunque tutti gli aspetti di quest'opera curiosa, vediamo 
di indagarne gli intimi e delicatissimi congegni. Cominciamo a trattare 
delie teorie di estetica fisio-psicologica. 

Il Berenson, dietro ricerche -di psicologia, fu tra i primi a voler 
trovare la conferma di come - anche nella rappresentazione d’arte pit- 
torica - la vista sola non dia il senso perfetto della terza dimensione. 
Sicchè egli chiarì come speciale cura della rappresentazione pittorica 
sia quella di risvegliare il nostro senso tattile creando l’illusione di 
toccare una figura, e in corrispondenza colle varie proiezioni di essa, 
di variare le sensazioni muscolari nell'interno della mano e delle dita. 
E questo processo d’ impressioni della retina, egli - con un'espressione 
molto felice - significò per valori tattili. 

Espose ed esemplificò chiaramente questo concetto nei The Floren- 
tine Painters of the Renaissance (G.P.Putnam'’s Sons, 1899). Esaminando 
attentamente quei pittori che ebbero il potere di stimolare la nostra 
coscienza tattile, mise a capo di tutti Giotto, mentre notò l'assenza di 
questa caratteristica in Cimabue. Il Masaccio possedette pure nel più alto 
grado la qualità di stimolare la nostra coscienza tattile, svegliando la 
nostra possibilità della resistenza al tatto; e dopo.il Masaccio l’ebbe Paolo 
Uccello, benchè in minor grado, perchè ‘preoccupato, più che d’altro, 

d’illustrare problemi scientifici. Venendo poi al Pollaiuolo, il Berenson, 
con una di quelle sottili distinzioni in cui suddivide le sue teorie madri, 
svolge a sua intenzione la teoria del movimento tattile, spiega cioè che 
noi realizziamo il movimento, come realizziamo gli oggetti, cioè tra- 
verso la stimolazione della nostra immaginazione tattile; soltanto che 
qui il tatto va in seconda linea, innanzi al sentimento muscolare di 
cambiamenti di pressione e tensione. In altre parole, le impressioni della 
retina sono immediatamente tradotte in immagini di sforzo e di pres- 
sione dei nostri muscoli, di resistenza al nostro peso, di sentimento 
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tattile in tutto il corpo; e questo trova la sua esplicazione, ad esempio, 
nella rappresentazione di una lotta fra due uomini, sicchè quando di 
quella lotta riusciamo ad afferrare bene tutti i movimenti, godiamo in- 
tero tutto il senso di vitalità che ci viene dal realizzare, traverso tutti i 
sensi, quella visione. « Ed è perciò che un artista è tanto più grande 
quanto meglio riesce ad estrarre la significazione dei movimenti tra- 
verso quella dei valori tattili, cosicchè la significazione corporea del- 
l'oggetto risulti intera » (pag. 5). E spiega che quelli che chiama i na- 
turalisti, come gli Uccello, come i Pollaiuolo, danno questo senso di 
sequenza logica nel visibile sforzo e pressione degli arti e dei muscoli. 

Il Berenson, come abbiamo sommariamente accennato, non si con- 
tenta di studiare quei pittori capaci di rendere i valori tattili, ma poichè 
questa classificazione contiene anche possibilità di secondarie categorie, 
così egli, sempre in questo libro, accenna al dono di rendere il signifi- 
cativo proprio di Andrea del Castagno, come pure all’attitudine del 
Veneziano di dare alle figure movimento ed espressione, nonchè indi- 
vidualità ai visi. Egli poi riattacca il Verrocchio - interprete fine del 
paesaggio - ai cultori dei valori tattili, perchè il paesaggio impartisce, 
come il senso di realtà degli oggetti, un'impressione di benessere. 

La somma di tutte queste qualità le personifica poi Leonardo, 
che ha pareggiato e superato il movimento del Pollaiuolo, l’espres- 
sione di Fra Filippo, la plasticità nella luce e nelle ombre del Ver- 
rocchio, apportatore così per eccellenza del senso di vita e d’esaltazione. 
Anche il Botticelli, s'intende, infonde lo stesso sentimento di vita e 
questo specialmente grazie al suo dono di rendere i valori tattili, sicchè 
le sue figure, pur così incorporee, diffondono un senso vivo della realtà 
e del perfetto funzionamento organico loro. E qui il Berenson spiega 
come i valori tattili nell’opera del Botticelli siano resi più specialmente 
in termini di movimento, cosicchè l’arte sua trova la sua speciale 
caratteristica nel rappresentare la quintessenza del movimento, riat- 
taccandosi alla decorazione lineare, trionfo ed orgoglio dei Giapponesi. 

Accanto a questi due colossi trionfa Michelangelo, l’uomo disce- 
polo di nessuno, erede di tutto ciò che è fondamentale in arte: per 
tal modo in possesso dei mezzi migliori portati dal tempo, ed atti a 
sviluppare per intero la sua formidabile individualità. 

Si aggiunga ch’egli ha tradotto la significazione materiale del- 
l'oggetto e dell’uomo, col mezzo, prima di lui rimasto oscuro, del 
nudo, che permette di vedere l’uomo nelle sue funzioni dirette di moto, 
mentre i subdoli paludamenti tolgono la vita e la rappresentazione 
immediata di essa. Michelangelo aggiunge così alla visione di una glo- 
riosa e forse possibile umanità la fervida bramosia di concretare quel 
suo ideale di forza e di bellezza, ideale ch’egli poteva sperare di at- 
tuare appunto per la straordinaria facoltà a rendere i valori tattili. 
Attitudine questa che s’estrinseca nel fatto, ch’egli ha potuto poi signi- 
ficare questi valori tattili, rendendoli quasi indipendenti da ogni rap- 
presentazione, rivolgendo alle parti che meglio li traducevano, come 
il torso, la sua preoccupazione ed attenzione precipua. 


* 
* * 

Questo lo schema estetico dei Pittori Fiorentini. Altre teorie an- 
cora s’ incontrano nell’altro volume del Berenson, The Central Italian 
Painters of the Renaissance, pubblicato da Putnam’s Sons nel 1897. 
Sin dalle primissime pagine del volume egli riconosce nell'opera d’arte 
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due caratteristiche precipue che definisce coi termini di « decorazione » 
e di « illustrazione ». E spiega meglio che per « decorazione » intende 
quegli elementi di un’opera d’arte che si dirigono specialmente ai sensi 
come il colore ed il tono, o stimolano sensazioni ideali come la forma 
ed il movimento; mentre per « illustrazione » intende la rappresenta- 
zione di una data scena o di un dato oggetto di cui il valore sia 
appoggiato a quello della visione interna dell’artista. 

E lA. continua a spiegare meglio il suo concetto dicendo che di 
questi due elementi, che costituiscono l’opera d’arte e che la dividono 
in due classi, l'elemento illustrativo è variabile e soggetto alla moda, 
mentre quello decorativo ha un valore intrinseco ed immutabile come 
gli stessi processi psichici che variano solo di grado traverso lo svol- 
gersi dei tempi, ma rimangono immutati nella loro essenza. Appli- 
cando poi praticamente questi concetti, egli afferma che i pittori del- 
l’Italia Centrale non sono forse tra i più profondi ed i più grandi, ma 
fra i più piacevoli ed attraenti illustratori che 1’ Europa abbia avuto. 
Essi vissero e riprodussero visioni che hanno incarnate le aspirazioni 
e gli ideali di due epoche distinte, il medio-evo, e la nostra. La prima 
epoca ha avuto la sua incarnazione nel senese Duccio, che riunì in sè 
in sommo grado tutte le qualità più essenziali dell’ illustratore, vo- 
gliamo dire l’espressione e l’ interpretazione, la grandezza di conce- 
zione, la profondità di sentimento; cosicchè, aggiunge l’A., egli, perchè 
conscio di qualità eminentemente rare, pensava di avere sufficiente 
padronanza sulla forma e sul movimento per esprimerne gli effetti. E 
poichè esistono due altri requisiti senza cui l’arte dell’ illustratore non 
è perfetta, requisiti che sono l’aggruppamento e l’accomodamento, e 
poichè il Duccio li possiede ambedue, egli è veramente un pittore di 
speciale valore. Ed analizzando ancora meglio l’ opera del Duccio e 
chiedendosi se le sue concezioni visuali abbiano del merito intrinseco 
al di là del merito loro come illustrazione, il Berenson trova a quel- 
l’opera meriti affini a quelli illustrativi. Intende cioè dire che essa 
comprende, oltre la riproduzione di quelle imagini visuali di cui ab- 
biamo più o meno coscienza, la virtù di farci realizzare lo spazio, la 
distanza, la profondità attraverso un sentimento molto perspicace della 
disposizione della scena, come dell’ aggruppamento dei personaggi. 
Avendo così posto il Duccio molto in alto, il Berenson si chiede perchè 
egli non sia compreso fra i pittori più grandi, e se ne rende ragione 
osservando che egli non possiede il dono di rendere l’ intima realtà 
di un oggetto traverso la traduzione delle nostre impressioni della 
retina nelle sensazioni ideali di tatto, pressione e apprensione; sensa- 
zioni che costituiscono quei valori tattili di cui abbiamo già parlato. 
Ed appunto perchè le pitture del Duccio non posseggono queste qua- 
lità, egli è stato quasi dimenticato, mentre Giotto è tutt’ ora vivo e 
grande. Tale è il capo della scuola senese, dietro al quale viene Simone 
Martini, migliore di Duccio forse nel tradurre i valori tattili e nel 
rendere i movimenti, ma inferiore a lui nel tradurre la drammaticità 
di un soggetto e nell’esprimerne l’ emozione; però egli si esplica intero 
nel suo sentimento per la magnificenza e la grazia; e traverso effetti 
decorativi, traverso sottigliezze di bellezza, d’ eleganza e di movimento, 
egli è il più attraente fra gli artisti italiani anteriori al Rinascimento. 

Continuando poi a passare in rivista gli artisti senesi ed appli- 
cando all’opera loro le sue teorie, egli nota come i fratelli Lorenzetti 
sacrifichino alla tendenza spinta all’eccesso dell’ illustrazione; lo scrit- 
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tore parla quindi delle pitture del Camposanto di Pisa dovute ad un 
pittore ignoto, che ha sacrificato all'amore della rappresentazione un 
senso di forma e di movimento non comune al suo tempo. 

Colla morte dei Lorenzetti, la scuola senese entra in un periodo 
di decadenza da cui non si è mai rialzata. Ma un soffio nuovo di vita 
risveglia Siena con i Vecchietta, i Francesco di Giorgio, i Benvenuto 
di Giovanni e Neroccio di Landi (questi ultimi i due gran maestri 
del Rinascimento a Siena). Ma alla fine del xv e al principio del xvi 
secolo i Senesi non s’accontentano dei pochi pittori che rimangono ed 
accolgono con entusiasmo nuovi maestri; e così l’arte del Signorelli, 
del Pinturicchio, del Perugino dall’ Umbria, di Fra Paolino da Firenze, 
dalla Lombardia, si aggiunge all’arte paesana, formando un eclettismo 
singolare e saporito. 

Accanto all’arte senese, l’arte umbra esplica timidamente le sue 
caratteristiche, forse appunto perchè dell’arte senese non è che una 
derivazione. L’Umbria non subì solo il fascino e l’influenza di Siena, 
ma anche di Firenze, influenza che trasmise all’Umbria il senso 
del Rinascimento, come Siena le aveva trasmesso quello del Medio-Evo. 
L’arte umbra si rivela chiaramente se non completamente nel suo 
primo gran maestro, Gentile da Fabriano; grande fu pure Benozzo 
Gozzoli, il quale, risvegliando le latenti attività pittoriche del paese, 
e alimentandole di nuove forme, prestò nuova vita alla scuola. Fra 
gli umbri è da notarsi Nicolò da Foligno, umbro-fiorentino, perchè 
alunno di Bartolomeo di Tomma$o ed al quale come illustratore può 
essere concesso un grado d’arte abbastanza elevato. Egli sente con 
profondità ed esprime direttamente le sue aspirazioni. Certo, ad ogni 
modo, deve aver aiutato a far sorgere quella scuola perugina che ebbe 
in Raffaello la sua ultima e più perfetta esplicazione. 

A Perugia frattanto i pittori avevano attinto molti degli elementi 
loro dall’arte fiorentina; ma nessuno, aggiunge l’autore, arriva a 
grandi altezze. Nondimeno egli brevemente accenna a Benedetto Buon- 
figlio, come pure al suo discepolo Fiorenzo di Lorenzo che ebbe per 
tre volte il battesimo dell’arte fiorentina. Infatti, attingendo l’ispira- 
zione da Benozzo, studiò sotto Antonio Pollaiuolo, il grande artista 
del moto, come prima di tornare a casa imparò molti segreti da Luca 
Signorelli. Infatti la sua opera è pregna di sentimento per la linea 
ed il movimento, ed anche come illustratore può avere buona fama. 
Ma i suoi discepoli, il Pinturicchio ed il Perugino, ebbero presto il so- 
pravvento sopra di lui. E qui il Berenson, riconoscendo nel Pintu- 
riechio la qualità di un’armonica composizione spaziale, si ferma a 
delucidare il suo pensiero alquanto astratto. Ed è questo : « Non bi- 
sogna intendere l’arte della composizione spaziale come una qualità 
che si riferisca al nostro sentimento per la simmetria, l’armonia, la 
compatezza e la chiarezza; no, per buona composizione spaziale s’in- 
tende ciò che si riferisce al fatto di una composizione a tre dimen- 
sioni, ossia cubica ». Ed anche spiega che la composizione nello spazio 
differisce ancora più dalla composizione ordinaria ne’ suoi effetti. 
Quest'ultima, ridotta ne’ suoi elementi, risponde al composito di sen- 
sazioni ottiche, come di deboli movimenti ideali; invece la compo- 
sizione nello spazio ha ben altro potere. Rispondendo ad un effetto 
sul sistema vaso-motore, porta pure una modificazione nella nostra 
circolazione e nel nostro respiro, modificazione di cui diventiamo co- 
scienti traverso un'impressione di una vitalità ora diminuita, ora più 
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forte. S'intende che questa teoria si confonde con quella dei valori 
tattili nel senso di concederci un’impressione più viva della realtà, 
non adulterata da presupposti e da convenzioni artistiche. Epperciò 
l’A. aggiunge che l'impressione del vero artistico ci è data solo quando 
non sentiamo lo spazio come vuoto e negativo, ma al contrario come 
alcunchè di definito e positivo capace di innalzare la nostra coscienza 
della vita. In pittura dunque la composizione nello spazio è l’accom- 
pagnamento più fine e delicato dell’archittettura; ed infatti produce 
effetti simili a quelli dell’architettura ma con mezzi differenti. L’ar- 
chitettura rinchiude lo spazio; la composizione nello spazio lo al- 
larga, mentre sembra costruire barriere ideali. Qualunque cosa rin- 
serri, sia un paesaggio, sia un disegno architettonico, sia anche una 
figura umana, essa ci trasfonde così il senso illimitato, ma non cao- 
tico, delle volute dimensioni. E ciò che è più strano, seguita a dire 
il Berenson, si è che per arrivare a questo risultato l’artista non deve 
essere in possesso di speciali qualità d’arte, alle quali può giungere 
anche il più infimo pittore umbro. E qui lo scrittore si esalta sul- 
l'impressione di benessere morale ed intellettuale che infonde questo 
senso dello spazio chiamandolo religioso, poichè il nostro senso d'’illi- 
mitato si confonde con quello mistico, ed è così che la scuola peru- 
gina, grande maestra di quest'arte, risveglia logicamente l’emozione 
ascetica. E qui giungendo finalmente a parlare del Perugino, egli si 
diffonde a dire ch'egli non è solo un eccellente compositore spaziale, 
ma anche un buon illustratore; nondimeno, attraverso a molte debo- 
lezze, la qualità speciale sua rimane quella della composizione spaziale. 

L’A. chiude il suo libro col nome grande di Raffaello. Egli lo 
studia brevemente - d’altronde questo libro è di piccola mole - notando 
che Raffaelio è debole nel curare l’interpretazione del movimento e 
della forma, rifuggendo così dal tradurre i valori tattili, mentre la 
sua suprema qualità sta nella forza d’immaginazione visuale. Per tal 
modo, illustratore squisito ed alato, ha tradotto il mondo ellenico fon- 
dendolo con elementi ebraici e cristiani. 

Ma grande com'è Raffaello come illustratore e disposto com'è il 
Berenson a dargli come tale tutta la rinomanza voluta, egli lo esalta 
ancor più nella sua qualità di compositore spaziale, sicchè egli sembra 
giocarsi di tutte le difficoltà del disporre lo scenario pittorico, del 
riempirlo, armonizzando le masse e gli effetti architettonici, domi- 
nando in tal guisa lo spazio da renderlo meno astratto e schematico. 

E qui, seguendo l’uso tenuto durante tutto il volume, facendo 
seguire alla spiegazione astratta l’applicazione concreta, il Berenson 
esamina le varie opere di Raffaello mettendole a confronto con quelle 
del Perugino, facendo cioè risaltare che il senso più sottile dello spazio 
impartisce all’opera d’arte una fragranza ed una freschezza tutta ideale. 

Purtroppo, aggiunge l’A., anche le due essenziali qualità di Raf- 
faello, il dono dell’illustratore e la composizione nello spazio, anda- 
rono sparendo cogli anni, e pur troppo nessuno dei suoi discepoli, nè 
Giulio Romano, nè Pierin del Vaga, nè Giovanni Franceschi Penni 
ereditarono l’una o l’altra qualità. 


* 

* * 
Se in questi due volumi predominano teorie fisio-psicologiche, 
quindi più strettamente scientifiche, The Venetian Painters of the 


Renaissance pubblicati da Putnam’s Sons nel 1897, si aprono invece 
Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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con una teoria tainiana. Il Berenson opina che la curiosità e l’inte- 
resse ormai generalé alla fine del xrv secolo per il mondo classico greco, 
abbiano svegliato negli Italiani il sentimento e l’amore alla gloria ed 
all’individualismo. Soltanto, mentre le altre arti sono influenzate diret- 
tamente dalle scoperte archeologiche, la pittura, non essendo ancora 
appoggiata a modelli antichi, si avvantaggia dell'amore generale per 
quelli. A lato di questa idea madre si sviluppa quella che mentre i 
pittori a Firenze sembrano non inclinare volentieri a rendere l’arte 
popolare, la pittura a Venezia rappresenta invece - come tendenza spe- 
ciale del paese - lo splendore e l’amore alla vita. 

Da ciò nelle pitture locali la ricchezza di molti elementi di vita 
paesana, elementi che fruttano in quella Repubblica avida di gloria e 
pronta a sublimare gl’individui, il ritratto pittorico, derivato dal busto 
in scultura. 

Ed è appunto significativo di Venezia che essa contasse fra i primi 
Stati amanti di conservare i ritratti dei suoi uomini dî Governo. È chi 
pensi che a questo scopo si aggiungeva anche quello di rappresentare 
l'esuberante amore alla vita ed al piacere, si renderà conto esatto 
dell’indole speciale del ritratto veneziano. A quest’ intimo senso di 
libertà e di piacevolezza della vita s’ispirano i ritratti del Giorgione e 
del Tiziano. Ma la gioventù e l’illusione non durano che frammenta- 
riamente, presto rimpiazzate dalle delusioni e dalle tristezze; ed ecco 
Lorenzo Lotto riflettere l’età matura; mentre col progredire del tempo 
il Tiziano stesso intensifica le sue figure ad un pensiero più grave, tradu- 
cendo quasi in unione con Shakespeare la propria età multipla e com- 
plessa. Del resto ormai il principio d’individualismo che aveva dato 
vigore al Rinascimento portava anche ad una maggiore indipendenza di 
pensiero e d’azione nell’arte, conducendo a svincolarsi dalle scuole, dai 
maestri, e facendo fiorire con vigoroso slancio la propria personalità. 

E questo senso d’indipendenza che si fa specialmente sentire nel- 
l’opera del Tintoretto, che, benchè abbia subìto l’influenza di Miche- 
langiolo, pure ha saputo serbare molta dignità personale, fedele al 
pensiero del Rinascimento che faceva appunto dell’ uomo - intorno e 
per cui tutto si agitava e moveva - il sovrano dell’universo. Ed è 
perciò che nelle sue pitture è così palese un senso di storia umana 
che gli fa ritrarre al vivo scene bibliche e leggende di santi, rive- 
stendo tuttavia di poesia e d’idealità tutte le sue rappresentazioni. 

Dal lato tecnico l'A. aggiunge che il Tintoretto si distingue per la 
grande abilità nel trattare la luce e l’ombra e gli effetti d’atmosfera; 
senso questo dell’atmosfera che permette precisamente ai grandi pit- 
tori di abbracciare nella rappresentazione il giusto volume delle cose 
e di distinguere i piani, dando varietà e vita alla scena istessa. 

Con Tintoretto cessa l'interesse precipuo della scuola veneziana; 
ma intorno ad essa - a Verona, ad esempio - ferve tutta una scuola con 
uno sviluppo ed un'evoluzione larga quasi quanto quella veneziana, 
mentre Vicenza e Brescia non si svilupparono artisticamente indipen- 
dentemente da Venezia e Verona. 

Fra i pittori veronesi che Venezia attirò a sè, è Paolo Veronese 
che esprime gioia e splendore con intensità di sentimento. L'A. cita 
brevemente il Palma, « pulito e diligente e sommesso alle fatiche del- 
l’arte » (come dice il Vasari), e così pure dedica poche parole intorno 
all’arte pittorica veneziana del decimottavo secolo, all’arte del Longhi, 
del Canale e del Guardi. 
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Il volume critico che segue questo, « Lorenzo Lotto » (London, 
George Bell & Sons, 1901) apre la serie di lavori del tutto diversi. Di 
che indole precisamente siano |A. lo spiega nella introduzione e 
meglio ancora, come vedremo, nell’articolo intorno agli « Elementi 
del conoscitore », nel secondo volume degli studi e critiche intorno 
all'arte italiana. 

Il metodo di cui si vale il Berenson non è recente; egli stesso 
nella prefazione alla seconda serie di studi critici lo riconosce, ag- 
giungendo che il Morelli gli ha dato un nuovo spirito. Il metodo mo- 
relliano come veramente è espresso da lui nella prefazione ai Kunst- 
kritische Studien iiber italienische Malerei, nel volume riguardante 
« Die Galerien Borghese und Doria Panfili in Rom », è quello di co- 
gliere nell’aspetto umano, nella forma della mano, nella positura del 
corpo, quelle caratteristiche che, trasportate nell’opera d’arte, costitui- 
scono, collo studio delle diverse sue parti come della sua forma gene- 
rale, un indice, per quanto si possa, preciso, intorno alla paternità sua 
equindi al vero valore di essa. Il Morelli stabilì inoltre che mentre il 
disegno della mano, come dell’orecchio, è speciale presso tutti i maestri, 
e perciò può meglio servire per l’identificazione dell’opera loro, i così 
detti tratti accessorî servono tutt’ al più a riconoscere l’opera degli 
artisti senza personalità spiccata. 

Questa valutazione della forma però non va disgiunta, nel pen- 
siero del Morelli, dallo studio dei documenti storici e biografici, e s'in- 
tende che, portata alla sua perfezione, s’appoggia alla larga cultura, 
nonchè scientifica, anche comparativa con qualunque metodo. Il Be- 
renson comincia egli stesso a fare il più largo uso nello studio su 
« Lotto » del sistema morelliano, studiando, traverso le opere d’arte 
del pittore veneziano, - avvalorate da documenti - di ricostruire la storia 
della sua educazione e dei primi anni della sua carriera, riattaccando 
tale educazione non solo alle sue affinità con Alvise Vivarini, ma anche 
con Jacopo de’ Barbari, l’amico ed il compagno di questi. 

In egual modo studia le relazioni fra il Lotto ed il Buonsignori, ul- 
timo discepolo di Alvise Vivarini, stabilendo che il Lotto fu pure allievo 
di Alvise Vivarini, in contraddizione con Morelli che lo fa allievo di 
Giovanni Bellini. Continuando la sottile, acuta, minuta deduzione in- 
torno alle ragioni di rassomiglianza coi pittori contemporanei, il Be- 
renson nota che le sue affinità col Montagna dipendono dal fatto che 
il Montagna fu il compagno e poi anche il discepolo di Alvise Vivarini, 
mentre, collo stesso sistema di analisi, stabilisce che anche il Cima da 
Conegliano fu discepolo ed amico di Alvise, chiarendo questo fatto 
traverso analogie d’arte fra il Cima ed il Lotto. 

Mercè tutte queste indagini il Berenson è condotto ad una do- 
manda più precisa: Chi era dunque Alvise Vivarini? Egli - dice il 
Berenson - appare come il logico prodotto di tentativi artistici. E 
conclude l’A., dietro un accurato esame delle sue opere, dietro valu- 
tazioni acute di quadri già addebitati ad altri, ch'egli fosse un artista 
dotato di una grande potenza interpretativa, di un particolare senti- 
mento per la bellezza e per la composizione, un illustratore amante 
dell’espressione umana, uno studioso attento della luce e dell’ombra, 
come della prospettiva, fattori di grandezza e di pompa. 

Nondimeno egli appartiene a quei pittori di seconda categoria che si 
ralgono dell’arte pittorica come di un veicolo poetico di espressione, 
ma forse non il migliore perchè ingombrano il prodotto artistico con 
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elementi a lui non strettamente affini, mentre non ne sfruttano le mi- 
gliori possibilità. 

Ed ora eccoci al Lotto, di cui ormai sono state stabilite le radici ; 
al Lotto, di cui l’arte è composta di tutti i migliori elementi delle 
epoche anteriori come della propria, utilizzate con un modo personale 
di rappresentare la propria visione, sicchè lo studio del Berenson sul 
Lotto si estrinseca in ispecie sui rari documenti che lo studio delle 
opere d’arte viene rintracciando e che provano le sfere d'influenza di 
cui può essere stato passibile, anche in riguardo alla rispondenza della 
sua natura ad imbeversene. In tal modo riusciamo a sapere che il 
Lotto deve essere stato a Roma nel 1509, perchè i suoi lavori, di poco 
posteriori a quell’epoca, portano tutti traccia dell’ influenza esercitata 
sopra di lui da Raffaello che lavorava a Roma in quel tempo. È così 
pure Michelangiolo deve aver avuto sopra di lui un potere suggestivo, 
benchè l’indole di quest’ultimo fosse meno affine alla sua di quanto 
non lo fosse quella di Raffaello. 

Simile metodo aggiunge vieppiù compattezza all’ indagine critica 
berensoniana sul Lotto, sicchè, parlando della pittura Madonne e 
Santi nella chiesa di San Bartolomeo a Bergamo, nota che il coro di 
detta chiesa fu rappresentato così vasto e ritmico appunto perchè 
questo dono architettonico non è solo dovuto a precursori del pittore, 
ma anche all’ azione del tempo vissuto a Roma con Raffaello, il più 
grande compositore spaziale che sia mai stato. Un’altra questione, che 
tratta abbastanza a lungo il Berenson, è quella delle relazioni d’affi- 
nità fra il Correggio ed il Lotto e le spiega col fatto che molte delle 
particolarità che il Lotto ha ereditate dal Vivarini sono speciali ai 
Vivarini ed alla loro scuola solo in quanto essi si distinguono dai 
Bellini e dai loro seguaci, ma che queste caratteristiche non sono 
rare, specialmente fra i pittori di Ferrara e Bologna. Sicchè essi fini- 
scono ad incontrarsi nelle rassomiglianze di comuni abitudini, sebbene 
in realtà i loro due temperamenti fossero agli antipodi. 

Segue nel libro del Berenson l’analisi morfologica riguardante le 
date delle opere pittoriche del Lotto, che egli divide in cinque pe- 
riodi: il primo periodo di transazione (1508-1517), in cui, appunto pel 
soggiorno a Roma a cui abbiamo già accennato (1508-1512), le sue 
pitture hanno subìto l’influenza di Raffaello. 

Il secondo periodo, chiamato dal Berenson il periodo Bergamasco 
(1518-1528), periodo in cui le influenze di altri pittori sono già più 
scarse. 

Il terzo periodo, o quello della maturità (1529-1540), in cui il 
Lotto completamente esplicò sè stesso, intensificando nella sua pittura 
tutto il lato psicologico del suo pensiero, ed evidentemente valendosi 
dell’ influenza del Tiziano, specie nella qualità d’impasto della sua 
pittura. 

Il quarto periodo, o della vecchiaia (1540-1550), speso dal Lotto 
quasi interamente a Venezia o presso Venezia, periodo in cui final- 
mente troviamo assodate le relazioni del Lotto con Tiziano, mentre 
l’arte del primo tradisce sempre di più l’ influenza del grande maestro 
sopra di lui, non solo nell’ impasto dei colori, ma anche nella com- 
posizione dell’opera d’arte. 

Il quinto periodo o degli ultimissimi anni (1550-1556) è costituito 
dalla permanenza del Lotto a Loreto sotto la protezione del Governatore, 
e lì, dipingendo sino allo stremo delle sue forze, terminò i suoi giorni. 
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Fra i documenti più curiosi che servono al Berenson per illumi- 
nare la vita e le opere del Lotto vi è, nonchè il suo testamento 
del 1546, una lettera dell’Aretino del 1548, quindi un codice apparte- 
nente al signor Guido Levi di Roma ed ora pubblicato nel primo vo- 
lume della Galleria Nazionale Italiana, costituito da un libro di conti 
tenuto dal Lotto sino dal 1539 alla sua morte. Il diario, che tratta special- 
mente delle relazioni tra gli artisti italiani del Rinascimento ed i loro 
impiegati, dice anche che il Lotto deve essere stato un artista di ec- 
cezionale attività, ma singolarmente inesperto nel pretendere il paga- 
mento dell’opera sua. 

Negli ultimi due capitoli lo scrittore studia le influenze che ha 
generate il Lotto, influenze esercitate su scala ristretta, perchè deri- 
vano da qualità troppo personali e non comunicabili, quale un'intensa 
sensibilità nel cogliere i caratteri psicologici de’ suoi modelli. 

In riguardo poi al valore artistico del Lotto, lA. si chiede perchè 
mai esso sia stato tanto meno riconosciuto di quello di altri suoi con- 
temporanei, come il Giorgione, il Palma, il Tiziano, e ponendolo spe- 
cialmente a confronto con quest’ultimo, egli fa minutamente risaltare 
come i due pittori abbiano eguale potere di vivida rappresentazione, se- 
nonchè il Tiziano raggiunge l’effetto drammatico con una totale sotto- 
missione degli individui ai fini di un severo complesso rappresentativo, 
mentre il Lotto appoggia l’effetto tragico della composizione all’emo- 
zione dei singoli personaggi. 

L’A., riassumendo quindi le qualità morali della natura del Lotto 
dal codice cui abbiamo già accennato, dai suoi due testamenti, la 
dipinge benefica, religiosa, piena di freschezza, di spontaneità, di sen- 
timento, arguta e tenera ad un tempo. 


* 
* * 


A questo volume tien dietro, nell'opera berensoniana, la pub- 
blicazione di articoli già stampati nei due periodici: New York Nation 
e la Gazette des Beauxa Arts e qui riuniti. Il primo volume dei The 
Study and Criticism of Italian Art (London, George Bell & Sons, 1901) 
consta di sette studi. Il libro si apre con un curioso capitolo attorno 
alle fonti dei « Maestri Fiorentini » del Vasari, fonti scaturite dai libri 
allora recenti (siamo nel ’901). Il Berenson, ponendo a confronto queste 
fonti con l’uso ed il profitto trattone dal Vasari, inneggia alla facoltà 
comprensiva del critico d’arte fiorentino, tanto superiore a quella dei 
suoi predecessori e dei suoi contemporanei. 

Il secondo studio sulle immagini visuali di Dante e de’ suoi primi 
illustratori è pure interessante. Il Berenson afferma come, malgrado 
la nostra attitudine a far risorgere nella nostra mente un'immagine 
tratta dal vero, essa tuttavia rinasca non solo affievolita, ma anche 
modificata dalla visione e dal meccanismo cerebrale proprio ad ogni 
artista. Queste condizioni costituiscono già una difficoltà a stabilire il 
nesso armonico fra questi ed i suoi illustratori. Si pensi poi che ad 
esse sì aggiungono anche quelle che derivano dal fatto che le imma- 
gini di questi illustratori debbono rispondere al tempo in cui si estrin- 
seca l’attività speciale dell’artista. 

Ma sventuratamente, nè Giotto, che Dante meglio conobbe ed amò, 
nè altri, come il Duccio, Simone Martini ed i Lorenzetti, sebbene più 
affini allo spirito di Dante, hanno lasciato traccia di diretta ispirazione 
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dantesca, come nessuno ha lasciato, ciò che sarebbe stato il migliore 
compimento della Divina Commedia, una serie di illustrazioni della 
Divina Commedia stessa. Veramente esistono le illustrazioni dei loro 
successori, eredi delle loro concezioni e quindi del pensiero dantesco. 
Ma questi (si può forse fare un’eccezione per il Signorelli nella Cap- 
pella di S. Brizio ad Orvieto), troppo lontani dal mondo medioevale 
di Dante, non seppero riflettere adeguatamente le immagini visuali 
del poeta. Le illustrazioni di Michelangiolo che debbono avere esistito 
sono andate perdute ed è un gran peccato per lo studio di Dante, 
benchè le immagini visuali di Michelangiolo avrebbero corrisposto 
malamente alle sue: mentre i disegni del Botticelli non meritano 
grande considerazione, perchè egli era troppo soggettivo per dare 
un’interpretazione fedele del pensiero altrui e per non convertirlo nel 
proprio lo Zuccaro e lo Stradano, venuti quando il Rinascimento era già 
fracido, non possono portare un grande aiuto, incapaci com’erano 
dall’intendere la differenza delle loro immagini visuali con quelle di 
Dante. Del resto è sperabile, dice 1’ A., che si riesca ad avere - avve- 
nimento importante nello studio di Dante - un’edizione della Commedia 
con illustrazioni scelte fra le più belle del xIrv e xv secolo e fra le 
migliori del Signorelli e del Botticelli, completate da quelle concezioni 
affini che si possono trovare nei contemporanei di Dante, come più 
tardi in Michelangiolo e Tintoretto. L’editore di tale pubblicazione 
troverà che il terreno è stato ben preparato dal dottore Ludwig Volk- 
mann nel suo studio Bildliche Darstellungen zu Dantes Divina Com- 
media bis zum Ausgang der Renaissance (Leipzig, Breithopf & Hartel); 
di questo libro un’edizione ampliata e ingrandita è apparsa nel 1897. 

Nello studio sul Correggio, dopo una breve esposizione delle ragioni 
che hanno portato tale pittore ad essere oggi di moda, il Berenson 
va a ricercare la connessione artistica fra le rassomiglianze del Cor- 
reggio con Raffaello e le trova nel fatto che Raffaello fu attraverso il 
suo maestro Timoteo Viti indirettamente allievo di Francesco Francia 
e Lorenzo Costa, come pure il Correggio fu discepolo delle stesse sor- 
genti; ma il Correggio subì pure l'influenza di un altro pittore, special- 
mente nelle sue prime opere, e questi fu Dosso Dossi; il pittore ado- 
ratore per eccellenza del fantastico e del romantico di cui il fascino 
dovette riflettersi sopra un temperamento estatico e sognatore come 
quello del Correggio. Dosso, che era stato a contatto coi Veneziani e 
cogli allievi di Raffaello e che era avido di risolvere problemi inte- 
ressanti di luce e di atmosfera, dovette di certo spingere il Correggio 
a trattarli, dando così pieno sviluppo all’indole speciale del suo 
ingegno. 

Il Berenson, così felice ed amante di seguire dall’origine l’opero- 
sità di un artista, trae occasione dal centenario del Correggio per ria- 
prire il tema, rintracciando le radice d’arte e le influenze subite dal 
Correggio, che dovevano sviluppare la sua natura sensitiva e lirica. 
Natura emotiva tanto che il suo successore adeguato non fu altri 
che Guido Reni, portato così all’entusiasmo che preferì dipingere 
soggetti che esprimessero eterna e divina gioia, egli portò nell’arte del 
colorire - quasi in rispondenza al suo modo gaudioso di sentire - 
tutta la sua vitalità e la sua forza. Il suo genio, come dice il Berenson, 
emozionale e lirico, si presta poco all'osservazione impersonale come 
la richiede il ritratto, per cui non può sorprenderci il fatto che ne 
esista un solo del Correggio. 
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Tale la prima parte del libro, parte larga, serena, fluida; ed ora 
viene quella più rude ma non meno attraente nella sua nuova veste. 

Il primo studio, « Amico di Sandro », è fatto col metodo morelliano. 
Il Berenson indaga dal noto all’ignoto, coll’intenzione di determinare 
l’individualità di un pittore sconosciuto, riconoscendo per suoi quadri 
falsamente attribuiti ad altri. Lo studio è così sottile che si finisce col- 
l’interessarsi a quella personalità di cui la consistenza sembra sfuggire 
ad ogni nostra ricerca, ma che rimane, nel suo mistero, pur così viva e 
presente. Finalmente essa sembra afferrata od almeno costretta in linee 
meglio definite. Affine al Botticelli, molte opere sue passano appunto 
sotto quel nome grande. Ma il Berenson concluderebbe per identificare 
quell’ignota personalità quale il maestro di Filippo Lippi, riuscendo 
ad estrinsecarla così bene da porgli il nome di Berto Linaiuolo, valen- 
dosi di un passo del Vasari che concorderebbe coll’identificare i dati 
biografici di Berto Linaiuolo con quelli dell’anonimo od « Amico di 
Sandro » che dir si voglia. 

Collo stesso metodo di ricerca il Berenson ci convince che certi 
quadri, ‘ritenuti come appartenenti al Giorgione, sono copie di origi- 
nali andati perduti. Egli prova - dietro la scorta del Vasari - che la 
prima pittura, quella del David nella Galleria imperiale a Vienna, è 
veramente un David del Giorgione, di cui così almeno si avrebbe una 
copia. Ma per altre presunte copie la identificazione è più difficile od 
almeno non altrettanto probante; tuttavia il Berenson continua la 
dimostrazione giudicando copie di opere del Giorgione e la Giuditta 
dell’Ermitage ed un cassone della collezione a Bergamo e finalmente 
un ritratto di un gentiluomo appartenente alla collezione privata 
Deutsch. L’ultima copia ci riporta in Italia ed appartiene alla colle- 
zione Crespi di Milano. 

L'ultimo capitolo è lo studio intorno al catalogo di una esposi- 
zione d’arte veneziana alla New Gallery a Londra, catalogo di cui 
la Commissione non assunse però alcuna responsabilità, perchè esso 
seguì le paternità attribuite dagli espositori. 

Discutendo questa attribuzione il Berenson, sempre seguendo il me- 
todo morelliano, dà informazioni precise e preziose intorno ai pittori 
veneziani anteriori al Tiziano. E questo metodo, applicato a questa specie 
di riassunto della storia dell’arte, gli conferisce uno speciale sapore. 

Il secondo volume della presente serie comincia con un articolo 

sullo Sposalizio di Raffaello, confrontato con quello attribuito al Pe- 
rugino e che l’autore identifica per un dipinto dello Spagna. Anche 
qui egli prosegue le ricerche e le delucidazioni più accurate, e vera- 
mente bisogna ammirare la duttilità del critico d’arte a stabilire le 
fonti della sua dimostrazione come a trarne tutti i frutti. Il secondo 
capitolo tratta di una Madonna di Alessio Baldovinetti, falsamente 
attribuita a Piero della Francesca e ch’egli identifica appoggiandosi 
anche al Vasari. 
Gli studi di questo volume sono tutti della medesima indole, per 
cui collo stesso metodo il Berenson attribuisce un cartone raffaellesco 
del British Museum al Brescianino, ma dopo essere stato condotto per 
lo stesso procedimento logico del proprio metodo ad attribuirlo mo- 
mentaneamente a Domenico Beccafumo. 

Il quarto capitolo di questo volume è dedicato ad uno studio 
intorno ai disegni del Mantegna, e poichè tutte le lunghe indagini 
del Berenson, qualunque ne sia la.forma, sono volte, traverso mezzi 
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comparativi, ad unità di concetto, così egli osserva qui, che il Man- 
tegna non è spontaneamente amico a quegli effetti di linea cui tendono 
invariabilmente i Fiorentini, significando assai meglio per indole, come 
tutti i Veneziani, gli effetti di massa. E sono precisamente queste dif- 
ferenze sensibili coi grandi pittori Fiorentini, come il Pollaiuolo ed il 
Botticelli, che contraddistinguono i suoi disegni dalle sue pitture, ca- 
ratterizzate dalla precisione infallibile della linea. 

In questo libro viene intercalato uno studio sulle chiese del Rinasci- 
mento, studio in cui il Berenson, fedele alla sua linea artistica, tratta 
- mercè le opere di architettura di quest'epoca come delle altre che 
l’hanno preceduta - della tendenza italiana ad esprimere lo spazio; ma 
la sua infedeltà agli studi pittorici è breve ed egli vi ritorna subito. Il sesto 
capitolo è dedicato al Masolino, assegnandogli, in appoggio a Vasari, 
ed in oggi ai Frizzoni, ai Morelli, ai Richter e ai Wickhoff, gli affreschi 
della Cappella Brancacci a Firenze; più in là non però senza contravver- 
sare il Cavalcaselle, attribuisce al Masolino pure una Madonna a San Mi- 
niato al Tedesco nella chiesa Domenicana ed un affresco ad Empoli. 

Un quadro appartenente a Mrs. S. D. Warron di Boston gli offre 
il pretesto di un articolo illustrativo del metodo di Filippo Lippi, 
dietro ricerca dell’autore del quadro in questione. E finalmente, sempre 
collo stesso sistema, il Berenson, nel penultimo capitolo del libro, 
attribuisce a Gerolamo da Cremona una tavola d’altare nella Catte- 
drale di Viterbo, già creduta del Mantegna, escludendo, dopo accu- 
rato esame, che possa attribuirsi al Liberale. 

I. ultimo capitolo di questo libro racchiude il seme vero della 
teoria che il Berenson è andato così sovente derivando da quella mo- 
relliana ed egli stesso nella prefazione apposta a questi volumi lo ri- 
conosce, sicchè nell’ultimo suo studio intorno ai « Rudimenti del 
conoscitore » non siamo sorpresi di ritrovare elementi già esposti dal 
Morelli nelle sue Kunstkritische Studien ‘diber italienische Malerei. 
Così appare di nuovo l’opinione del Morelli intorno all’uso del mano- 
seritto, di cui il valore secondario vuole essere rialzato dall'opera 
d’arte stessa. E così è della tradizione, non interamente da sprezzare, 
ma di cui però deve esserne fatto un uso molto accurato e vagliato. 
Ancora più interessante è l’esposizione dello studio sperimentale della 
valutazione delle forme, valutazione sulla quale riposa, come abbiamo 
visto, tutta l’essenza della teoria morelliana. Di suo quale aggiunta 
ha fatto il Berenson a tutta questa materia esponendola a nuovo? 
Si può dire ch’egli l’ha allargata ? Di certo l’esposizione del Berenson 
è più ricca in parentesi. Perciò di subito apre discussioni intorno al 
valore del documento, provando con maggiore efficacia del Morelli 
come esso sia un pallido aiuto se non si riferisce ad una stretta di- 
pendenza coll’ opera d’arte stessa, che rimane sempre, in ultima ana- 
lisi, la migliore verifica per il conoscitore. E dietro uguale criterio il 
Berenson giudica che alla tradizione non debba essere concesso che 
un valore relativo. 

Ammirevole analisi di un metodo definito con un senso di de- 
terminatezza e di classificazione superiore a quello del maestro, e 
chiaro tanto che tutta la propria opera di esemplificazione ne appare 
illuminata e vivificata. Così riassumendo il Lotto egli dice che l’arte 
del conoscitore è basata sulla presunzione che perfette identicità di 
caratteristiche indicano identità d’origine - asserzione a sua volta ba- 
sata sulla definizione di caratteristiche che distinguono un artista da 
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un altro. Ed invero, rome abbiamo veduto per l’« Amico di Sandro », 
le identificazioni più delicate conducono dal noto all’evocazione di 
personalità ignorate. E qui il Berenson si dilunga sulle più minute 
caratteristiche rivelatrici della personalità dei pittori. Caratteristiche 
più astratte, quale la scelta dei tipi, il tono generale del quadro, la 
composizione e la tecnica, sono difficili a cogliersi, mentre tutti i dati 
morfologici, ossia materiali, sono più facilmente afferrabili e distin- 
guibili. Il cranio, ad esempio, generalmente non è caratteristico, perchè 
non facilmente separabile dalla faccia, ma tuttavia alcuni maestri, 
come il Giorgione ed il Signorelli, disegnano spesso un cranio speciale. 
Spiccata indicazione d’ogni pittore rimangono i capelli, ma questi 
sono specialmente caratteristici nel senso calligrafico, cioè a dire che 
le particolarità pittoriche sono tanto più rivelatrici quanto più sono 
incoscienti e meccaniche, traducendo un impulso diretto e personale. 
Riescono quindi meno buoni elementi di valutazione gli occhi, appunto 
perchè più adatti a tradurre le sensazioni e le intenzioni del pittore, 
subordinandole a’ suoi fini. Senonchè ciò che noi chiamiamo espres- 
sione dello sguardo si riduce ad essere il risultato di una combina- 
zione di curve, linee e tocchi di colore quasi infinitesimali e non 
espressivi in loro stessi, sicchè questa combinazione può diventare a 
sua volta meccanica. E qui il Berenson si dilunga in esempi. 

La stessa osservazione si applica per il naso che determina meglio 
d’ogni altro tratto il carattere del viso, sicchè l’artista fiacco o per- 
sonale non si varrà che di una data forma, mentre il pittore osserva- 
tore copierà quella del proprio modello. La forma del naso in sè non 
ha grande importanza come testo d’autenticità, poichè il suo disegno 
deve pur essere uno, ma il profilo, le ali delle narici, il particolare 
giuoco di ombra o di luce loro sono indicazioni preziose. Infatti il 
pittore italiano non era profondo osservatore dei minuti effetti di luce 
e finiva per usarne in modo convenzionale; e poichè questa conven- 
zione si riduce ad una abitudine, essa diviene buona caratteristica 
di un dato artista. L’orecchio, benchè differente dall’uno all’altro indi- 
viduo, attrae poco l’attenzione, sicchè non vi è da meravigliarsi se i 
pittori italiani si curavano poco di copiarlo dal vero, ma lo ritrae- 
vano secondo un proprio ed ideale modello, attraverso cui ogni sin- 
golo pittore diventa riconoscibilissimo. La bocca è estremamente mo- 
bile, ed è indice sicuro di un temperamento : da ciò la tendenza a 
modificarla secondo il temperamento supposto, od anche più generale 
di una data epoca. Perciò i pittori del Rinascimento si lasciavano 
trasportare ad un tipo di bocca convenzionale, e caratteristico, ag- 
giunge il Berenson, più dell’epoca che dell’artista. Quindi, meno al- 
cune eccezioni costituite dal Perugino e dal Botticelli, la bocca non 
è un indice sicurissimo. i 

Le mani, benchè nella figura vestita attraggano più attenzione 
che le altre parti, pure non determinano tanto interesse quanto i 
tratti del viso, eccettuando le orecchie, perchè le mani non rivaleg- 
giano in espressione con essi, non essendo state considerate, sino a 
tempi comparativamente recenti, quali indicazioni di caratteri indivi- 
duali. Perciò il pittore è libero di modificarle secondo i suoi gusti o 
secondo una istintiva abitudine sua, il che le renderebbe un buon ele- 
mento di giudizio se, appunto perchè attraggono più attenzione che 
le orecchie, non fossero facilmente copiabili ed imitabili, ciò che con- 
duce a considerarle dal lato della qualità, prima di accettarle come testo. 
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Il vestito è soggetto alla moda dell’epoca, per cui sarebbe un in- 
dice cattivo se il panneggiamento dei suoi soggetti non permettesse 
molta libertà individuale all’artista, diventando facilmente caratteri- 
stico. In quanto poi al panneggiamento inteso in sè stesso, il pittore 
del Rinascimento, essendo per lo più portato a soggetti fantastici, reli- 
giosi e storici, aveva la più grande libertà di scelta ; libertà della 
quale egli abusava sino alla licenza. Del resto è impossibile che l’artista, 
anche essenzialmente strutturale, abbia la pazienza, dipingendo un 
ritratto, di copiare tutte le pieghe del modello e non si abbandoni a 
dar loro una direzione secondo tocchi abituali e caratteristici, che 
danno al panneggiamento il carattere d’autenticità. 

Venendo poi a parlare di caratteristiche secondarie, l'A. osserva 
che il pittore del Rinascimento, poco amante degli animali, era poco 
incline a modificarne il modello che aveva ereditato dal maestro, 
sicchè le differenze sono qualitative piuttosto che puramente formali, 
e raramente il tipo è così speciale da formare un indice d’autenticità, 
loechè è da escludersi per tre o quattro artisti: per Leonardo, per il 
Botticelli, per 1’ Uccello e per il Carpaccio. 

In quanto all’architettura, essa può essere considerata quale cat- 
tivissimo indice d’autenticità, perchè tanta parte del lavoro pittorico 
è fatto colla riga e col compasso e perchè i particolari mercè cui l’in- 
dividualità dell’artista potrebbe rivelarsi sono facilmente variabili. 

In ultimo il Berenson parla del paesaggio, concludendo col dire 
che se un individuo del xv secolo non aveva ancora formato abitu- 
dini d'osservazione sugli esseri più vicini a lui, doveva concederne 
ancor meno alla natura intesa in senso più largo. Sicchè la più grande 
libertà gli era concessa sotto questo rapporto, mentre convertiva il pae- 
saggio in un'eccellente caratteristica individuale. 

Si osservi però che il paesaggio essendo facilmente soggetto all’imi- 
tazione è difficile considerarlo come una caratteristica assolutamente 
sicura in sè stessa. i 

E qui il Berenson chiude con una osservazione importantissima. 
Già il Morelli aveva avvertito che lo studio della forma non basta 
alla conoscenza approfondita dell’opera d’arte, ma che per penetrarla 
intera è necessario, traverso la forma, arrivare allo spirito, per retro- 
cedere quindi da questo ad una conoscenza ancora migliore della forma. 
Ora il Berenson ripete anche lui questo concetto affermando che le 
caratteristiche sono semplici aiuti alla considerazione assai più essen- 
ziale della qualità e su questo attributo insiste tanto da posare come 
principio che il valore di quei dati che sono più vicini ad essere mec- 
canici sta in rapporto inverso alla grandezza dell’artista, cioè a dire 
più grande è l’artista più grande è l’importanza della qualità nella 
considerazione di un lavoro attribuitogli, aggiungendo, cosa precipua 
a notarsi, che di riflesso, il criterio ed il senso della qualita riman- 
gono pur sempre i maggiori attributi del conoscitore. 


* 
* * 

È con questo formidabile bagaglio di studi, di osservazioni, di 
intendimenti che il Berenson ha intrapreso l’ultima sua opera, opera 
colossale, che consta di due volumi: The drawings of the Florentine 
Painters, classified, criticised and studied as documents (Londres, 
Murray, 1905). 
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Non è stato possibile rintracciare i disegni dei primitivi pittori ; 
è veramente doloroso che i pittori del Trecento siano rappresentati 
da un solo disegno degno di nota, ed anche questo mediocre lavoro 
di un mediocre artista : Taddeo Gaddi. Il foglio in questione è al Louvre 
e rappresenta la Vergine che ascende i gradini del Tempio. 

Si arriva quindi all’ Angelico, ed è curioso che di tanti studi pre- 
paratorî ch'egli deve aver fatti, tre o quattro soli siano arrivati sino 
a noi. Ed anche di questi uno solo non lascia dubbio sulla sua auten- 
ticità ed appartiene alla Malcolm Collection of the British Museum. 

Fra Angelico come artista tende più alla forma che alla linea, 
sicchè egli appartiene, sebbene umilmente, alla compagnia dei Giotto, 
dei Michelangiolo e dei Masaccio e non alla tradizione che produsse 
Lorenzo Monaco, Filippo Lippi e Sandro Botticelli. 

È stupefacente e curioso che i giudizi sopra l’ Angelico siano stati 
così erronei, ma sappiamo che dai più Fra Angelico è stato conside- 
rato come un illustratore e perciò s'intende come non abbiano capito 
la sua rassomiglianza con Masaccio e Michelangiolo. 

Passando poi ai disegni dell’alunno di Angelico, Benozzo Gozzoli, 
egli prova la difficoltà di distinguerli da quelli del Maestro, ma col 
solito metodo morelliano identifica per suo l’affresco della Cappella 
di San Brizio nella cattedrale di Orvieto. Come pure identifica per 
lavoro di Benozzo due disegni che sono uno a Dresda e l’altro al 
Britisch Museum: quello di Dresda rappresenta una ragazza che 
entra in un ordine religioso. Nel British Museum la stessa santa 
è nel letto circondata da’ suoi amici, mentre gioisce di una visione 
della Madonna e degli Angioli. Di altri disegni si occupa ancora il 
Berenson, ma in modo fuggevole, perchè l’identità ne è più avvalorata. 

Nè col procedere dei capitoli il metodo cambia. In questo studio 
sui pittori fiorentini entra naturalmente un elemento di confronto 
nuovo ed interessantissimo per l’identificazione loro, quello di vedere 
se rispondono o no ai dipinti dello stesso maestro. Questo nuovo ele- 
mento è difficile a concretarsi, perchè spesso il disegno non è lo schizzo 
di un reale dipinto, ma tratta un soggetto a sè ed offre termini di pa- 
ragone ancor più numerosi con altre opere e con altri pittori (così a 
proposito di un disegno attributo dal prof. Wickhoff al Castagno che 
trovasi nell’Albertina a Vienna, mercè cui il Berenson rileva tutta la 
stretta connessione fra il Castagno ed il Pollaiuolo). 

Ma per tal modo esso porta necessariamente anche luce su que- 
stioni secondarie al principale oggetto di studio. Di guisa che l'A. 
discute lungamente sui due Pollaiuoli identificando i disegni dei due 
fratelli, mentre a proposito dei disegni del Verrocchio, ricorda ch'egli 
fu il maestro di Leonardo. L’A. non istà dall’affermare che codeste 
investigazioni entrano nel suo campo solo in riguardo all’identificazione 
dell’opera d’arte, non. a scopo di ricerche intorno alle origini ed al- 
l'evoluzione dell’opera d’arte stessa, perchè - aggiunge egli in rispon- 
denza a quanto ha già notato negli « Elementi del conoscitore » - le 
questioni storiche non aggiungono nulla al reale godimento dell’opera 
d’arte. 

Il lavoro molto minuto, le ricerche molto fini e pazienti intorno 
ai disegni, concedono, come abbiamo visto, che l’orizzonte qualche 
volta s’allarghi. Così nel quarto capitolo, « Fra Filippo e Botticelli », 
introduce nella valutazione dei disegni quello studio sulla linea di cui 
già tanto si è valso; questione interessante poichè nel disegno - per 
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usare l’espressione stessa del Berenson - la linea deve esplicarsi meglio 
che in pittura e quindi dovrebbe dare migliori risultati che non in 
quella. Accade ciò veramente ? Il Berenson lo afferma per gli artisti 
più deboli, come per Fra Filippo di cui egli esamina i tre soli disegni 
che gli sia riuscito trovare; di questi disegni il primo è agli Uffizi di 
Firenze e rappresenta un’Adorazione; in questo disegno delicato e libero 
di linea vediamo, come dice il Berenson con squisita parola, tutta la 
profezia dei disegni a penna del Botticelli. Gli altri due, di non così 
sicura autenticità, sono costituiti, l'uno da un grande schizzo prepara- 
torio per la scena del coro a Prato, l’ultimo, appartenente alla colle- 
zione Malcolm, non inferiore all’altro e rappresentante una vecchia 
donna veduta in profilo. 

Questo capitolo è specialmente illuminato dall’artistica figura del 
Botticelli. Ad eccezione delle illustrazioni di Dante, è curioso come 
pochi disegni del grande maestro siano arrivati sino a noi. Ma anche 
nel loro piccolo numero valgono a sottolineare la figura e l’arte del- 
l’artista, perchè nei suoi schizzi ritroviamo la grazia vaporosa, la 
stessa sottilità raffinata delle sue pitture, in virtù della linea che av- 
viluppa, che modella, che realizza con tale vivacità, con tale rapidità 
di comunicazione che ci sorprendiamo, come dice il Berenson, non a 
guardare, ma a baciare la forma cogli occhi, non a percepire l’azione 
rappresentata, ma a viverla. 

L’A. dopo avere brevemente esaminato due disegni nella collezione 
Malcolm, fra cui quello dell'Abbondanza e due altri disegni negli 
Uffizi in cui è compreso uno studio per un S. Girolamo vestito nei 
suoi panneggiamenti di cardinale un altro disegno dell’Ambrosiana 
a Milano, raffigurante uno studio di Pallade, viene finalmente a di- 
scorrere delle illustrazioni del Botticelli su Dante. Per noi il soggetto 
non ha grande novità perchè lo abbiamo già veduto trattato nello 
studio del Berenson'intorno alle sensazioni visuali di Dante; ma egli 
qui s'indugia a trattare - dietro le speciali qualità del pittore - i rapporti 
fra l’opera botticelliana e le rappresentazioni dantesche, notando le la- 
cune e le assomiglianze fra la sua visione e quella di Dante, notando 
anche che queste affinità come queste discordanze limitano in un 
dato cerchio l’esplicazione dei suoi quadri danteschi. Così egli non sa 
tradurre la passione, la disperazione, l’orrore dell'Inferno, mentre i 
temi aeriformi del Purgatorio e del Paradiso gli offrono pieno campo 
d’esercitare la sua padronanza sulla linea e sul movimento. 

Quest'ultima opera del Berenson è evidentemente, da quanto il 
lettore può egli stesso vedere, il riassunto di tutta l’opera sua anteriore. 
Non è dunque da stupirsi ch’egli vada qui rintracciando i disegni di 
quell’« Amico di Sandro » che egli avrebbe identificato per Berto 
Linaiuolo. Il sottile lavoro d’identificazione di disegni conclude quello 
già fatto intorno alle pitture ed in fondo è la glorificazione del metodo 
morelliano portato alle più squisite e raftinate risultanze. 

È impossibile, per lospazioristretto, dare tutta l'ampiezza che merite- 
rebbe alla disamina di questo libro di così grande importanza; ci basti 
dunque accennare ai punti più importanti di esso. Fra questi troviamo 
per i tecnici il capitolo su « Raffaellino del Garbo » e « Carli o Capponi » 
in cui il Berenson si studia di stabilire in contraddizione a Morelli 
che Carli e Capponi sono due denominazioni della stessa individualità 
artistica, mentre materialmente sono distinti, questione che ha creato 
non solo grandi difficoltà per l’identificazione di pitture attribuite ora 
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all’ uno ora all’ altro nome, ma anche crea degli equivoci col nome 
di Raffaellino del Garbo, di cui il casato era Capponi, confondendo 
anche per l’omonimia della lettera iniziale individualità ed opere di- 
stinte. Dietro le conclusioni del solito stretto metodo di ricerca, egli 
arriva anche qui ad ascrivere ad un presunto alunno del Ghirlandaio 
- mediocre pittore - quei disegni non identificabili per lavori del Garbo 
e del Carli, ma di cui le affinità col Ghirlandaio non sono negabili. 

L'esposizione che ci sforziamo di rendere accurata, benchè sfor- 
tunatamente troppo riassuntiva, temiamo non rilevi abbastanza quanto 
il testo acquisti varietà dalle speciali circostanze in cui si trovano i 
disegni dei singoli pittori: se il numero di essi è povero o non in 
esatta rispondenza coi dipinti dei maestri, l’ investigazione si fa sot- 
tile e tecnica; se al contrario i disegui sono numerosi ed in perfetta 
armonia con opere conosciute, la parola del Berenson corre più alata 
e personale. 

Sappiamo dunque che non è assolutamente possibile rintracciare 
con certezza i disegni di Alessio Baldovinetti, mentre esistono in abbon- 
danza schizzi e studi preparatorî per le più note pitture di Domenico 
Ghirlandaio. Così per la serie degli affreschi di Santa Maria Novella 
si hanno una quantità di studi preparatorî, ed il Berenson, colla sua 
solita ricchezza di valutazioni anche accessorie, pone in raffronto il 
lavoro di preparazione con quello pittorico, accennando alla superio- 
rità in Domenico degli schizzi sull'opera compiuta. 

All’ infuori di questi schizzi, il Berenson ha identificato un dise- 
gno del Ghirlandaio: una testa di vecchia che si trova al British Mu- 
seum : un altro disegno è al Louvre, che fu indentificato dal Morelli; 
un altro è chiamato il ritratto del Verrocchio ed è agli Uffizi, ed an- 
cora uno a Chantilly, altro ritratto di vecchia donna, e finalmente 
un altro ancora al British Museum, ritratto di una giovane i di cui 
tratti hanno una grande rassomiglianza con quelli di Nostra Signora 
nella Nascita di San Giovanni in Santa Maria Novella. 

Il Ghirlandaio disegnò la Visitazione, ora al Louvre, che è fra i 
suoi più felici lavori. Per il panneggiamento della Vergine c’ è agli 
Uffizi uno studio elaborato. L’ultimo schizzo per una pittura esistente 
è il disegno dell’Albertina nella tavola d’altare a Volterra. Altri di- 
segni del Ghirlandaio riguardo a pitture che non esistono più non 
meritano - dice il Berenson - speciale menzione; si deve fare tuttavia 
un’eccezione per uno schizzo a penna a Monaco che supera le sue pit- 
ture per l’armonia del panneggiamento, ed in nessun altro suo disegno 
vi è tanta abilità, decisione più grande e tocco più piacente. 

Intorno a Domenico Ghirlandaio ferve tutta una pleiade di alunni 
ai quali sono dovuti molti dei disegni attribuiti abitualmente a lui. 
Così il Mainardi deve essere decretato autore di un disegno (Uffizi) 
che il Morelli ha attribuito al Ghirlandaio. Nello stesso tempo molti 
disegni, catalogati sotto il nome dei pittori fiorentini più precipui, da 
Masaccio a Filippini, vanno attribuiti a Davide Ghirlandaio, fratello 
di Domenico, benchè l’ identificazione non riesca assoluta, pérchè non 
esiste che un lavoro di cui egli sia l’unico autore. Questo è l'affresco 
della Crocifissione, una volta a Santa Maria Novella, ora: agli Uffizi. 
Si è dunque obbligati di ricercare la parte che Davide Ghirlandaio ha 
avuto nell’opera del fratello, e ciò sarebbe assunto facile se Domenico 
non avesse avuto che lui per aiuto. Ma v'era il fratello più giovane, 
Benedetto, ed il suo discepolo Mainardi. Fortunatamente il Mainardi ci 








3 ail Msi BRR RE 


ea e ee 


papere nare 


PIU 
HI 
CHE 
th 
Ni 
si 

li 

4 
BEAI 
HE 
hi 
ti 


È Siero ALIA 
= re e ner 


APC ITI AEREI 


ost. se 


i 
i 
fi 
È 








590 BERNHARD BERENSON 





è noto attraverso i suoi lavori a San Geminiano ed altrove, come Be- 
nedetto è ben conosciuto attraverso una pittura del Louvre: la Tra- 
slazione della Croce. E, del resto, il nome di Benedetto non dovrehbe 
essere discusso, perchè Domenico non poteva avere come collaboratore 
un artista così mediocre. Così le pitture che non sono di Domenico 
non possono essere attribuite che a Davide od al Mainardi. E qui, 
facendo il solito lavoro comparativo, il Berenson conclude coll’attri- 
buire a Davide, non già a Domenico od al Mainardi, la Risurrezione 
(a Berlino), una volta dietro l’altare di Santa Maria Novella, valen- 
dosi per la sua affermazione dei disegni ch’egli assegna a Davide. 

Il Berenson si occupa anche dei disegni di Ridolfo, figlio di Do- 
menico Ghirlandaio, ed a proposito di un disegno nella Galleria Cor- 
sini a Roma, il Berenson osserva che i pittori fiorentini, anche mediocri, 
sono sempre migliori nei loro disegni che nelle loro pitture, mentre 
ciò non si realizza per gli umbri ed i pittori del nord, presso cui si 
avvera il caso opposto. Fortunatamente le pitture dei Veneziani e dei 
loro discendenti ci compensano di questa lacuna, mentre la pittura di 
un ferrarese non ci fa mai dimenticare quella condizione d’ inferiorità. 
Del gruppo del Ghirlandaio esamina ancora i disegni del Granacci. 
Come egli abbia subito l’ influenza del Credi e del Sandro, oltre a quella 
del Ghirlandaio, si rileva dal fatto che l’opera del Granacci appare in 
realtà il composito in parti ineguali di questi tre gran maestri. Segue 
quindi a parlare di Cosimo Rosselli, di quel Cosimo, di cui il Vasari 
dice: « Sebbene non fu nel suo tempo molto raro ed eccellente pit- 
tore, furono nondimeno l’opere sue ragionevoli ». 

Del resto si può osservare l’ammirevole sapienza del Berenson nel 
rilevare tutti i piani del valore pittorico, e tale amore, fatto di un 
senso squisito della relatività, innestato al pertinace e robusto desi- 
derio di chiarire la provenienza d’ogni disegno, si rivela ancora una 
volta nello studio intorno ai disegni di Piero di Cosimo. Assai parti- 
colareggiato e minuto è il capitolo VII su Fra Bartolomeo. L’ amico 
di Raffaello è roso dal desiderio di pareggiare Michelangiolo nel nudo. 
Egli adopera colla penna anche il gesso per disegnare, ma simile 
materiale non è dei più adatti alla scorrevolezza della linea nella 
quale eccelse il nostro artista, ed invero egli, malgrado ogni sua 
fatica, non riuscì mai pienamente felice nelle sfere d’arte più ampie. 
Gli Uffizi contengono i suoi gran cartoni per San Paolo, per le sue 
Sante nella pala d’altare lucchese e per altre pitture; ma, secondo il 
Berenson, non hanno che un valore archeologico. In fondo, ovunque 
lo schizzo richiede qualità di struttura, quelli di Fra Bartolomeo 
non rispondono a questo intento, ma - non foss’altro che come docu- 
mento comparativo delle qualità dell’artista - essi sono supremamente 
interessanti per l'intelligenza di una natura di cui la penna traduceva 
tutta la delicatezza e la grazia, mentre il pennello ed il gesso ne espli- 
cavano sovente i peggiori tentativi. 

Il Berenson, fedele al suo costume, studia anche qui il gruppo più 
vicino al maestro. Esamina perciò i disegni di Mariotto Albertinelli, di 
lui famigliarissimo e cordialissimo amico, e di Fra Paolino, il quale, 
specialmente come disegnatore, ebbe più talento de’ suoi compagni. 
Fra questi si può porre anche il Sogliani, il quale al principio, nè di- 
scepolo, nè seguace di Fra Bartolomeo, finì per lasciarsi dominare da 
lui come s’ era lasciato dominare da Lorenzo di Credi e dall’ Alberti- 
nelli, subendo così numerose influenze. 
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Ed ora eccoci ai capitoli più interessanti od almeno più vivi del- 
l’opera, quelli su Leonardo e su Michelangiolo. 

Con rapido preambolo il Berenson spiega le ragioni e del numero 
grandissimo dei disegni di Leonardo e del loro genere. Invero molti 
di essi a penna od a matita non sono che istrumenti di un pensiero 
in continuo moto ed evoluzione riflesso rapidamente da un occhio esperto 
quanto la mano. Dietro queste eminenti qualità di chiarezza il disegno 
di Leonardo si ridurrebbe a non essere che un preciso mezzo di traseri- 
zione dell’oggetto veduto; ma la visione di questo artista ha tali poteri 
di interpretazione, di penetrazione ed anche di trasfigurazione del vero, 
che la presentazione di questo, qualunque ne sia l’oggetto, riesce sempre 
affascinante ed incantatrice. La massa dei disegni di Leonardo sono a 
penna perchè egli usava la penna colla quale scriveva per illustrare 
il testo, ma spesso si serviva anche del carbon nero, del gesso e del 
carbon rosso. In quanto all’autenticità de’ suoi disegni, essa è resa più 
facile dal fatto ch’egli era mancino, per cui il tratto va sempre inva- 
riabilmente dalla destra alla sinistra e Morelli fu il primo a trarre da 
questo fatto la conclusione ora detta. Naturalmente ciò non esclude le 
copie, le falsificazioni, per cui anche in questo caso come in tutti gli 
altri di valutazione, il senso della qualità rimane per il critico il su- 
premo dato di controllo. Il primo disegno di Leonardo porta la data 
« Agosto, 5, 1473 » e si trova agli Uffizi, come pure è agli Uffizi quello 
del 1748 e che rappresenta una Madonna che per bellezza di posa e 
di composizione preannunzia Raffaello. 

Appartenenti press’a poco alla stessa epoca devono essere i disegni 
preparatorî all’ Adorazione deî Magi, di cui uno schizzo è in possesso 
del pittore Bonnat. Il Berenson, investigando non senza grave fatica 
i disegni che per ogni lavoro Leonardo ha certamente dovuto eseguire, 
lamenta che, per esempio, per la Vergine delle Roccie non rimanga nem- 
meno uno schizzo a penna, ma ciò egli spiega col cumulo di visioni 
che, attraversando la mente di Leonardo, gli impediva di dar forma 
fissa a molte di esse. 

Del resto i disegni di Leonardo sono così noti e sono stati così 
esaurientemente commentati che l’amore alla controversia, alla discus- 
sione, così insito nel Berenson, ha qui tregua. D'altronde l’indole spe- 
ciale così grafica dei disegni di Leonardo fanno del disegno del mae- 
stro, anche di quelli più affini alle sue pitture, una cosa a parte, sicchè 
il Berenson, per riparare le lacune di opere rimaste incomplete o non 
esistenti, non ha qui da sviluppare nemmeno quegli elementi di con- 
fronto o di disarmonia fra penna e pennello per cui l’una funge così 
sovente di controllo all’altro. i 

Forse ancor più importante è il capitolo intorno ai disegni di Mi- 
chelangiolo. Lo strumento gratico che sembra essere il preferito da Mi- 
chelangiolo è la penna, mentre ha fatto poco uso del carbon rosso; più 
tardi però, a misura cioè che la sua passione per gli effetti robusti, 
per il significativo e per lo studio anatomico diviene prevalente egli 
sì vale molto del carbon nero. 

1l Berenson fa notare come i primi disegni di Michelangiolo tra- 
discano l’influenza del Masaccio, ciò che dice chiaramente le istintive 
tendenze del Buonarroti, mentre raggiungono una grandezza, una se- 
renità, una forza suggestiva che gli ultimi non hanno sorpassato. 

Il primo disegno di Michelangiolo al quale si può annettere una 
data precisa è quello del Louvre per il bronzo del Davide, tanto più 
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prezioso in quanto che l’opera stessa - di cui la storia si può rintrac- 
ciare sino alla fine del secolo decimosettimo - non ha lasciato traccia 
di sè. Il Berenson tenta pure di identificare gli schizzi della Malcolm 
Collection, riguardanti S. Matteo, di cui il marmo fu lasciato incom- 
pleto, opera che rivela in Michelangelo il passaggio dall’azione quasi 
medioevale al movimento ultramoderno. 

Segue quindi la discussione sulla ricostruzione del cartone delle 
Bagnanti, che il Berenson appoggia alla « Holkham grisaille », quali- 
ficandolo una traduzione sostanzialmente corretta del famoso cartone 
stesso. Per questa ricostruzione, dà pure valore ad uno studio per il 
cartone, studio a carbone nero, conservato negli Uffizi, supponendolo 
una confusa e distante ma pure reale eco del cartone stesso, che può 
offrire colle figure della Holkham Collection un nesso abbastanza 
stretto, nesso che si potrebbe stabilire riattaccando il cartone al sof- 
fitto della Cappella Sistina. Infatti l’affresco delle « Acque » dà una 
impressione a cui avrebbe dovuto avvicinarsi quella portata dalle « Ba- 
gnanti ». 

Altra meta difficile che s'impone il Berenson, è quella di identificare 
i disegni per la tomba di Papa Giulio. Una prima ambiguità la pre- 
senta la scelta delle figure che dovevano comporre il monumento ; pare 
‘non dubbio ch’essa dovesse comprendere i famosi prigionieri, ma il 
Berenson riconosce di non avere nessun mezzo di decidere se le « Vit- 
torie » dovessero essere incluse nel primo schema. Ad illuminare queste 
tenebre, valgono quattro disegni, uno in penna ed inchiostro (Louvre), 
un altro al British Museum; questi primi due proverebbero che il 
gruppo del Bargello rappresenta le « Vittorie » per la tomba di Papa 
Giulio; un altro disegno darebbe un piano nuovo alla tomba, mentre 
l’ultimo è un rapido tracciato della stessa mano da cui derivebbe il di- 
segno per il gruppo specificato nel contratto del 1516: Papa Giulio e due 
altre figure che devono sostenerlo; ma non c’è indicazione della terza 
figura, per cui si può concludere che una delle ragioni per le quali la 
tomba di Papa Giulio non è mai stata finita fu quella dell’incessante 
modificazione nei progetti e nei disegni di Michelangelo. 

Non riconoscendo che l’autenticità di questi quattro schizzi il Be- 
renson non ammette per buono lo schizzo del 1516 appartenente a 
M.*" Bekerath, nè quello degli Uffizi, e preferisce starsene, per rie- 
dificare il disegno ideale, al contratto del 1513. 

I disegni del soffitto della. Cappella Sistina non hanno attirato 
grande attenzione da parte del Berenson, perchè quegli affreschi si 
presentano nella loro forma definitiva, sicchè non ha fatto che rin- 
tracciarli nei vari luoghi ove si trovano quelli ancora esistenti. Ma 
lo studio sulle tombe medicee e la ricerca dei disegni da cui derivano 
tornano a svegliare tutto l’interesse del Berenson. Egli ammette che ve 
ne siano pochi che gettino luce sulle intenzioni di .Michelangiolo in 
riguardo alla composizione ed alla disposizione delle tombe. Di questi 
due, uno è in casa Buonarroti e uno a Oxford, quest'ultimo non meno 
interessante sebbene non della mano stessa di Michelangiolo, perchè 
dinota, traverso le varianti che hanno preceduto il lavoro finito, tutte 
le esitazioni dell’artista. E di questi documenti come di altri schizzi 
rapidamente fatti a penna, il Berenson si vale per ampia e come al 
solito minuta discussione intorno a tutte le modalità del progetto che 
hanno attraversato la mente di Michelangiolo, concludendo che i due 
gruppi principali della nuova sagrestia sono come Michelangiolo in- 
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tendeva fossero, non avendo mai’ seriamente pensato di aggiungere 
altre figure alle tre esistenti. 

Lo spazio ristretto non ci concede di indugiare sui disegni riguar- 
danti Ercole ed Anteo, nè sulla serie di quelli fatti per M. Tommaso 
dei Cavalieri prima della partenza definitiva di Michelangiolo da Firenze 
e di cui il Vasari dice che erano « carte stupendissime », benchè anche 
qui il Berenson apra un’elegante discussione se il finito mei disegni 
sia o no un elenfento di perfezione. Così, come prima ha parlato del 
soffitto della Cappella Sistina, il Berenson, arrivando finalmente ai 
disegni degli affreschi murali della stessa Cappella, nota che gli schizzi 
che vanno riferiti senza discussione a questi lavori sono sei o sette, 
ed uno di essi fra le migliori opere di Michelangiolo, e si trovano in 
casa Buonarroti e nella collezione Malcolm. Altri pochi disegni si 
raggruppano intorno ai disegni dell’ Annunciazione, di Cristo cacciante 
i mercanti dal tempio, della Crocifissione e della Pietà, e questi sono 
forse gli schizzi i più interessanti di Michelangiolo, tanto sono precisi 
e semplici di tocco. Malgrado l’ampiezza dell’opera michelangiolesca 
sembri vietare incisi superflui, pure il Berenson, che a proposito di 
qualunque soggetto ne valga la spesa apre una parentesi, accenna 
qui, a proposito di un cattivo disegno del Crocefisso di Vittoria Co- 
lonna, al problema impostosi da Michelangiolo, di far posare la figura 
di Cristo sulla croce in modo da impartire sensazioni ideali, non di 
patimento fisico, ma di abbandono fisico e di riposo quasi etereo - 
unico modo in cui l’arte plastica o grafica dovrebbe rappresentare la 
morte. Così a Michelangiolo dovevano riuscire preziosi i soggetti come 
la Deposizione, la Pietà e la Sepoltura. Così gli studi o direttamente 
suoi intorno a questi soggetti, o riprodotti da incisioni fedeli, sono 
di alto interesse. 

Il Berenson non si contenta in questo magistrale capitolo di au- 
tenticare i principali disegni di Michelangiolo, ma nel capitolo se- 
guente, destinato a vagliare i disegni falsamente attribuiti a lui, egli 
rifà un lavoro molto minuto e paziente, prezioso per gli studiosi 
d’arte pittorica, ma meno essenziale a riassumersi se il critico non si 
rivolge a lettori speciali. 

In questo capitolo, analizzando le numerose attribuzioni dei disegni 
di Sebastiano del Piombo a Michelangiolo e derivandole, logicamente, 
dal tentativo di piegare la propria natura all’imitazione di un modello 
impareggiabile, egli nota quanto sia interessante il vedere la trasfor- 
mazione a cui è costretta la natura del Veneziano dominata da quella 
del grande Fiorentino. . 

Il penultimo capitolo del libro sopra Andrea del Sarto è fra i 
più belli. Esso si svolge quasi come parafrasi delle parole del Vasari 
sopra Andrea del Sarto. « Quando egli disegnava le cose di naturale 
per metterle in opera, faceva certi schizzi così abbozzati, bastandogli 
vedere quello che faceva il naturale ; quando poi gli metteva in opera, 
gli conduceva a perfezione : onde i disegni gli servivano più per me- 
moria di quello che aveva visto, che per copiare a punto da quelli 
le sue pitture ». Il Berenson afferma dunque traverso questo studio 
che Andrea del Sarto è stato specialmente l'artista della visione im- 
mediata, concreta, indifferente od incapace di sviluppare la memoria 
visuale. Perciò egli è grande più nel particolare e nella imitazione 
fedele e ristretta, che nella traduzione individuale della forma e del- 
l'emozione ch’essa genera. 

38 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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Ed il Berenson studia appunto la natura dei suoi disegni fatti 
dietro una registrazione quasi automatica dei nervi e perciò spiega 
l’uso del carbon rosso che traduce tutti gli accenti di una visione 
investigatrice, infallibile e chiara come il suono di una campana per- 
cossa dal martello. 

I disegni di Andrea del Sarto non sono dunque mai laboriosa- 
mente finiti. Due soli, un’Epifania ed una Risurrezione, sono disegni 
per una scena intera, ma gli altri disegni autentici di ‘Andrea del Sarto 
sono sempre studi di particolari o di parti di una figura. La tendenza 
di Andrea del Sarto ad attenersi ad un modello immediato, la sua 
lacuna di una memoria visuale larga ed ampia, naturalmente restrin- 
gono le sue qualità come artista. Egli non può essere un maestro nè 
del movimento nè dell’azione e nemmeno della composizione di un 
soggetto. Perciò - aprendo un confronto molto interessante colle sue 
pitture - il Berenson osserva che le più famose pitture d’ Andrea, come 
quella del Cristo morto, in Pitti, buone nelle singole parti, mancano 
nel loro complesso di unità. 

Con questi concetti il Berenson passa in rivista gli schizzi e gli 
studi per gli affreschi dell’ Annunziata di cui egli dice non conoscere 
che due schizzi che si trovano uno negli Uffizi e l’altro al Louvre, 
ambedue eccellenti illustrazioni delle caratteristiche osservate più sopra. 
Quindi fa la storia degli affreschi degli Scalzi cominciati nel 1509, 
ricominciati ma senza considerevoli risultati nel 1512, per lasciarli di 
nuovo interrotti, per quindi riprenderli nel 1514, quando Andrea final- 
mente vi si consaerò sul serio lavorandovi per dieci anni e più. E 
questi anni segnano la piena maturità della sua arte in cui si capisce 
che l'influenza del Michelangiolo deve essere stata significante e per- 
suasiva. Sfortunatamente pochi studi rimangono di queste pitture, 
come le chiama il Berenson, autobiografiehe, tanto portano il marchio 
del lavoro interiore dell’artista. Nondimeno vi è uno schizzo agli Uffizi 
che rappresenta la Decapitazione di San Giovanni. Altri studi sono 
pure agli Uffizi ed al Louvre e finalmente due altri appartengono a 
forestieri. 

Esistono pure gli studi per i quattro affreschi dell’ Ultima Cena a 
San Salvi, studi in cui non vi sono figure intere, perchè, come osserva 
il Berenson, dietro l’ammaestramento di Leonardo da Vinci, si tratta 
di dare importanza al busto e non alla completa figura di persone 
sedute a tavola. Di questi studi alcuni sono agli Uffizi ed altri al 
Louvre. L'affresco a Poggio Cajano ha esistito originalmente in disegno 
intero di cui è stato in possesso Giorgio Vasari, ma se il disegno perla 
composizione intera è scomparso, esistono due studi al Louvre ed uno 
al British Museum; nello stesso anno Andrea dipinse un altro affresco 
nella Madonna di Porta a Pinti, pittura ora scomparsa, ma di cui 
esiste un disegno del quale M..J.P. Heseltine è il felice possessore. 
L'ultimo affresco di Andrea è la Madonna del Sacco pure nella splen- 
dida collezione di Heseltine: al Louvre esiste uno studio di Giuseppe 
seduto contro un sacco, lo sguardo rivolto al libro aperto. 

Attraverso il procedere degli anni, attraverso l’esempio di Miche- 
langiolo lo stile nei disegni dell’Andrea riesce in contrasto colle sue 
pitture che si sforzano di diventare sempre più magniloquenti. Essi, 
in onposizione alla grandiosità ideale a cui Andrea tende sempre più, 
rimangono veraci, fedeli traduttori della cosa veduta ed in diretto 
contatto colla realtà minuta; così sono testimonio prezioso di come il 
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suo temperamento vero rimanesse immutato, mentre la sua mente 
duttile e plastica si sottometteva ad un ideale voluto. Berenson ter- 
mina il suo studio col ricordare le pitture non a fresco dell’Andrea; 
Vasari ricorda di Andrea una piccola pittura eseguita per la com- 
pagnia di Santa Maria della Neve. La pittura non è più rintraccia- 
bile, ma ne esiste uno studio per il Battista. Della stessa data (1511) 
dovrebbe essere un disegno per una Risurrezione (Uffizi). Un altro 
foglio degli Uffizi deve riferirsi a quel famoso Cristo morto che prima 
d’essere mandato in Francia, ove si perdette, fu inciso da Agostino 
Veneziano. Anche della Pietà, a Pitti, vi sono dei disegni al Louvre 
e agli Uffizi. La pittura a Pitti è molto imperfetta, ma il Berenson 
ritiene che i disegni non possono mai essere incompleti, per la speciale 
natura loro; così egli non esita a trovare buonissimi gli schizzi ri- 
guardanti ja Pietà. 

Della Madonna delle Arpie, un capolavoro, esistono quattro studi 
autentici, mentre della Carità del Louvre non ne esiste che uno 
(Louvre). Dopo l’anno 1526 comincia ad esservi una certa stanchezza 
mentale se non manuale nelle composizioni di Andrea del Sarto: ma 
il valore degli schizzi invece non subisce nessuna diminuzione d’arte, 
sicchè attraverso l’intera operosità intellettuale del nostro pittore, i 
suoi disegni, se non traducono la mente costruttiva e trasfigurante del 
Pollaiuolo, del Leonardo e di Michelangiolo, hanno però una vitalità 
che forma il miglior titolo della gloria sua. 

Come ha cercato di distinguere i disegni di Michelangiolo da quelli 
de’ suoi imitatori, così il Berenson ha voluto pure distinguere quelli 
del Francabigio, del Puligo e del Bacciacca da quelli dell’ Andrea del 
Sarto, non nascondendosi però le difficoltà della ricerca, perchè troppo 
poco si sa, egli dice, degli allievi di Andrea. 

Buono e fine assai è il capitolo sul Pontormo, che si può dire 
chiuda il libro. Col Pontormo il Berenson studia le prime caratteri- 
stiche della decadenza in pittura, affermando che i suoi primordi rive- 
stono ancora uno speciale interesse. Intanto i primi manieristi inten- 
donoseguire i procedimenti ideali dei loro precursori, ma li diminuiscono 
invece sia convertendo il mezzo in fine, sia isolando, esagerando e 
svisando questi fini stessi; così la forma ed il movimento intesi da 
Michelangiolo come le risultanze d’importanti problemi, sono usati dai 
suoi successori come mezzi decorativi, come semplici arabeschi, come 
distintivi di eleganza, di grazia e di lusinga. 

In tal modo il Berenson traccia in poche righe un fine e perspi- 
cace ritratto psicologico del Pontormo stesso. Fra l’influenza di Mi- 
chelangiolo e quella prevalente de’ suoi migliori amici, come Andrea 
del Sarto, egli rimane un artista più divertito dalle mille insenature 
della sua arte, più amante di ogni improvvisazione e di novità che 
curante degli ultimi risultati estetici. Ma la suggestione altamente 
intellettuale di Michelangiolo, la rapidità visiva e la felicità di tocco 
di Andrea del Sarto, danno a’ suoi disegni una vivacità, un’eleganza, 
una freschezza deliziosa. Il Berenson divide questi disegni in tre 
gruppi : il 1° comprende quelli fatti in rapporto coll’affresco a Poggio 
Cajano ; il 2° abbraccia studi per ritratti e disegni fatti nell’età ar- 
tistica di mezzo del Pontormo; il 53° contiene gli studi de’ suoi ultimi 
anni specialmente per il coro di S. Lorenzo. Ilustrando i disegni dietro 
l’opera pittorica il Berenson rifà la storia della decorazione della Villa 
Medicea a Poggio Cajano, discutendo il problema della decorazione 
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della lunetta, discussione fatta con grande competenza degli effetti della 
composizione, e che implica i punti di raccordo e di dissomiglianze tra 
i disegni e la pittura stessa. 

Esemplificando il già detto, cioè a dire le ragioni della decadenza 
degli imitatori dei grandi e riconoscendo loro il merito di forme mi- 
nuziose e duttili, come di valersi degli artifizi e delle risorse del vero 
ingegno, il Berenson scolpisce qui mirabilmente il Pontormo quale 
instancabile nell’introdurre ne’ suoi disegni e nella copia della natura 
angoli e curve, piegandole a’ suoi intenti, primo dalla catena di quei 
sottili imitatori, che modificando incessantemente l’arte fiorentina do- 
vevano portarla da Andrea e Michelangiolo giù ai Cigoli ed ai Carlo 
Dolci. 

La seconda maniera del Pontormo, rispondente all’ influenza del 
Diirer, comprende, ben inteso, i cinque affreschi che egli dipinse alla 
Certosa e dei cui schizzi non rimane che uno studio di panneggia- 
mento (Uffizi). Il Berenson parla quindi di disegni riguardanti altre 
pitture: la tavola d’altare del Louvre, il Martirio di San Maurizio, 
che esiste in due versioni (uno alla Galleria Pitti e uno agli Uffizi), 
e la Pietà di Santa Felicita. Della tavola d’ altare, pittura non priva 
di merito (Uffizi), ma di cui per constatarlo devesi ricordare il nome 
del Pontormo, esiste un disegno di cui l'interesse precipuo sta nel 
periodo d’attività artistica da cui è derivato. Invece per il Martirio di 
San Maurizio la pittura ha meno valore dei disegni; della Pietà come 
soggetto hanno esistito diverse varianti di cui parla il Vasari; ma due 
sole rimangono, una nell’ Accademia e l’altra a Santa Felicita, mentre 
però esistono i disegni delle altre pitture. La tavola d’altare di Santa 
Felicita è la migliore e si capiscono male le critiche fatte dal Vasari; 
di questa pittura esistono vari studi negli Uffizi. Il Berenson studia 
ancora i disegni, per i ritratti, del Pontormo, e questi studi provano 
che egli dovrebbe essere contato fra i grandi maestri di quell’ arte; 
ciò non è avvenuto perchè la sua impazienza ed i suoi capricci non 
lo rendevano atto al mestiere di ritrattista, ed anche perchè al suo 
allievo Bronzino, che lo copiava fedelmente e che era diventato, per 
così dire, pittore di Corte a Firenze, sono stati attribuiti pure ri- 
tratti suoi. 

Gli ultimi studi che rimangono ad essere discussi sono quelli con- 
cernenti gli affreschi di San Lorenzo, affreschi fatti, come lo rilevano 
gli schizzi, sotto l'influenza di Michelangiolo; ma naturalmente tale 
influenza, vista la disparità delle forze, non poteva esplicarsi che dal 
lato della forma assai più che dal lato della sostanza. 

Il Berenson si occupa di due soli discepoli del Pontormo, ed anche 
brevemente: del Bronzino, di cui rimangono appena una dozzina di 
schizzi; del Naldini, di cui invece i disegni sono numerosi e vivi tanto 
da destare piacere in chi li esamini. Finalmente il libro si chiude col 
Rosso, che, senza impulso interiore per la potenza creativa e con un 
potere molto limitato di visioni intellettuali, merita nondimeno d’es- 
sere ricordato per la bravura di cui Vasari parla, per una certa ele- 
ganza e snellezza di tipo; come disegnatore è poca cosa: i suoi disegni 
ricordano copie del Pontormo, mentre nel nudo ha sformato i modelli 
tratti da Michelangiolo. Nel disegno Rosso non riesce attrattivo che 
là dove può accentuare effetti di luce e d'ombra. In questa esagera- 
zione del vero c'è un certo dono di fantasia che attenua gli altri suoi 
difetti. 
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A questo volume va insieme quello che contiene i cataloghi che 
primitivamente andavano uniti ai singoli libri; ma sono piccoli in- 
dici che, insieme a breve nota biografica, portano indicazioni dei 
quadri e dei luoghi ove si trovano. Naturalmente le attribuzioni ri- 
specchiano il testo stesso berensoniano, non accordandosi spesso coi 
cataloghi ufficiali, per cui si può dire che essi continuano l’opera stessa 
che accompagnano. 

In questo catalogo, invece, ai nomi e alle indicazioni dei musei, 
va unita la descrizione del quadro, ed anche indicazioni della maniera 
caratteristica ed artistica del suo autore. È da notarsi però che nel 
primo volume il Berenson ha falto uno strappo al proposito di disgiun- 
gere il catalogo dal corpo stesso del testo, introducendo nel corpo del 
volume il catalogo dei disegni : 

1° di Fra Bartolomeo; 
2° dei disegni attribuiti falsamente a Michelangiolo, ma in realtà 
appartenenti a Raffaele da Montelupo. 

S' intenderà di leggieri che questo catalogo dice tutta la misura 
del lavoro immane compiuto dal Berenson, che il testo rispecchia bensì 
ma con un lato più spumoso e pittorico, mentre i sottostrati che s’ in- 
travvedono in esso sono messi assai meglio in severa luce ed in pieno 
valore dal secondo volume dell’opera berensoniana. Esso ha tanto più 
pregio in quanto, ad eccezione dell’Albertina a Vienna e delle Gallerie 
universitarie a Oxford, non esistono pubblicazioni di cataloghi di di- 
segni, oppure sono incompleti, per cui lo stesso autore avverte che, 
in una futura numerazione, ogni disegno può trovare la sua indicazione 
riferendola al numero tale dei « Disegni fiorentini » del Berenson. 

Nè con quest’opera si chiude la prodigiosa attività del Berenson, 
che ancora nel settimo numero del Burlington Magazine ha pubblicato 
un articolo su A Sienese Painter of the franciscan legen, che è poi 
il Sassetta, articolo che si apre con una curiosa ricerca del perchè in 
fondo l’arte cristiana sia apparsa inferiore nell’esprimere il senso spi- 
rituale delle cose. Egli ne trova la ragione nel fatto che la nostra arte 
fu troppo ligia alla scienza, come a trascrivere il fatto crudo e sem- 
plice, e così pure a cercare di realizzare la materiale significazione 
degli oggetti, particolarmente col nudo; cosicchè essa scoprì presto 
che si raggiungevano effetti più sicuri colla modellatura che non colla 
linea, mentre nell’arte cino-giapponese, essenzialmente religiosa, pre- 
domina il contorno in quanto è valore di movimento. 

Delle scuole europee di disegno nessuna è così vicina a quelle 
dell’ Estremo Oriente come quella di Siena durante il x1v e nelle prime 
decadi del xv secolo. Così il disegno senese, quando l’arte raggiunge 
l’altezza sua più grande, tende a proscrivere la modellatura del ro- 
tondo, ricercando gli effetti mercè la pura linea e con soli valori di 
movimento, e ciò illustra il fatto che i Senesi erano naturalmente 
inclinati all’emozione mistica. L'artista che ha meglio tradotto queste 
qualità è appunto il Sassetta. Traverso le sue pitture l'A. illumina molto 
finemente queste caratteristiche, avvalorandole, con sottili osservazioni 
sull’arte, di confronti fra le opere di Stefano e quelle affini di Giotto. 
Nel secondo numero del Magazine, poi, con indagini più tecniche che 
estetiche, comprova coi soliti metodi di valutazione l’autenticità posta 
in discussione o già stabilita di lavori attribuiti al Sassetta. 
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* 
* * 

Tale nelle sue linee generali la poderosa opera del Berenson. E 
s'intende che questo riassunto intorno ad essa non dà che una pallida 
idea di un lavoro denso di tanto e così svariato pensiero. 

Come abbiamo veduto, due sono i precipui metodi di critica di cui 
specialmente si è valso il Berenson ed ai quali egli ha aggiunto di 
suo una larghissima cultura e la penetrazione singolare del suo spi- 
rito, sicchè sembra far rifiorire da quei principî - immedesimando- 
sene - le complicazioni e le risultanze più sottili. È superfluo il chie- 
dersi quale valore abbiano i principî morelliani che hanno ormai fatto 
indiscutibile prova. Invece assai più interessante riesce il vagliare 
l'esposizione di teorie fisio-psicologiche applicate dal Berenson all’este- 
tica. Cominciamo da quelle intorno alla stretta connessione, nella 
rappresentazione d’arte, fra le impressioni della retina ed i movimenti 
ideali tattili. 

Non v’ha dubbio che si può arrivare molto lontano rintracciando 
la radice di questa teoria. Già il Berkeley sosteneva che le sensazioni 
tattili sono di prezioso aiuto a quelle visive, ma s'intende che il suo 
asserto racchiudeva un principio idealista, mentre il Berenson lo af- 
ferma in senso strettamente esperimentale. E di certo lo stesso principio 
esperimentale ha guidato la fisio-psicologia moderna che ha cercato 
di stabilire lo stretto rapporto fra sensazioni di tatto e di vista tra- 
verso le esperienze fatte su ciechi riacquistanti la vista. 

Nè basta; chè codesto rapporto può, come ha chiarito il Wundt, 
rieondursi al processo d’associazione fra rappresentazioni, come pure 
può dipendere da analogie esistenti fra processi d’innervazione, ed a 
questo pensiero si riattacca anche il Mach sostenendo che nel campo 
del senso del tatto esistono condizioni affatto analoghe a quelle che 
esistono nel campo della vista. Senonchè tutte codeste teorie hanno 
avuto, come si vede, all’origine, un carattere puramente psicologico 
o fisio-psicologico. Quale nesso porre tra esse e la loro applicazione 
estetica onde giudicare le teorie Berensoniane? Il rapporto è facile 
perchè l'occhio è l’organo più importate nelle relazioni dello spazio; 
sicchè la questione è implicitamente trattata quando si dica che la 
rappresentazione d’arte deve ricostruire quell’apparenza spaziale di 
cui le sensazioni visuali prendono possesso direttamente. 

Ma il Wundt, come prima il Fechner, già aveva veduto ed espresso 
il rapporto fra condizioni estetiche e condiziuni di visione, quando ha 
detto: « Per la sua forma speciale ogni oggetto agisce su di noi este- 
ticamente. Tutte le volte che vi si aggiunge il colore, esso è capace 
di rinforzare questo effetto, poichè sveglia dei sentimenti sensoriali 
corrispondenti. Ma l’effetto estetico può mostrarsi anche indipenden- 
temente da questa addizione della sensazione pura ». 

Anche il Mach, studiando come il Wundt il rapporto fra il pro- 
cesso fisio-psicologico e l’impressione estetica che ne deriva, ma dal lato 
della forma in sè meglio che nel modo di rappresentarla nella figura- 
zione artistica, e ricongiungendosi a’ suoi processi d’interinnervazione, 
studia il rapporto fra sensazioni di spazio e l'impressione estetica 
che ne deriva, e osserva come, ad esempio, il disegno ornamentale, 
che pur non ha alcun secondo fine, serva però al piacere della 
forma e del colore. Recentemente l’Hildebrand, entrando invece nel 
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campo speciale in cui il Berenson ha ristretta la discussione dal punto 
di vista del problema della forma in arte, ed indagando il modo di 
visione della terza dimensione, dice che tutte le nostre esperienze che 
si rapportano alla forma plastica degli oggetti hanno la loro origine 
nel processo tattile. Poco importa che questo processo tattile si ef- 
fettui traverso la mano piuttosto che traverso l’occhio. 

Fra tutti il Berenson ha certo dato ali alla questione nel campo 
estetico. Ma l’ha egli risolta? 

Un contigente certo di suffragio lo porta - alle sue teorie - la 
parola di Leonardo da Vinci, il quale nel Trattato della pittura ha 
chiaramente esposta tutta l’importanza di far sentire il rilievo nella 
rappresentazione artistica. Ora cos'è il rilievo, ossia l’arte di dare l’il- 
lusione della distanza e della profondità, se non ciò che il Berenson 
chiama valori tattili? Il principio dunque è rimasto immutato; ma di 
certo il Berenson ha arricchito la teoria e le sue conclusioni di tutte 
le risorse trovate in manifestazioni intellettuali e ricerche scientifiche 
generate dal tempo; cosicchè le opinioni schematiche di Leonerdo si 
sono convertite nella fitta rete di associazioni fra le diverse sensazioni. 
Così la primitiva esposizione di una teoria che aveva per iscopo il mi- 
glior mezzo per giungere all’imitazione si è allargata nel senso di 
espansione e di vitalità più intensa, di godimento più largo e gene- 
rale che comprende la teoria del Berenson. Nè qui, ci pare, si arresta 
la conferma della teoria berensoniana; diretta ad espressioni e ad in- 
tendimenti più larghi, essa trova pure la sua affermazione nella scelta 
più accurata dei soggetti, sicchè l'imitazione del vero deve essere sot- 
tomessa all’armonica festa di tutti i sensi. Perciò l’artista veramente 
grande è quello atto ad intendere lo spirito stesso della natura, a mol- 
tiplicarne le apparenze, appoggiando queste al modo veramente scien- 
tifico, di tradurle, creando, coll’ordine, e la verosimiglianza e la realtà. 

Insomma, con altre parole, le teorie del Berenson riescono dunque 
alla retta e logica disciplina dell’opera d’arte, aiutandone la bellezza 
ela grandezza. 

A lato delle teorie fisio-psico-estetiche del Berenson e quelle mo- 
relliane sgorgano nell’opera sua, come abbiamo visto dal riassunto, 
altre molteplici formule di critica. Così in Lorenzo Lotto abbiamo ve- 
duto l’applicazione del metodo tainiano, così nei pittori centrali del- 
l’Italia ne troviamo altre due: quella che distingue nell'opera d’ arte 
due caratteri : l’illustrazione e la decorazione; e quella che spiega i 
canoni della decorazione d’arte spaziale. Egli ne’ « Pittori umbri » ha 
trovato, nei Perugini e nei Raffaelli, eccellenti esemplificazioni di quella 
ricchezza d'immagini che risolvono l’ illustrazione in uno scenario de- 
rivato da una rappresentazione interna od esteriore. Ma, al contrario, 
si potrebbe discutere l’ altra sua denominazione « Decorazione ». In- 
fatti decorazione involge un senso d’ornamento, cioè a dire di aggiunta 
all'oggetto, che contraddice alla definizione data dal Berenson, secondo 
cui egli intenderebbe per « Decorazione » tutti quegli elementi che in 
un’opera d’arte rispondono direttamente ai sensi, quali colore e tono, 
e direttamente stimolano sensazioni irreali, quali forma e movimento. 
Ma questi attributi non sono forse appunto sostanziali della rappre- 
sentazione artistica stessa ? 

In quanto alla seconda teoria egli posa con Hildebrand il prin- 
cipio che la compgsizione dello spazio si concreta con una combina- 
zione d’oggetti nell’ambito di una data area, combinazione che deve 
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soddisfare il nostro sentimento per l’ armonia, la compattezza e la 
chiarezza. Senonchè il Berenson differisce dall’ Hildebrand quando posa 
le modificazioni del sistema vaso-motore dietro la rappresentazione 
estetica, siechè la composizione armonica dello spazio ha l’effetto di 
aumentare ed intensificare la nostra vitalità, e con questo rimane fe- 
dele nella coordinazione di tutte le parti a quel principio d’elevazione 
del nostro io che è nel suo pensiero costruttivo ed originale il fine su- 
premo dell’arte. Ma con quali basi? Certo si può dire che queste teorie 
berensoniane trovano la loro applicazione negli esperimenti dei la- 
boratorî di fisio-psicologia in cui appunto si cerca di stabilire l'accordo 
fra le emozioni e la reazione organica nostra; ed abbiamo già veduto 
che il passaggio da condizioni fisiche a caratteri estetici è possibile, 
anzi sì avvera. 

D'altronde se le ultime risultanze estetiche del Berenson faces- 
sero nascere il dubbio ch'egli le abbia poste troppo assiomaticamente, 
sta però anche il fatto che esse sono state raccolte da critici d’arte 
venuti dopo di lui. Il Wéolfflin, in Die klassische Kunst - Eine Ein- 
fihrung in die Italienische Renaissance, ha stabilito ad esempio 
che i nuovi rapporti fra lo spazio e la rappresentazione d’arte nel 
quadro del Cinquecento sono derivati dall’impressione tutta fisica pro- 
vocata dal quadro del Quattrocento, quadro in cui per l'ambito troppo 
ristretto le figure sembrano timorose di muoversi. L'azione del quadro 
del Cinquecento si espande invece nella gioia di esprimere la vita, il 
moto, traverso l’ingrandimento nonchè dell’ambiente anche della fi- 
gura, capace, così, di riunirsi ad altre, usufruendo in largo modo dello 
spazio col riempirlo. Ora questa parafrasi geniale del Wolfflin intorno 
alle teorie berensoniane non dice ad esuberanza ch’esse sono vitali 
appunto perchè suscettibili di generare nuove ramificazioni di idee ? 


* 
* * 


Questi dunque gli elementi derivati da severi metodi critici; ma 
abbiamo visto che nell’analisi del Berenson entra un altro elemento 
che non quelli puramente esperimentali e scientifici : l'elemento del 
senso della « qualità ». Ora questo elemento, che sembra quasi di- 
struggere nel critico l'efficacia degli altri od almeno di molto dimi- 
nuirla introducendo, fra elementi di controllo e di precisione, materiali 
per così dire inafferrabili, non viene introdotta nella critica berenso- 
niana senza un criterio ed una coscienza sicura. E come sarebbe stato 
possibile avvenisse altrimenti in chi non ha mai ceduto alla tentazione 
di lasciarsi attrarre ad ingrandire le zone del mistero che sentiva in- 
coercibili, librandosi fra le astrazioni - ma anche fra i pericoli - di 
giudizi intuitivi, spaziando così per proprio conto nei campi metafi- 
sici? E ch'egli abbia resistito ad ogni tentazione lo si desume dal fatto 
che nemmeno ha rilevato le analogie fra alcune sue conclusioni ed il 
pensiero del Kant, che stabilisce come il sentimento artistico non sia 
che un sentimento di riflessione unito al sentimento dell’armonia, 
dell’immaginazione e dell’intendimento. Come pure non ha ricordata 
la teoria hebertiana della rappresentazione, ponendola in contrasto 
alle proprie, e come pure in ultima analisi non ha posto di fronte a 
queste il principio dell’Hegel che traveste l’arte di una incarnazione 
dello spirito divino, mentre il Berenson l ha gagliardamente e tena- 
cemente legata nella sfera di una creazione tutt’ umana. 
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Meglio ancora : per giungere a penetrare il segreto del bello in 
arte e per trovarne i criteri che potevan meglio trascinare alla per- 
suasione, egli ha ristretto anche il suo campo di conclusioni scienti- 
fiche. Conscio del pericolo d’ogni formula troppo personale e quindi 
: arbitraria, egli coraggiosamente non si è valso che di esperienze e del 
pensiero altrui. 

Senonchè, malgrado ogni suo sforzo, egli doveva pure piegare il 
capo dinanzi ad un elemento di critica immateriale. 

Già il Morelli lo aveva stabilito ritenendolo superiore a qualunque 
mezzo determinato di analisi. Ed il Berenson a sua volta doveva 
dinanzi alle stesse risultanze dell’ opera sua critica riuscire ad am- 
metterlo. 

Invero di fronte ad una fitta rete d’investigazioni che non porta- 
vano nessuna sicurezza di giudizio, che lasciavano aperto il campo 
ad ogni discussione, come non ritenere superiore ad essi un attributo 
come il senso della « qualità » che conferisce al critico il dono di 
penetrare sicuro nelle radici e nelle ragioni stesse dell’opera d’arte ? 

Tuttavia, di questo elemento astratto il Berenson non si è valso 
che con una grande sapienza; infatti, se da un lato esso era posto 
dalle limitazioni degli elementi concreti, a sua volta veniva limitato 
da essi. Cioè a dire che il Berenson ha giudicato che, per esplicarsi 
intero, per non diventare un elemento arbitrario, il senso della « qua- 
lità » doveva venire disciplinato da quegli elementi d'analisi a cui esso 
nondimeno portava un controllo superiore. Ma che esso dovesse essere 
disciplinato, non dovesse pretendere ad una prevalenza assoluta, doveva 
provarlo il fatto che, se così fosse stato, qualunque metodica disamina 
sarebbe diventata derisoria, peggio, assurda. Ora non v’'ha dubbio che, 
per librarsi in questa folta composizione di elementi diversi e per por- 
tarla alla sua più grande altezza, come alla sua più grande unità di 
azione, era necessario un intelletto ed una cultura di prim’ordine. Ed 
infatti, a questa armonia di forze è giunto il Berenson, aiutato dal suo 
amore alla scienza ed alla investigazione precisa, come da un’ attitu- 
dine singolare a valersi, quasi rendendoli strumenti di disciplina, 
degli elementi astratti, e, non ultimo, da un amore infinito per l’arte, 
SÌ da lasciarsi imbevere dalle sue manifestazioni con un senso di go- 
dimento che arriva all’estasi e al rapimento. 

Così è nata un’opera che, attraverso la più rigida disamina, è cir- 
confusa di luce e di poesia, un’opera che include, colla chiaroveggenza 
critica più acuta, la comprensione di alcunchè di misterioso, di aeri- 
forme, di inafferrabile per semplici mezzi umani, e questo senso di 
paurosa trepidanza si rivela nel modo di dire del Berenson, spesso 
così pregno di delicatezza e quasi del timore di deturpare, con un mezzo 
troppo vivo d’ indagine, l’intima poesia dell’opera d’arte. 

Quest'opera di così singolare altezza è stata messa a servizio del- 
l’arte del nostro paese. Non dimentichiamolo, e la nostra gratitudine 
si esplichi nel modo migliore per noi: studiandola e valendoci, tra- 
verso essa, di tutti quei mezzi complessi e robusti d’indagine, di cui 
il Berenson ha fatto generoso dono a tutti coloro che vogliono seguirlo 
nella sua via larga e luminosa. 
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Corre lungo la siepe 
il canto velato, sommesso 
d’uccelli, non visti da presso 
nè lunge: e par la stessa siepe canti 


di molli primavere 
cresciute, dei tepidi inverni 
languenti, ai baci paterni : 
benedizioni amare di rimpianti. 


Su su per la collina 
pèschi di rado fiore, 
mandorli dal candore 
trasparente e leggero come veli 


preparano la veste 
alla nuova regina 
cui tutto ormai s'inchina 
mitezza d'aere e azzurreggiar di cieli. 


Nè richiamo consola 
il vecchio dal bianco diadema. 
Solingo nell’ora suprema 
pensa i giorni d'imperio trionfanti, 


e sogna il morituro 
di ghiacci e di nevi lontane, 
di sacre notturne campane 
al natalizio giubilo clamanti. 


Sogna visi di bimbi 
pallidi per l'attesa, 
sulla soglia contes: 
che i doni attarda e il folgorio d’abeti, 











VERSI 


e lacrime materne 
pure come rugiada 
quando tra i gigli cada, 
al disvelar di candidi segreti. 


E un desiderio ancora 
di vita, di lode, di regno 
l’invade, l’affanna: e a sostegno 
il vecchio inverno che non vuol morire 


chiama l’ultimo nato : 
« 0 marzo giovinetto, 
« 0 figlio, o prediletto 
« dei giorni estremi, tu, non mi tradire! » 


E il ventifero corre 
veloce per valli fiorite, 
a terra le giovani vite 
scotendo, che sognavano l’aprile. 


Ma ecco, più sereno, 
nel cielo più terso si mostra 
il sole; ed il soffio che prostra 
violento, muta in alito gentile. 


« 0 marzo nubiloso, 
« riversa la pioggia crudele 
« che schianta ed abbatte!» le anele 
prorompon voci del morente ancora. 


E dall’umido seno 
l’argenteo tesoro discende 
di gocce impetuose ; s'apprende 
ai rami, al suolo che fecondo odora, 


alle gemme lucenti 
smeraldee nel chiaro lavacro ; 
e, qual da battesimo sacro 
redenta (ancora indugiansi le stille 


in vezzi iridescenti) 
la terra si scuote, si desta, 


verdeggia con subita festa, 
e dove cadde un fior, se n’apron mille. 


O vecchio inverno, dormi ! 
Indarno con supplice mano 
il fato deprechi, sovrano 


cui sfugge il soglio anzi il respiro: intanto 
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che sua stagion di gloria 
a Flora, geloso, contendi, 
e il tremulo scettro difendi 

e la corona vacillante, e il manto, 




























ella per giuoco, mite 
ridendo, sul capo la snella 
fragrante stefàne novella 

s'alza, di biancospino e margherite. 


Nella Pineta. 


<« Ave Maria! ’t is the hour of prayer! 
« Ave Maria ! ’t is the hour of love! » 


Brron, Don Jnan, ©. II CUI, 


Tu mi baciasti lì, vicino al ponte, 
ricordi? dove ha fine la Pineta : 
con impeto d’amante e di poeta 
mi baciasti sugli occhi e sulla fronte. 


La primavera tutta era nel raggio 
del tuo sorriso, e mi s’apriva in’ cuore 
come de’ peschi il roseo chiarore 
al marzo dolce più che un dolce maggio. 


Le cose morte riprendeano vita 
nel mio pensiero, al scender de’ tuoi baci: 
fasti d’Oriente, cortigiane audaci, 
e Dante, e il Byron tempestoso, e Anita 


morente. Quale morbida malia 
laure spiravan. che mi fe’ silente ? 


Perchè quei luoghi se mi reco a mente 
mi si riempie il cuor di nostalgia ? 


Oh gran pianura trista di risaie 
che nel tramonto insanguinava il sole! 
E tu, d’aromi corsa e di parole 
d'amor, selva diserta, già per gaie 







fronde canore grata all’Alighieri ! 
Taceano allora : nell’incerto lume 
unico suono, gorgogliava il fiume 
tra” vecchi tronchi e il muschio de’ sentieri. 
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Non tòcche, illanguidivan le viole ; 
pascean cavalle color rame al rezzo 
umido : e forme pur pareano, in mezzo 
a’ pruni bassi, d’altri tempi. Stole 


vedemmo scintillar d’un bizantino 
corteo ? croci gemmate e mitre d’oro ? 
Passi leggeri udimmo e voci in coro ? 
o fu, al vento, stormir d’un biancospino ? 


Fu il gemer d’una gotica regina ? 
O Teodora, coi grand'occhi immoti, 
lunati, dai musaici remoti 
‘alava, tra l’ancelle, alla marina ? 


Una nebbia di sogno era nell'ora, 
un desiderio lento di preghiera ; 
quasi carezza ci avvolgea la sera: 
io ti sorrisi, e mi baciasti ancora. 

Dai sepolereti scorti nel mattino 
dietro al candor dei mandorli recenti, 
dall'abbandono d’absidi fulgenti 
d’estranei riti, come dal destino 

percosse, pensierosa di sua gloria 
Ravenna ci parlava in cuor la grave 
parola di riposo, più soave 
che un cantico di vita alla memoria. 

E ancor sospira sconfinato il piano 
nell’albore degli astri; e la quieta 
mestizia mi ricanta la Pineta: 
ma i baci sogno, e tu mi sei lontano. 


Notte di San Giovanni. 


Treman nei campi d’oro i fuochi accesi, 
alto di valle in valle salutando, 
per l’Alpi, cui la mite luna investe 
di sua nebbia argentale. Sui travolti 
maggesi, onde la grandine riscosse, 
quale amatore cupido, i celati 
profondi succhi, e sulla terra molle 
par che un incanto posi di letizia 
nella tepida notte. Intorno è pace 
e il cor rammenta un altro San Giovanni. 
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Saliva per la stanza verginale 
l’odor di spigo acuto, e le canzoni 
di prima estate, col tinnìo di brevi 
campanule, od accordi di chitarre 
via dileguanti per la Merulana 
a salutar le popolane ardenti 
come accesi garofani, nel giugno 
focoso. Tratto tratto, colla brezza, 
tutto l’odor delle romane ville 
e de’ colli romani ogni fantasma 
ad aliar venian, tra le romite 
pareti, presso la vegliante, sola 
nella notte d'amore. E l’incorporeo 
raggio le favellava della luna 
d’ignote gioie, onde s’acqueta il core. 
Giungeva il guizzo ancor d’una risata 
di tempo in tempo, quale discordante 
nota fra gemer d’arpe, voluttuos: 
al casto immaginare ; o suon di passi 
forse affrettanti l'ora del gioire. 

Poi l'asilo virgineo si restava 
lunge al fervor pagano del diletto, 
puro come il profumo di lavanda, 
tristo come il sorriso delle stelle, 
e la vergine, stanca, s’assopiva 
sola co’ sogni suoi, senza carezze. 





Or balza, nuova, una gioconda vita 
a lei nel seno. Come, ad una ad una, 
tutte la sorte sue promesse tenne 
sì regalmente, e per che dolce modo! 
Già in fuga parean volte le speranze 
quando a un colpo fioriron, più soavi 
che rose a maggio. Ora un languor di gioia 
le circonfonde l’anima, siccome 
molce le asprezze il vaporoso argento 
al trebbio nettunian dell’Argentera 
e alla Bisalta, tenda imperiale 
erta sul piano. Oh scogli di verzura 
nel gran mar delle messi biondeggiante ! 
Oh tripudio d’aromi! oh nel silenzio 
trillar d’insetti e lucciole vaganti, 
e fluttuar di sogni, coll’alpestre 
spirar notturno, al memore pensiero ! 
Tanta larghezza dunque/è nel destino ? 
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tanto riposo dopo la tempesta ? 
Sonore, nella quiete, le campane 

ecco di mandrie vibrano, traenti 

a monte sotto l’ali della notte ; 

e desta l’eco insiem di cascatelle 

quel suono, e di ruine, e l'ampia vista 
d’abeti, là sulla Lombarda, al sole 
d’agosto pur di gelide fontane 
dispensatrice. - E mentre alla vigilia 
serena il cielo morbido promette 

terso un diman di luce e di fragranze, 
sospira il core ver l’aeree cime 
nell’inesausta sete d’infinito. 


Canto d’autunno. 


E ancora, o monti, di contro il fulgido 
cielo che ottobre spande munifico 
Vergete per cime taglienti 
come incise da mano nervosa ; 

chiamano i colli ancora, plastici 
in lor selvosa pienezza, e aeree 
azzurre convalli in distanza 
alla quiete d’occulte fontane, 

mentre farfalle tenui volteggiano, 
del tempo mite vaghe superstiti, 
nel raggio, di nebbia e tristezze 
anche una volta soverchiatore. 

Tepida, calma, nell’invincibile 
sua trasparenza, quasi dell’attimo 
cosciente, di sua fuggitiva 
venustà, la natura sorride 


qual bella donna se, presso al limite 


de’ giovani anni, l'estremo a cogliere 
trionfo si volge, più esperta, 
più matura di grazie all’amante. 


Quante inespresse carezze fluttuano 
per l’aer lieve! Questo, del plàcido 
silenzio fervore, è promessa 
o memoria di gioie vissute ? 
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Dell’Alpe i chiari clivi smeraldei 
lunge saliti, le molli cupole 
là giù d’Appennino, adorate 
nella tersa beltà dei tramonti, 





par che si fondan, puri fantasimi, 
armonizzando de’ rivi il murmure 
a strofe, d’amor ricorrenti 
nel tumulto dell’estro soave. 


Oh carmi nuovi, tra nidi d'aquile 
sognati un'ora! su, con un fremito 
di vita! e tu, mobile ritmo 
disposato a visioni lontane, 


oh ritmo antico, torna ad avvincermi ! 
canta l'autunno, più dolce, i cantici 
che un tempo, nell’Umbria serena, 
con la limpida luce versava. 


ALICE GALIMBERTI, 




















LA “DANTE ALIGHIERI ,, A NAPOLI 


(Relazione della Presidenza della D. A. al XV Congresso). 


L’illustre e amatissimo Pasquale Villari, nelle ultime sue perspicue 
relazioni ai Congressi annuali della Dante Alighieri, accennava quasi 
a non ripeterle, per non ripetersi: eppure ogni anno egli additava 
qualche fatto nuovo e accendeva qualche nuova idea, che poi si irra- 
diava e trovava simpatica riverberazione nelle contrade d’Italia e nelle 
nostre Colonie, stimolando l’ineremento di questa Società che per più 
anni venne governata da due grandi cittadini di Napoli. Imperocchè 
la Dante Alighieri, che fu guardata per vario tempo con qualche so- 
spetto, e da un volgo di miopi fu considerata quasi come un focolare 
di irredentismo inquieto e pericoloso, a’ piedi del Vesuvio fu sempre 
giustamente compresa. E Napoli diede ad essa, per ben condurla e 
trarla in alto, la mente universale di Ruggero Bonghi, il cuore buono 
e aperto, l’animo diritto e la profonda dottrina storica e sociale di Pa- 
squale Villari (1). 

Ricordando tali nomi così alti e così cari, sembra audace il relatore 
odierno del Consiglio centrale, ma egli non può sottrarsi all’adempi- 
mento di un dovere, avendo i soci il diritto di conoscere e di giudicar 
l’opera dei loro eletti, e gli italiani di ogni parte essendo desiderosi 
di non perder di vista la concatenazione dei fatti che lega Congresso 
a Congresso, e chiarisce l’azione della Società nostra oltre monti e 
oltre mare. 


Napoli popolosa è sede opportuna al decimoquinto Congresso della 
Dante Alighieri. 

Le riunioni di essa alle porte d’Italia - là dove più da vicino si 
ripercuote l’urto delle lotte per la nazionalità e si ascolta più da presso 
e con trepidazione più viva il lamento di chi si vede minacciato dalla 
altrui sopraffazione - risentono inevitabilmente l’ambiente; e per quanto 
ben determinati siano i nostri intenti e larga l’idea che perseguono, 


(1) L’on. Villari trattò in un notevole articolo, pubblicato sulla Nene Freie 
Presse del 15 settembre, la « questione irredentista ». Da questo articolo sembra 
opportuno di staccare, per riprodurre, il seguente periodo: 

« Quando fui eletto presidente della Dante. Alighieri da molte parti mi sentii 
ripetere: Bada a non fare irredentismo. Se dài questa assicurazione al paese ci 
iscriveremo alla Dante anche noi, Io feci pubblicamente, ripetutamente la di- 
chiarazione esplicita nei Congressi della Società, ed il numero dei soci fu presto 
raddoppiato, e fino a che io restai presidente andò sempre crescendo. Chi guarda 
gli atti ufficiali della Dante Alighieri, può averne la prova provata. Sono docu- 
menti stampati, a disposizione di tutti ». 


39 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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tali riunioni non hanno da tutti una giusta interpretazione, e così 
l'efficacia loro per certi riguardi s’affievolisce. 

Nella metropoli del Mezzogiorno, la cosa assume un diverso aspetto. 
Mentre non è meno vivo il desiderio di opporre una gagliarda difesa 
alla invadenza di altri idiomi, qui forse più che altrove si sente il 
desiderio e il bisogno di tener desta, con l’italica favella, l’idea della 
patria nella popolazione che salpa dalle rive tirrene e varca l'Oceano 
per cercar lavoro in altre contrade e là stabilirsi per sempre. 

Ma gli orizzonti lontani e l’idea organicamente elevata della più 
grande Italia al di là dei mari, indicata dal venerando Villari, non 
fanno perder di vista più vicini problemi d’italianità. 


li, 


Di 

La questione dell’ Università per gli italiani nell’ Impero austro- 
ungherese è ognor viva. Taluni incidenti fecero profonda impressione 
in tutti gli italiani, e diedero occasione e stimolo a dimostrazioni di 
risentimento anche da parte di alcuni nostri Comitati. Il Consiglio 
centrale, pur sentendo la ragione intima di siffatte manifestazioni contro 
acerbe offese all’italianità, non potè non farsi moderatore, rammen- 
tando che la mancanza di prudenza e di misura avrebbe finito per 
nuocere, anzichè giovare al conseguimento della soluzione desiderata. 
Esso venne ascoltato con lodevole disciplina, e ‘prevalse l'esempio di 
quei Comitati che spontaneamente preferirono alle parole di protesta 
l’azione efficace di una più attiva propaganda di adesione e di contri- 
buti alla Dante Alighieri, i fatti oprando assai meglio degli eloquenti 
discorsi. 

Non è da noi lo esaminare la condotta di chi contrasta l’esaudi- 
mento dei voti delle popolazioni italiane: rileveremo piuttosto che verso 
la soluzione da esse invocata per una Università esclusivamente ita- 
liana, si sono dimostrati in fondo egualmente ostili i tedeschi e gli 
slavi, malgrado che, sia da questi come da quelli, si accennasse 
vagamente ad accordi con l’elemento italiano. Il quale, come per lo 
innanzi, si trova nella necessità di un continuo cimento per difendere 
la nostra lingua e la civiltà italica nel Trentino e nella Venezia Giulia. 

Nella Dalmazia, per varie circostanze locali, non diede ancora segno 
di luce quel supposto barlume di una intesa fra la maggioranza croata 
e la minoranza italiana, che dovrebbe permettere a questa il minimum 
legittimo dei mezzi per la propria educazione nella nostra lingua. In- 
tanto sul terreno scolastico, i dalmati, come tutti gli altri italiani del- 
l’Austria, si difendono segnatamente coll’azione volontaria, e in questa 
difesa eccelle la città di Zara. 

Mirabile è l’atteggiamento della Lega Nazionale: « l’operaia che 
lavora per la sua casa e per la sua famiglia, modesta e pacifica, ma 
ancor sana e robusta », come disse felicemente un gentile poeta trie- 
stino. Piccola ma volenterosa e perseverante, « la sua opera è di pace, 
la meta è la difesa civile ». - « Vogliamo conservare il nostro, non 
usurpare l’altrui », avvertiva con eloquente semplicità Riccardo Pìt- 
teri tracciando, or non è molto, il programma della Lega. E poichè 
l’idioma « è la eredità autoctona, il patrimonio intellettuale, l’anima 
delle nazioni, a custodirlo incontaminato, Ei soggiungeva, diamo tutte 
le forze, con franchezza legittima e con urbanità serena ». 








LA « DANTE ALIGHIERI » A NAPOLI 


Pur troppo, alla costanza degli italiani, 


Chè volontà, se non vuol, non s’ammorza, 
Ma fa come natura face in foco, 
Se mille volte violenza il torza; 


si contrappone l’intraprendenza dei tedeschi e degli slavi, che minac- 
ciano tutta la linea di difesa dell’italianità dalle sorgenti dell’ Adige 
alle Bocche di Cattaro. 

La disputa coi propagatori dell’idioma germanico si svolge prin- 
cipalmente sul versante italiano delle A)pi retiche ed è assai compli- 
cata, perchè comprende anche le interne valli ladine, dove c’è chi cerca 
di snaturare gli avanzi evanescenti di popolazioni appartenenti alla 
razza latina. 

I tedeschi di tutto il mondo germanico, come più volte è stato 
detto, frequentano le Alpi tridentine assai più degli italiani. Dal quar- 
tier generale estivo di Bolzano penetrano in tutte le vallate, e salgono 
a tutte le cime dell’alpestre regione che ha Trento per centro. Da Arco 
e da Riva si distendono lunghesso il Garda a residenze invernali, 
moltiplicano alberghi e rifugi, piantano indici e aprono sentieri, av- 
viano relazioni e stabiliscono interessi, serutano e registrano le par- 
late e le coscienze, tengono al corrente e pubblicano diligentissime 
guide e indicatori, onde ogni viandante sappia regolarsi per dormire 
e per mangiare, per tacere e per parlare. ìn questo assiduo lavorio lo 
Schulverein procede di accordo e d’intesa colle associazioni di alpi- 
nisti e di turisti tedeschi. 

Ogni istituzione vigorosa non deve rinunziare al proprio speciale 
programma; ma è lecito di invocare provvide intelligenze e opportuni 
accordi fra più instituzioni, per l'italianità che tutti ci collega. Non 
si può quindi non accogliere e ricambiare dal fondo del cuore l’augurio 
di amicizia recato alla Dante dal precedente Congresso del Touring Club 
italiano, e non incoraggiare le intraprese di alpinisti che nei pro- 
grammi delle loro escursioni affermano il concetto di preferire le re- 
gioni donde altri tenta con ogni sforzo di scacciar la nostra favella. 

Abbiamo Comitati di virtù e di azione costante a Brescia, a Ber- 
gamo, a Verona e a Belluno; più recenti ma pur esemplari quelli di 
Vicenza e di Conegliano; si è rianimato quello di Sondrio ; si accenna 
volonteroso quello di Desenzano; e ne è sorto testè uno vitale in Ca- 
dore. Non mancano dunque i nuclei per un lavoro di efficaci affratel- 
lamenti con alpinisti e con ciclisti tutto intorno alle soglie di quelle 
Alpi che vengono assiduamente contrastate all’italianità. I Comitati 
di Udine e di Cividale, di concerto con l’eccellente Società alpina 
friulana, che continua le gloriose tradizioni del compianto Giovanni 
Marinelli, potrebbero disputare altre invasioni linguistiche nelle Alpi 
Giulie. 

Il compito particolare e distintivo di quei Comitati corrisponde- 
rebbe a concetto di specificazioni proposto dal Consiglio centrale al 
presente Congresso. E sarebbe, in altro modo, applicabile anche a 
vari Comitati del Piemonte per le Alpi occidentali, perchè se ivi non 
esiste una questione urgente di cultura nazionale - e il nostro nuovo 
Comitato di Aosta non ha e non può avere nessuna mira contro gli 
affezionati alla tradizione francese del Duché d’Aoste - l’importanza 
della nostra emigrazione in Francia, in Svizzera e nell'Impero ger- 
manico merita, anche nel programma della Dante Alighieri, maggior 
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presidio di quello che può essere offerto dai nostri Comitati di Mar- 
siglia, di Tolone, di Grenoble, di Norimberga, di Baden e del Canton 
Ticino. La mozione del Comitato di Biella al decimoquinto Congresso, 
intesa ad ammettere sovvenzioni dirette in pro di Istituti di tutela per 
gli emigranti, per quanto assai discutibile, è un sintomo di tale coscienza. 


II. 


Il difetto sostanziale della nostra popolazione emigrata all’estero 
sta nella scarsa educazione italiana- della massa che la costituisce, 
nella deficienza di buoni e culti elementi dirigenti anche là dove gli 
italiani hanno accumulato risparmi e formati capitali cospicui. Per di 
più il diffondersi e l’intensificarsi della lotta di classe - con il lievito 
di rancore settario cui disgraziatamente è propenso il temperamento 
di talune popolazioni latine - rende anche più debole l’influsso diri- 
gente degli intellettuali; mentre, per altro verso, l’elemento ecclesia. 
stico, con la sua non sempre favorevole inspirazione al principio 
nazionale, contribuisce a intorpidire ‘gli impulsi favorevoli alla conser- 
vazione e alla diffusione della nostra cultura. 

A Marsiglia, a mo’ d’esempio, esiste la maggiore fra tutte le agglo- 
merazioni di emigrazione italiana, con vecchie e ben radicate tradi- 
zioni, con una Società di beneficenza egregiamente costituita, e non 
senza noverare qualche persona di fortuna considerevole. Tutto ciò 
doveva far ritenere che il terreno vi fosse ben preparato per la Dante 
Alighieri, tanto più che alla propaganda contribuì il concorso amo- 
revolmente efficace del compianto marchese Carcano, e che il prin- 
cipale promotore e poi presidente del Comitato è persona autorevole 
per condizione economica, per attività, per tatto sociale, e per gli ottimi 
rapporti con le autorità francesi, che accolsero con simpatia la nostra 
azione. Ciò non ostante e benchè il Commissariato dell’emigrazione, 
auspice il Bodio, abbia messo a disposizione della Dante Alighieri un 
fondo per iniziare qualche cosa di utile a Marsiglia secondo gli intenti 
comuni ai due enti, non si è ancor giunti a dar vita a una desiderata ‘ 
vantaggiosa istituzione nell’interesse morale della colonia. 

Così fortunatamente non accade ai nostri Comitati di Tunisi, di 
Tripoli, di Alessandria, del Cairo, di Smirne, di Costantinopoli; ma 
ivi il centro intellettivo dirigente italiano sta nelle regie scuole. Se 
nell’ordinamento di queste si può desiderare qualche riforma intesa a 
renderle più adatte alle convenienze locali e più feconde d’italianità, 
resta peraltro indiscussa la grande opportunità di conservare ad esse 
il carattere ufficiale. In quei luoghi alla nostra Società non può spet- 
tare che un’azione complementare di patronato, e a svolgere questa 
azione ci aiutano, colla migliore volontà, segnatamente gli insegnanti 
governativi. 

Quando, un anno fa, si celebrava, in Udine, il XIV Congresso della 
Società nostra, era ancora aperta, fra le altre Mostre, quella delle scuole 
italiane all’estero, e in quell’occasione, come fu riconosciuto anche 
nell’assegnazione dei premi, si potè rilevare che le scuole cui si inte- 
ressano i Comitati o il Consiglio centrale della Dante con sussidi, 
con premi di libri e con altre positive manifestazioni d’ausilio, davano 
i risultati migliori. La qual cosa prova non esser vana quella nostra 
azione di vigilante patronato. i*ur troppo, tra i frequentatori delle scuole 
italiane nell’Africa romana e in Levante è assai scarso l’elemento delle 
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famiglie più ricche e più autorevoli. La così detta distinzione consiste 
nell’imitar Parigi e nel parlar francese; il francese è considerato come 
linguaggio internazionale da tutti i Levantini, segnatamente dai Greci; 
e nel grande commercio anche l’inglese e il tedesco vengono adope- 
rati assai più che l’italiano, a cagione della grande diversità de’ rap- 
porti economici e di scambio fra paese e paese. 

Passando dal Levante alle coste africane a noi più vicine, si ma- 
nifesterebbero particolarmente opportune alcune riforme sostanziali 
intese a rendere veramente utili le scuole secondarie italiane a Tunisi, 
ora sopratutto che per l’esercizio delle professioni liberali si doman- 
dano, come conditio sine qua non, diplomi francesi. Ma, coll’immi- 
nente scadenza .dei patti del 1896, prorogabili di anno in anno se non 
sono denunziati, si scorge agevolmente che il desiderio delle più ra- 
gionate riforme va subordinato all’interesse superiore di non veder 
mutate quelle disposizioni per le quali abbiamo assicurato « l’essen- 
ziale » di un insegnamento italiano per gli italiani nella Tunisia (1). 

La sempre più limitata influenza italica nelle plaghe mediterranee 
è conseguenza di fatti d’ordine politico ormai compiuti: ne derivano 
difficili condizioni per il nostro idioma, imperocchè l’influsso e il do- 
minio politico altrui esercitano una potente attrazione verso altre cul- 
ture e altri più diffusi linguaggi. L'accordo generale anglo-francese, 
lasciando in Egitto la mano libera all’ Inghilterra, inevitabilmente ren- 
deva più sparuto quel resto d’influenza italiana nel basso Nilo. Del 
resto l’incontestata amicizia britannica per noi non ha impedito, anche 
testè, al Governo inglese di proclamare giustificata la durezza di Cham- 
berlain verso l’elemento italiano a Malta. 

La Società Dante Alighieri fa tutto quello che può e che ritien suo 
dovere di fare presso il Governo per quanto risguarda le scuole da esso 
mantenute o sussidiate. Direttamente essa deve muoversi e oprare 
tenendo conto di complesse esigenze, misurando i passi colle modeste 
disponibilità del suo bilancio. Tuttavia anche in quest'anno, mediante 
il Comitato di Tunisi, ha proseguita l’opera di patronato alla numerosa 
clientela povera di quelle scuole primarie, e ha preso parte all’iniziativa 
di un patronato per gli emigrati; ha sussidiato il nuovo edificio sco- 
lastico di Biserta, e ha iniziata una biblioteca popolare a Susa. Gio- 
vandosi dei Comitati di Palermo e di Tripoli, essa ha riaffermato il 
patronato scolastico in quella colonia africana. Mercè premi scolastici 
e coi sussidi del Comitato di Suez, essa ha concorso in pro delle 
scuole locali; e così fece in Alessandria, dove ottenne che il Comitato 
della Dante Alighieri avesse la direzione delle scuole serali. 

La stessa Società ha pur sussidiato e dirige, per mezzo del Comi- 
tato del Cairo, la scuola serale tecnico-industriale « Leonardo da Vinci », 
che è frequentata da oltre 400 alunni (150 italiani) della classe operaia, 
con ottimi risultati, come ha potuto dimostrare nella Esposizione di 
Brescia la sezione ivi promossa e bene ordinata dal Comitato bre- 
sciano, che conquistò alla Dante Alighieri il diploma d’onore, quasi 


ad augurio della parte che essa potrà prendere alla Esposizione di 
Milano nel 1906. 


(1) Un telegramma da Parigi, del dì 28 settembre decorso, recava questa 
notizia: « Il Ministro degli affari esteri, Delcassé, ha creduto opportuno di non 
denunciare la Convenzione che lega la Tunisia e l’Italia, la quale scade il 28 set- 
tembre 1905, e di cui oggi è spirato il termine per la denuncia ». 
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Le regie scuole in Grecia recano una spesa di rilievo nel bilancio 
del Ministero degli Esteri. Intorno ad esse pervennero al Consiglio cen- 
trale della Dante Alighieri osservazioni degne di esame, e furono anche 
fatte proposte all’ intento di conseguire un maggior effetto utile senza 
crescer dispendio. 

L’insegnamento efficace del greco moderno nelle scuole superiori 
di commercio di Bari, di Genova e di Venezia, e in tutte le regie scuole 
secondarie di Grecia e di Turchia, risponderebbe al fatto che il greco 
è la lingua più usata nel piccolo commercio levantino; mentre una 
cattedra universitaria di greco moderno in Italia potrebbe avere come 
corrispettivo l’ insegnamento dell’italiano nelle scuole governative el- 
leniche. A ogni modo l'insegnamento superiore di lingua, letteratura 
e storia italiana ad Atene, gioverebbe a riattivare l’antico largo con- 
corso di studenti greci nelle università italiane. Il Consiglio centrale 
ebbe assicurazione che sarebbe stato fatto uno studio accurato di 
queste proposte. 

Un altro studio concerne l'eventuale soluzione di un quesito deli- 
cato, cioè: « se uno e quale fra i vari dialetti albanesi possa essere 
opportunamente considerato e promosso come lingua comune per l’Al- 
bania, e se si possa utilmente formare una grammatica italo-albanese ». 
L’incertezza intorno a così fatto punto fondamentale spiega e giusti- 
fica la limitazione dell’ insegnamento albanese nelle regie scuole d’Al- 
bania. Certo è che il tramite più agevole, e meglio accolto, per dif- 
fondere fra gli albanesi la cultura occidentale sembra ancora l’italiano. 
La nostra lingua vi è adoperata più della tedesca nelle stesse scuole 
dei gesuiti austriaci a Scutari. 

Invece a Salonicco, mentre domina il francese come lingua di so- 
cietà e di affari anche più che nel resto del Levante, fa grande strada 
il tedesco, segnatamente tra le famiglie agiate - non escluse quelle dei 
militari e dei funzionari turchi - mediante le numerose istitutrici che 
parlano il tedesco, e adesso con la scuola promossa dalla Direzione 
austriaca della Ferrovia Salonicco-Bosnia. 

È stato assai giustamente notato che, a Salonicco, la clientela delle 
scuole italiane appartiene in maggioranza alle classi meno agiate, e 
sovente rappresenta il rifiuto delle altre scuole, perchè si bada più alla 
quantità che alla qualità dei frequentatori. Onde bisognerebbe cercare 
di invogliare e di raccogliere il maggior numero possibile di alunni di 
ogni classe e religione, italiani, ottomani e stranieri. Gli italiani per 
tenerne vivi i sentimenti e i legami colla patria, gli altri per dissipare 
gli ingiusti pregiudizi sull’ Italia e per diffonderne la favella e l’in- 
flusso; e a questo intento, senza uniformità di programma, adattarsi, 
caso per caso, ai desiderî e ai bisogni della clientela locale. 

Il Comitato di Costantinopoli, fondato con generoso slancio nel 1895, 
ha oggidì 233 soci, quattro-dei quali perpetui. Patriottica e proficua è 
l’opera sua per le forme molteplici con che tien desta la conoscenza 
del dolce idioma e della italica cultura, ma va particolarmente segna- 
lata l’opera sua per ciò che concerne l’ insegnamento. Scopo codesto 
di primissimo ordine in un paese che è campo aperto alla incessante 
lotta d’influenza e di preponderanza fra varie nazioni. Dobbiamo dirlo, 
compiacendocene, che l’Italia in breve tempo acquistò e conquistò 
terreno. Si incominciò a insegnar l’italiano nelle scuole armene dei 
Mekitaristi di Pera, poi nell’ altro istituto di Kadikeui appartenente 
all’ istesso ordine. La scuola greca « Simpnia » chiese anch’ essa un 
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professore per istituire un corso di lingua italiana, e la sua domanda 
non pure venne accolta dal Comitato della Dante, ma questo conce- 
dette premi per gli alunni più distinti. Vennero altresì istituiti corsi 
estivi di italiano, che furono assai frequentati. Altri corsi di lingua 
nostra vennero aperti, grazie all’azione del Comitato, nelle scuole dei 
padri Giorgiani; e si aprì un corso femminile di lingua e letteratura 
italiana nella residenza della scuola tecnico-commerciale, frequentato 
da una sessantina di alunne, delle quali non poche appartenenti alla 
più eletta società costantinopolitana. In tutto circa 400 alunni impa- 
rano l'italiano nelle varie scuole indicate. E qui ron si limita l’azione 
della Dante: dove essa non provvede insegnanti, incoraggia lo studio 
della lingua nostra con l’assegnar premi per gli alunni più meritevoli, 
senza distinzione di scuole. 

Così fatti notevoli risultamenti, sui quali è gradito e doveroso di 
richiamar specialmente l’attenzione del Congresso, hanno domandato 
non lieve spesa, alla quale largamente contribuì di persona l’attuale 
presidente cav. Mizzi, il cui valore è noto nel foro internazionale di 
Costantinopoli, il cui nome qui ricordiamo a titolo d’onore. Patriota 
illuminato e attivo, egli ottenne doni cospicui in pro della Dante Ali- 
ghieri da alcune generose notabilità della colonia, per guisa che quel 
Comitato è giunto a costituirsi un proprio capitale, rinvestito in buoni 
titoli, di oltre 24 mila franchi. Con questo patrimonio il nucleo di 
Costantinopoli potrà sopperire, indipendentemente dai contributi so- 
ciali, a quasi tutti i suoi presenti impegni, e potrà affermare la pro- 
pria indipendenza economica. 

Per questo insieme di fatti e per le conseguenze che se ne trag- 
gono, e anche perchè giova di segnalare in modo speciale l’opera 
dei nuclei operanti fuori d’Italia, il Consiglio centrale della Società ha 
assegnato la medaglia d’argento di quest'anno al Comitato di Costan- 
tinopoli, che si illustra nel Calendario della Dante Alighieri da esso 
fornito per il 1905. Benchè per vari titoli siensi mostrati degni di sin- 
golar nota e di premio i Comitati di Bologna, di Firenze e di Milano, 
parve di non poter non distinguere su tutti, anche per additarlo ad 
esempio agli altri delle Colonie, quello di Costantinopoli. 


III. 


11 signor Etienne Aymonier, direttore dell’ Ecole coloniale a Parigi, 
in uno studio sull’avvenire delle colonie francesi, ha per tema fon- 
damentale l’influenza della lingua. Egli dimostra e afferma che l’iden- 
tità nel parlare implica fatalmente una comunanza di sentimenti e di 
idee, una specie di legame per il soccorso e per l’assistenza; ed esce 
in parole vibrate contro quei funzionari coloniali che dimenticano un 
tale dovere, concludendo col dire: « Noi non avremo lavorato per 
la patria se non in quanto avremo solidamente radicato la nostra 
favella ». 

Precisamente il concetto della Dante Alighieri rispetto alla con- 
servazione della lingua nelle colonie d’Italia al di là dell’Atlantico. 
Con questo concetto nella mente, la Società volenterosa aderisce al 
progetto del primo Congresso coloniale italiano da tenere a Milano 
nel 1906, e si compiace che sulla Nuova Antologia due membri del Con- 
siglio centrale, i signori Nathan e Sanminiatelli, abbiano esposto e di- 
scussi nuovi disegni di libere colonie italiane nell’ America meridionale. 
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Se non che il nostro compito in quel vasto continente è reso dif- 
ficile da due circostanze di già accennate in genere perle colonie ita- 
liane: l’analfabetismo di circa la metà della massa emigrante, con- 
giunto alla grande ignoranza di una gran parte dell’altra metà, e la 
deficienza di un ceto intellettuale italiano dirigente. Nell’America la- 
tina vi s'aggiunge l’affinità di linguaggio, per cui gli emigranti si 
trovano indotti agevolmente a parlare un misto di dialetti italiani e 
spagnuoli o portoghesi. 

Frattanto un fatto propizio di grande rilievo da segnalare è quello 
della introduzione delle cattedre di lingua italiana nelle scuole gover- 
native secondarie dell’ Argentina. Ne va data lode al nostro attivo socio 
Lombardi, e va vivamente ringraziato il Governo argentino, che ri- 
conobbe l’utilità e l’importanza di un tale insegnamento, il quale, in 
quest'anno, viene impartito nel paese amico da quarantotto profes- 
sori nei Colegios Nacionales e nelle Escuelas Comerciales. 

Gli alunni delle scuole secondarie governative argentine hanno 
l’obbligo di studiare almeno una lingua straniera, a scelta, fra l’in- 
glese, il francese e l’italiano. Scarso relativamente è ancora il nu- 
mero di quelli che considerano utile di parlare e di scrivere bene 
la nostra lingua, sebbene debbano essere numerosi, fra gli alunni, 
gli italiani per famiglia o almeno per origine, se non più per nazio- 
nalità. Ma le classi agiate di origine italiana sono in gran parte di- 
ventate di nazionalità argentina: parlano lo spagnuolo per consuetu- 
dine del paese, parlano il francese per uso di distinzione sociale, 
studiano l’inglese per i grandi affari, e la lingua italiana è coltivata 
soltanto da quei pochi che non dimenticano la patria d’origine e anrano 
la nostra letteratura. 

Le scuole nell’Argentina sussidiate dal (ioverno italiano sono pa- 
recchie. Tuttavia le informazioni pervenute al Consiglio centrale con- 
corrono a dimostrare la condizione meno favorevole degli insegnanti, 
e l’impossibilità di.soddisfare con esse, non diremo l’ideale di una 
compiuta istruzione elementare impartita a tutti i fanciulli italiani, 
ma neppure di rispondere alle richieste dei padri di famiglia poveri, 
che la vorrebbero gratuita per i loro figliuoli. Sappiamo che, nell’eser- 
cizio 1903-904, il Ministero degli affari esteri ha prelevato dal fondo 
per l’emigrazione la somma di lire 50 mila per destinarla alla diffu- 
sione dell’insegnamento in lingua italiana negli Stati Uniti dell’ Ame- , 
rica meridionale, a condizione che i maestri fossero anche corrispon- 
denti del Commissariato dell'emigrazione per moltiplicarnela cognizione 
fra le colonie e fornir notizie dei connazionali alla madre patria. Sap- 
piamo pure che, con quel fondo, si dovrebbero incoraggiare medici e 
farmacisti che prestano l’opera loro a vantaggio dei nostri emigrati, 
congiungendo così alla cura dell’intelletto quella delle persone. E tutto 
ciò è bene, ma di più assai si dovrebbe fare in questo campo, nes- 
sun’altra erogazione del fondo dell’ emigrazione potendo avere una 
maggiore e migliore giustificazione. 

L’azione della Dante Alighieri nell’ Argentina è insufficiente. Ta- 
luni Comitati di essa scomparvero dopo aver fatto poco, e dopo es- 
sersi esauriti in qualche sforzo meritorio: quello di La Plata ha scar- 
sità di aderenti, e si hanno solamente speranze di altri nuovi Comitati, 
i quali nelle provincie remote imitino l’intraprendenza di quello che 
è sorto nella piccola località di Cruz-Alta. Peraltro il Comitato di 
Buenos-Ayres, riordinato, sta aumentando i suoi 300 soci, ed esercita 
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un efficace patronato per le scuole della Società Umberto I: il Con- 
siglio centrale, in vista di ciò, gli ha dato facoltà di opportune ag- 
gregazioni per quella parte di azione direttiva che la lontananza rende 
malagevole da Roma. 

Manifesta qualche incremento e si adopera utilmente nel patronato 
scolastico anche il Comitato di Montevideo. 

Nel Brasile è più che altrove evidente il gran difetto delle colonie 
italiane, la mancanza cioè di un ceto superiore dirigente. Nello Stato 
di Santa Caterina, durante il 1902, l’energica azione del valoroso con- 
sole Pio di Savoia, ben secondata dal signor Macdonald, sussidiata 
dal Governo italiano e direttamente dal nostro Consiglio centrale, era 
riuscita ad ottenere contribuzioni e adesioni locali per cui 360 alunni 
poterono presentarsi agli esami. Divenuto il cav. Pio console gene- 
rale a San Paulo, durante l’interregno consolare a Santa Caterina, il 
Macdonald si trovò solo a disputare contro una pericolosa coalizione. 
Ci volle tutta la sua costanza perchè, agli esami del 1903, si giun- 
gesse con 288 alunni, e perchè egli potesse avere la soddisfazione di 
veder felicemente superata la crisi. 

Nell’inaugurare, a Campinas, una prima scuola complementare 
italiana (sussidiata dal nostro Governo, ma sostenuta principalmente 
a spese del Circolo « Italiani Uniti »), il console svolse il concetto 
che convenga agli italiani residenti nel Brasile di fornire il mezzo per 
una sufficiente cultura italiana, e non meno convenga ad essi, pur con- 
servando e coltivando la tradizione italiana, di prender senz’altro 
parie leale alla vita brasiliana. Sarebbe questo un concetto degno e 
pratico da diffondersi e far prevalere nelle colonie italiane d’ America, 
quando fossero più istrutte e meglio preparate alla vita pubblica. In 
tal caso, il pensiero rivolto con amore alla madre patria, reso più 
fermo italianamente mercè la conservazione della lingua nostra, non 
sarebbe d’ostacolo all’assunzione della cittadinanza estera, sègnata- 
mente nell'Unione nord-americana : i tedeschi e gli inglesi ce ne danno 
esempio nelle colonie dove non sono i padroni, ma economicamente 
le sfruttano con largo profitto. 

Due nostri Comitati soltanto, a Santiago e a Iquique, corrispon- 
dono alle relative scarsità dell’elemento italiano, e si adoperano per 
le scuole italiane lungo la costa del Pacifico nell’ America meridionale. 

Il grande efflusso dell’emigrazione italiana permanente dirigesi ora 
verso l’ America del Nord, agli Stati Uniti, con grande prevalenza di agri- 
coltori e braccianti delle provincie meridionali, che danno il più forte 
contingente di illetterati. Le gravi minaccie a questa emigrazione, e i 
mezzi cui ripararvi almeno in parte, furono esposti lucidamente e sa- 
pientemente, nell’ultima sua Relazione, come commissario generale del- 
l'emigrazione, dall’on. Bodio: sarebbe qui un fuor di luogo il ripeterli. 

Negli Stati Uniti si stampa una ventina di periodici italiani, due 
quotidiani importanti, il Progresso a Nuova York e l’Italia a San 
Francisco, e sono scritti generalmente in italiano abbastanza genuino; 
ma che cosa diventi la lingua italiana o piuttosto che cosa diventino 
1 dialetti italiani nell’uso comune del parlare colà, lo si può dedurre 
anche dalle inserzioni stampate sugli stessi giornali. 

Gli Stati Uniti impongono la scuola, e naturalmente la forniscono 
inglese: noi dovremmo adoperarci con energia per conseguire fin dove 
sia possibile una educazione scolastica, la quale dia agli italiani e il 
loro italiano e l’inglese della cittadinanza americana. 
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Sino a poco fa la Dante Alighieri ha potuto dare appena qualche 
indizio di sè nella grande Unione. Dopo due anni di incubazione, il 
Comitato di Nuova York si è affermato testè sotto lieti auspicî, riu- 
nendo gli elementi superiori della colonia in una manifestazione per 
l’arte italiana personificata da Ernesto Biondi e rappresentata dai Sa- 
turnali. In questa circostanza, resa solenne dall’intervento dell’am- 
basciatore d’Italia, il cav. Tosti espose il programma che si può dire 
italo-americano. A mettere in luce più viva nella metropoli economica 
degli Stati Uniti la Dante Alighieri, ha pure contribuito l’accoglienza 
promossa dal Comitato alla visita degli elettro-tecnici italiani e alle 
conferenze colle quali l’on. Brunialti va ora illustrando l’Italia. 

Il Comitato di Boston rappresenta, più che altro, una notevole 
accademia di studi italiani fra signore e signori che portano affezione 
all’Italia. Il che giova al riconoscimento morale dell’italianità, ma 
l’azione sua non si esplica utilmente ed efficacemente in pro della pic- 
cola Italia locale se non per viste caritatevoli. 

In parte egualmente signorile e accademico si manifesta il Comi- 
tato di Chicago, sebbene non trascuri i propositi che più direttamente 
rispondono ai nostri desiderî e ai nostri fini. 

Speriamo che non tardi l’azione del recentissimo Comitato di San 
Francisco, dove l’elemento italiano proveniente dal Regno si trova in 
condizioni più favorevoli che in altri luoghi degli Stati Uniti, ed è 
cordialmente unito con quello che trae origine dal Canton Ticino, 
costituente la maggioranza dell'emigrazione svizzera. 

Certo è che nell’ America settentrionale bisogna far di più e lavorar 
con costanza, imitando gli altri. In questi ultimi anni il francese ha 
conquistato gran parte dell’alta società ‘femminile americana come 
lingua di conversazione: agli Stati Uniti l’ Alliance francaise ha una 
federazione che comprende 62 nuclei: per la propaganda si giova segna- 
tamente di conferenze letterarie e di rappresentazioni sceniche. 

Questi mezzi sono adoperati anche dai nostri Comitati: all’estero, 
oltre il vantaggio di tenere ferme le adesioni e di aumentare i pro- 
venti, essi presentano pur quello di diffondere direttamente fra gli 
stranieri e di custodire fra i nostri la lingua e la cultura italiana. E 
forse gioverebbe di non perder di vista lo spediente filodrammatico e 
filarmonico, perchè più attraente, più popolare, più agevole alle natu- 
rali disposizioni della nostra gente. Nulla ad ogni modo devesi tra- 
scurare per tenere uniti a noi col vincolo della lingua centinaia di 
migliaia di italiani trapiantati in quella vasta Repubblica, le cui file 
si andrebbero disperdendo e perdendo tra le masse potenti per numero 
e per ricchezza di origine diversa. 


IV. 


Qualcuno troverà non in tutto soddisfacente la rapida pellegri- 
nazione che abbiamo fatto attraverso i nostri Comitati fuori d’Italia 
e segnatamente oltre l'Atlantico; ma il vero non si può nascondere, 
ed è bene di veder chiaro e a fondo nelle cose per non cullarsi in 
vane illusioni, per non inorgoglirsi di quello che si è fatto, e per 
prepararsi a maggiori sforzi e a un crescente e più tenace lavoro. 
La Dante Alighieri ha grande il nome e piccoli i mezzi. Sin qui le 
sue conquiste si dovettero forse assai più all’influsso della sua forza 
morale, che all’uso di argomenti pecuniari, i quali non reggono il 
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confronto con quelli largamente adoperati dallo Schulverein e dalla 
Alliance francaise. 

Eppur ci muoviamo. Di anno in anno aumenta l’arruolamento 
di nuovi soci alla Dante Alighieri, crescono le risorse del suo bilancio, 
e si va consolidando e gradatamente innalzando il modesto suo patri- 
monio. Le erogazioni a intenti sociali, che erano state di sole 34 mila 
lire nel 1900, sono salite a 72 mila nel 1902, e a 103 mila nel 1904. 
Non è molto, ma è pur qualche cosa, e non è senza significato nota- 
bile la progressione crescente nella facoltà di largire e nella potestà 
di rispondere da parte nostra ai molteplici bisogni e alle giustificate 
richieste. Noi cerchiamo di essere parsimoniosi, strettamente oculati 
nello spendere, mentre vogliamo esser larghi, quanto più larghi è pos- 
sibile, nelle erogazioni rivolte a conseguire i nostri scopi. 

In conformità ai voti manifestati nei precedenti Congressi, que- 
stanno è stato riformato l’assetto contabile della Società, introducendo 
ex-novo un opportuno bilancio preventivo, e modificando la forma del 
consuntivo per renderlo meglio rispondente alla ripartizione delle 
entrate e delle spese. E ogni cura è stata posta dal Consiglio nel 
dimostrarsi ed essere per davvero serupoloso osservante della legge 
amministrativa del minimo sforzo per ottenere il massimo risultato. 

Ma mezzi ci vogliono ancora, poichè son continue le battaglie che 
si devono combattere per difendere vicino e lontano il nostro idioma 
e la nostra cultura. Sono cimenti senza tregua: chè i nostri conten- 
denti sono numerosi, sono forti e sono bene agguerriti, ed essi .non 
trascurano il « memento » del padre di Federico il Grande, secondo 
cui gli eserciti marciano con il ventre, e il ventre si presidia coi talleri 
di buona lega e di giusto peso. 

Il Governo e il Parlamento italiano approvarono senza contrasto, 
si direbbe quasi con entusiasmo, una leggina intesa ad autorizzare e 
a procurare un prestito a premi sino a dieci milioni, con assegnazione 
degli utili rispettivi per sette decimi alla Cassa nazionale di previ- 
denza per la vecchiaia e per l’invalidità degli operai, cui la munifi- 
cenza civile del Sovrano ha largito testè un milione di lire, e per tre 
decimi alla Dante Alighieri. Furono congiunte, assorellate, le due In- 
stituzioni degne d’ausilio: l’una mal dotata di mezzi in rapporto all’al- 
tissimo fine di assicurare una vecchiaia men desolata al massimo 
numero di lavoratori, l’altra povera col suo gran nome. 

Di questo prestito parlò un anno fa, a Udine, l’on. Villari, 
annunziando liete speranze. Un anno è passato, e il prestito non è 
ancor lanciato, e i benefizi attesi non ancora sono conseguiti. Ma 
questo non per difetto di buona volontà nell’on. Ministro del com- 
mercio e in chi si è assunta la responsabilità dell’organizzazione: rac- 
cogliere più milioni a garanzia di un’operazione, senza corresponsione 
di frutti e senza prospettiva di lucri, è malagevole da per tutto e 
forse più che altrove in Italia. Ci è voluta pazienza, perseveranza e 
ferma volontà per mettere assieme le notevolissime adesioni impegna- 
tive che sono state registrate. E ora che la benemerita Cassa di rispar- 
mio di Milano si è impegnata per un cospicuo concorso di 550 mila 
lire, possiamo dire che, salve imprevedute contrarietà, l’emissione 
della prima serie delle cartelle del prestito, per cinque milioni, si 
dovrebbe considerare assicurata a breve termine. La seconda serie 
verrà appresso, imperocchè non sembra lecito di dubitare del buon 
successo di un’operazione che starebbe nelle mani di un Consorzio 
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composto di tutto ciò che vi è di più rispettato nell’alta finanza 
italiana, e sorretto dal nome glorioso della Cassa di risparmio lom- 
barda, sempre generosamente prima là dove c’è da compiere un grande 
atto di beneficenza, di previdenza o di patriottismo. 

Il prestito non può non incontrare le generali simpatie: i fini so- 
ciali e di italianità ai quali intende, sono fini che tutti comprendono 
e non possono destare nè gelosie, nè invidie. Sarà bello e commo- 
vente il vedere dall’una parte le istituzioni popolari, le società di 
mutuo soccorso, i nuclei operai d’ogni maniera portare il loro obolo, 
associando l’interesse proprio a quello più generale della cultura ita- 
lica; e dall’altra gli italiani vicini e lontani, quelli emigrati nelle con- 
trade di Europa, e i coloni nostri d’Africa e di Levante, e quelli 
ancor più remoti delle due Americhe, uniti nel sacro nome d’Italia, 
concorrere per dare alimento alla Cassa di previdenza per l’invalidità 
e la vecchiaia dei loro fratelli operai. 

Con l’aumentare dei soci e dei contributi e con l’atteso aumento 
del patrimonio, la Dante Alighieri accrescerà e fortificherà la sua 
azione, spingendola maggiormente là dove sia più richiesta ai suoi 
scopi. Ma fissati, insieme alle speranze, questi propositi, vien fatto di 
domandare se la mano dello Stato non debba stendersi più gagliar- 
damente fautrice della italianità. 

La legge del gennaio 1901, per quanto imperfetta, è venuta svol- 
gendo, grazie all’opera efficace del Commissariato, un sistema ab- 
bastanza organico di presidio della nostra emigrazione; e mercè la 
tassazione che essa aggiunse al florilegio fiscale italiano, non senza 
incidenza sugli stessi tutelati, raccoglie e dà mezzi utili alla protezione 
di chi emigra e a qualche vantaggiosa opera di patronato per chi è 
emigrato. Tuttavia chi pensa al grandioso fenomeno demografico e 
sociale dell'emigrazione italiana; chi ha presenti i risultati di quel- 
l'abbondante esportazione di braccia e di forza umana che si tra- 
sforma all’estero in capitale fecondatore anche della energia italiana 
nel Regno; chi riflette che la presente migliorata condizione econo- 
mica del paese è, in parte, dovuta a quell’esodo e alle colonie che 
ne sono derivate, le quali domandano derrate e manufatti nostri, for- 
nendo all’Italia, ogni anno, a decine i milioni di risparmi, che ri- 
scattano debiti e ne agevolano la conversione, che sollevano il valor 
delle terre d’Italia e spingono all'aumento le pigre mercedì ; chi con- 
sidera tutto ciò non può non augurarsi che lo Stato italiano, col suo 
bilancio, conceda da qui innanzi protezione più larga e geniale verso 
quella gente nostra, che della madre patria ha diritto di sentir più 
vivo il palpito, più sincero l’affetto e più generoso e costante anche 
l’ausilio intellettuale. 

Ma scendendo a più modeste considerazioni e ritornando nella 
sfera d’azione della Dante Alighieri, possiamo affermare che il Con- 
siglio centrale ha cercato e cerca di migliorare e di ampliare l’opera 
di propaganda. Esso non si è dissimulato la insufficienza delle pub- 
blicazioni sociali, e non ha trascurato di studiarne la riforma. Se non 
che gli studi non sono malagevoli: ciò che invece è più difficile assai 
che non appaia-è il mettere d’accordo le idee belle coi buoni mezzi: 
le strettoie del bilancio sociale hanno fatto sempre argine alla lar- 
ghezza dei ben disegnati programmi. Cosicchè si è da ultimo conve- 
nuto intorno all’opportunità di una combinazione la quale, se potesse 
venir tradotta in fatto, consentirebbe un largo risparmio nelle spese 
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di stampa, e la Società potrebbe destinarne l’importo a una meno im- 
perfetta e più attraente redazione, e a una più efficace diffusione del 
suo Bollettino. Per altro giova non illudersi e di non illudere circa 
la possibilità di grandi cose, e accontentarsi sovra tutto dell’utile, 
rimandando a tempi migliori l’attuazione di concetti ornamentali che 
non rispondono alle presenti condizioni e alla necessità di non con- 
sumare le polveri in fuochi di parata, mentre esse sono ancora insuf- 
ficienti ad alimentare le battaglie per la difesa dell’italianità. 

A questo supremo intento debbono esser rivolte le nostre forze e 
intesi i nostri pensieri, impegnando l’azione perseverante e paziente 
di tutti i Comitati dentro e fuori d’Italia, vicini e lontani. E occorre 
una direzione centrale che veda e operi senza soluzione di continuità, 
con quel lavoro calmo che rappresenta insieme coscienza di ciò che 
si vuole e fede nella buona riuscita. 


V. 


Poche settimane dopo che il Congresso di Udine, con splendido 
.suffragio, aveva eletto l’on. Luigi Rava a presidente della Società, 
Egli veniva chiamato a far parte del nuovo Ministero. Il Consiglio 
centrale, lieto che il suo presidente recasse l’attivo e forte intelletto 
nel governo dello Stato, nel momento in che alti problemi stavansi 
maturando, non credette di poter accettare le dimissioni di Lui; e 
insistette perchè Fi recedesse da ogni idea di rinunzia alla presidenza 
della Dante Alighieri, pure comprendendo i motivi che lo inducevano 
all’atto delicato, e dovevano sospendere pro tempore l’abile sua dire- 
zione. 

Sentiamo di avere interpretato così il pensiero della Società e 
siamo certi del pieno consenso del Congresso di Napoli, anche se do- 
vesse giudicare che l’opera del Consiglio centrale, senza la guida del 
presidente eletto, sia stata meno efficace e meno fruttuosa. Ma quale 
che sia il giudizio intorno a quest'opera e quali che sieno le delibe- 
razioni circa la rappresentanza centrale della Società, non v'ha dubbio 
che qui regnerà quella concordia viva e feconda che, un anno fa, a 
Udine, invocava Pasquale Villari, mentre il decimoquarto Congresso non 
tardava a dar prova che nulla poteva dividerci nel nome di Dante. 

Sono qui convenuti da ogni regione d’Italia uomini di pensamenti 
e di condizioni sociali disformi, di tendenze economiche e religiose 
diverse, di ogni gradazione politica: li raccoglie, li unisce, li affra- 
tella l’ideale della patria. Solamente col nostro concorso, riaffermando 
un programma d’italianità che mai non muta, dimostriamo senza en- 
fatiche manifestazioni che quel grande ideale rifulge e non muore. Esso 
sovrasta a qualsiasi lotta di parte e a qualunque anche più ardito pro- 
gramma di rivendicazioni sociali, imperocchè ‘ogni nuova conquista 
civile e ogni progresso dell’umana coltura, riverberandosi nel cuore 
e nell’intelletto del popolo, fanno sentire e comprendere meglio e più 
a fondo i legami molteplici che ci avvincono alla nostra terra e alla 
nostra gente. Secoli di storia non si cancellano con la dogmatica ne- 
gazione dei caratteri nazionali. Segua con fermezza il suo programma 
la Dante Alighieri: essa un giorno potrà affermare senza audacia di 
aver contribuito alla grandezza morale d’Italia. 


BONALDO STRINGHER. 














LÀ MIMICA DEL PENSIERO 


La tristezza e la gioia, la collera e l’amore, tutto ciò che ci com- 
muove, ci turba, ci esalta, ci deprime, si rispecchia fatalmente sul 
nostro volto. Qui si racconta ad ogni istante, mercè atteggiamenti fug- 
gevoli e fini movenze, la storia dell'anima: vi sono momenti però in 
cui il pensiero sereno e puro entra in attività nel silenzio della emo- 
zione e della passione; è allora che si dice, che l’uomo attende a un 
lavoro, pensa, osserva, indaga, riflette, medita. Orbene, si scrive anche 
questo placido lavoro del pensiero sul volto in atteggiamenti e mo- 
venze muscolari ? 

Quantunque un’attività del pensiero in piena indifferenza affet- 
tiva sia appena concepibile, tuttavia è indubitato, che si può fare 
attenzione, indagare e riflettere, in una calma relativa dell’animo. Si 
dice che la intensità della mimica facciale stia piuttosto in rapporto 
colla intensità del tono affettivo che si accompagna al pensiero, che 
colla forza del puro lavoro intellettuale, e che quindi non sia il pen- 
siero per sè che si riveli con movimenti mimici del volto, ma sia sol- 
tanto lo stato affettivo che, sebbene in tenue misura, lo accompagna. 
Ma si può opporre il fatto che ognuno di noi è capace di riconoscere 
e distinguere dalla mimica del volto se un individuo - un amico od 
anche uno sconosciuto - sia commosso e subisca un dolore o un pia- 
cere fisico o morale, ovvero operi placidamente coi sensi e col pensiero. 

Per quanto tenui invero e poco visibili possano essere i concomi- 
tanti fisici della attività mentale, non si può negare che anche l’at- 
tenzione e il pensiero puro si rivelino con movimenti e attitudini mu- 
scolari. 

Non vi può essere pensiero senza esteriorizzazione: esso è una 
parola o un atto allo stato nascente, vale a dire un principio di atti- 
vità muscolare (Setchenoff, Ribot). Si tratterà di movimenti sottili, 
ma anche il pensiero si può leggere sul volto, come da individui sen- 
sibili ed esercitati - i famosi leggitori del pensiero - si può sentirlo 
vibrare perfino negli inconsci e tenuissimi movimenti della mano. 

Per me quindi non cade dubbio che, d’accanto alla mimica emo- 
zionale, abbia ed ammettersi una mimica del pensiero. Questa com- 
prende, a sua volta, la mimica attentiva (attenzione sensoriale) e la 
intellettuale (attenzione interna o rappresentativa, riflessione, pensjero 
propriamente detto). 


Quest’articolo riassume brevemente un recente lavoro dell'A. La mimica del 
pensiero (editore R. Sandron di Palermo); ma contiene anche una parte origi- 


nale che verrà compresa nella edizione tedesca del libro di prossima pubbli- 
cazione. 


N. d. R. 





























LA MIMICA DEL PENSIERO 


i, 


Gli ordegni della mimica del pensiero. 


Un medico insigne, il Duchenne di Boulogne, faceva contrarre 
colla elettricità ad uno ad uno i muscoli mimici e studiava, fissandola 
colla fotografia, la espressione che assumeva la faccia nell’azione di 
ogni singolo muscolo. Da queste esperienze venne a concludere, che 
ciascuna emozione trovasse la sua propria espressione esatta in una mo- 
dificazione locale unica. Così, a quella guisa che il muscolo pirami- 
dale del naso esprime la minaccia, il grande zigomatico il riso, il pic- 





Dimostrazione semischematica dei muscoli mimici della faccia superiore dell’uomo: 


F muscolo frontale; O muscolo arbicolare delle palpebre; S muscolo sopracciliare: 
P muscolo piramidale del naso. 


colo zigomatico il pianto, il triangolare delle labbra il disdegno, e così 
via, sarebbe il muscolo frontale il muscolo espressivo dell’attenzione, 
la parte superiore del muscolo orbicolare degli occhi il muscolo della 
riflessione, i 

La disposizione delle rughe permanenti nella faccia delle persone 
adulte parrebbe offrire una controprova alla teoria di Duchenne. 

Ipp. Taine diceva di una donna: « Elle a tant souris, qu’'è 28 ans 
elle a des commencements de petites rides imperceptibles autours des 
yeux et des lèvres ». Come si danno individui, i quali nell’atteggia- 
mento statico della loro fisonomia esprimono abitualmente o dolore 
colla elevazione dell’angolo mediale delle sopracciglia, o piacere con 
delle pliche nella palpebra inferiore e con una accentuata tonicità del 
muscolo gran zigomatico, così ci sono degli uomini, i quali sembrano 
offrire stereotipata sul loro volto la mimica attentiva, e rivelare colle 
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pliche permanenti di alcuni muscoli della faccia le abitudini del pen- 
siero. Tale appare Leonardo nell’autoritratto di Firenze, tali Beethoven, 
Giov. Miiller, Nietzsche, Ibsen, Bjòrnson, Lenbach nei loro ritratti 
più conosciuti. V. Hugo ed altri poeti descrissero le rughe verticali 
della fronte negli uomini molto riflessivi o nei pensatori di genio. 








Azione del muscolo frontale in un uomo adulto 
due rughe orizzontali complete ed altre incomplete (impronta fotogr., secondo il metodo dell'A.) 


Carlo Féré richiamò l’attenzione degli alienisti sulle rughe che, a lungo 
andare, si formano intorno agli occhi e vicino al padiglione dell’orec- 
chio in chi soffra allucinazioni della vista o dell’udito. 

Ma è poi certo che tra un muscolo pellicciaio e l’altro vi sia quella 
indipendenza di espressione che ammise il Duchenne e che egli tentò 
dimostrare in modo sperimentale? No; in realtà quasi tutte le espres- 
sioni del volto sono determinate 
dalla contrazione simultanea di più 
muscoli; il che dal punto di vista 
biologico fu spiegato da Darwin, col 
principio dell’associazione delle abi- 
tudini utili, e dal punto di vista ana- 
tomico, è dovuto alla mancanza di 
un netto differenziamento tra i vari 
gruppi cellulari di cui il nucleo del 
nervo faciale si compone. 

Se però, prendendo di mira il 
caso più generale, noi tentiamo di 





o sile . s Azione simultanea dei m. m, frontale e 
ridurre la mimica attentiva dell’uomo sopracciliare in giovane signora, du- 
adulto alla semplicità di uno schema, rante uno stato d’intensa attenzione in- 
Ei A . È l’id li terna. Le due rughe verticali in basso 
ci accorgiamo subito che Idea di rivelano l’azione del muscolo sopracci- 
Duchenne ha una base veramente liare (impronta fotografica). 
scientifica. 


L'attenzione e la riflessione vengono espresse dall’azione preva- 
lente dei muscoli frontale, orbicolare de'le palpebre e sopracciliare. 

L'attenzione, adunque, considerata come esercizio della intelli- 
genza propriamente detta, ha i suoi organi mimici, come li hanno le 
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emozioni. Anche il pensiero ha il suo centro mimico (zona mimica 
oculare): il corrugamento della fronte e delle sopracciglia ne è la fon- 
damentale forma espressiva. 

Il VII paio dei nervi cerebrali, il nervo faciale, può chiamarsi il 
nervo mimico per eccellenza, il nervo della espressione. Esso è l’ani- 
matore dei muscoli frontali, orbicolari, sopracciliari e di tutti gli altri 
pellicciai della faccia; conduce nelle loro più fini fibre l’impulso mo- 
tore, che, in via riflessa o per automatismo o per un atto di volontà, 
si diparte dal cervello. È difficile 
dire i modi come le influenze cere- 
brali si svolgono mercè i rami del 
nervo faciale sulla muscolatura del 
volto; ma una cosa per me è certa, 
che, anche nella mimica del pen- 
siero, prende attiva parte il così- 
detto centro mimico del Talamo 
ottico. Nei casi in cui la mimica 
del volto sia veramente volontaria, 
e cioè che una rappresentazione 
motrice ne sia la determinante im- 
mediata, è naturale che l’impulso 
parta dalla corteccia psicomotoria; 
nei casi di mimica riflessa, l’im- 
pulso batterà altra strada; ma nel- 
l’uno e nell’altro caso il Talamo 
entra in azione alla guisa di un mec- 
canismo automatico, cui può im- 
primere il movimento sì la mano 
intelligente dell’operaio, come una 
forza occasionale e inconsapevole. 
Azione simultanea dei m. m. frontale e so- È mia convinzione, che la via ner- 

pracciliare in individuo giovane e intelli. vosa talamo-bulbare esplichi una 
gente, nella rappresentazione di un forte azione associata e sinergica colla 
dolore morale. In basso si veggono le so- o a si 4 

pracciglia inugualmente sollevate, in alto Vla cortico-bulbare diretta, in tutte 
il ciuffo dei capelli. La ruga orizzontale ]e ordinarie espressioni mimiche 


inferiore unendosi colle due rughe verticali ’ 
forma una P greca. (Impronta fotografica). dell’uomo adulto e normale. 





II 


La mimica del pensiero negli animali. 


La mimica del pensiero fu pochissimo studiata, quantunque nelle 
opere di Darwin, di Piderit, di Mantegazza si trovino sull’argomento 
osservazioni preziose. Per abbozzare un saggio biologico e psico-fisio- 
logico intorno a un tema di sì vasta portata, non ci poteva essere che 
un metodo, il comparativo-genetico. Con questo metodo io condussi 
le mie ricerche. 

Il primo quesito, adunque, che dovevo propormi era questo: pos- 
seggono gli animali una mimica di pensiero ? 

Sì. Certo non è una mimica paragonabile a quella dell’uomo; sa- 
rebbe anzi impossibile dimostrare che gli animali posseggano una 

40 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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espressione che riveli attenzione interna. Siccome però sono capaci di 
attenzione sensoriale e di costante ed intensa osservazione esteriore, 
così non può escludersi in essi una mimica che riveli appunto. lo 
svolgersi dell’attività intellettiva. Si può per altro presumere, che negli 
animali l’attenzione si svolga sempre men pura di elementi affettivi 
che nell'uomo; che essi non raggiungano mai quel grado elevato in 
cui si può dire che l'esercizio dell’attenzione risponda a uno scopo 
puramente conoscitivo. Dalla qual presunzione deriverebbe la conse- 
guenza che negli animali la mimica del pensiero fosse assai meno 
specifica che nell'uomo; e che la specificità di essa fosse in rapporto 
col grado d’intelligenza proprio a ciascuna specie animale. 
Ma atteniamoci ai fatti. 


<p 





Farmi dis. 


Atteggiamenti attentivi nei cani: 
a cucciolo in attenzione uditiva; b bracco in attenzione olfattiva; 
c bracco in attenzione visiva poco intensa d bracco in attenzione visiva intensa 
e cane in atteggiamento di « a terra! » davanti alla zuppa. 


I Primati rivelano talvolta sulla faccia una espressione di pen- 
siero. Pechuel-Léòsche, citato da Carlo Groos, parlando di una scimia 
africana (Cerocebus albigena), dice: « Era assai curiosa quando alcuni 
problemi nuovi occupavano il suo cervello attivo; quando noi lavo- 
ravamo, per esempio, coi nostri istrumenti astronomici o quando era- 
vamo intenti a qualche lavoro a lei ignoto... essa si sedeva allora per 
terra o sopra una cassa o una botte, prendeva la posizione pensosa 
d’un uomo che riflette, metteva la mano destra o la sinistra sul mento 
o teneva l’indice sulle labbra ». Narra Darwin che certe scimie, cu- 
riose di vedere un serpente, gli si avvicinarono una a una, colla testa 
alzata e un poco piegata lateralmente: atteggiamento caratteristico che 
si nota in molte specie di mammiferi e di uccelli ed anche nell'uomo. 

È assai difficile vedere nelle scimie il corrugamento delle soprac- 
ciglia; Darwin non l’osservò mai. Io ho potuto constatarlo più volte 














LA MIMICA DEL PENSIERO 627 


in due macachi nel momento che presentavasi loro un oggetto assai 
da vicino e a un livello che per osservarlo dovessero abbassare for- 
temente gli occhi. 

Al contrario, hanno le scimie mobilissimo il muscolo frontale ed 
è facile che si disegnino sulla loro fronte pliche cutanee orizzon- 
tali. Quando esse però - parlo di macachi, piteci, cinocefali - sono 
in atteggiamento di osservazione sensoriale, come, ad esempio, nel- 
l’esaminare un oggetto, nello sbucciare frutta, e cose simili, le pliche 
orizzontali non le ho mai notate. Allora la fronte apparisce quasi 
spianata, le palpebre hanno apertura normale, gli occhi sono rivolti 
verso l’oggetto, ma pur tuttavia sempre mobili, animati cioè da mo- 
vimenti rapidissimi d’innalzamento e di lateralità. L'attenzione si ri- 
vela cogli atteggiamenti del capo e specialmente della bocca; tantochè 
mi son fatta la convinzione che nelle scimie la mimica attentiva si 
compia non meno coi muscoli periorali (zona mimica orale) che con 
i muscoli perioculari (zona mimica oculare). 





Cani in ferma (imitati da Vecchio e da altri autori). 


La/mimica del cavallo è vivace e quanto mai eloquente, ma in esso, 
come in altri animali, la espressione si diffonde rapida e visibile per 
tutto il corpo; non solo cogli occhi, colle orecchie, colle narici, ma 
anche colle zampe, colla coda, coi nitriti esso dimostra la sua anima- 
zione. Al minimo rumore il cavallo esprime una mimica di sorpresa; 
le punte delle orecchie spinte in avanti tendono allora a toccarsi. 
Quando le due conche si rovesciano verso indietro, esso è preoccupato, 
teme o vuol mettersi in difesa, e quando stende ambedue le orecchie 
all'indietro simultaneamente, medita la difesa od anche un attacco. 
Tutti poi conoscono i gesti ansiosi del cavallo che ha paura. Goodrich 
racconta, a proposito della caccia dell’orso in California, che i caccia- 
tori quando sentono l’orso si nasconduno a 6 o 800 metri dall’esca 
vicino ai loro cavalli insellati e imbrigliati. Un cavallo che è stato 
più volte a caccia, tiene la sua attenzione fissa sull’esca, e se l’orso 








628 LA MIMICA DEL PENSIERO 





si approssima da quel lato, esso l’indica immediatamente al suo pa- 
drone non già con movimenti rumorosi, ma con dei profondi sospiri 
a mezzo repressi e colla erezione delle orecchie. ‘Quando uno o più 
cavalli dànno questi annunzi, i cavalieri saltano prontamente in sella 
e attaccano. 

Si può dire che il cavallo, più che coll’orbicolare delle labbra, 
col fronto-palpebrale e coll’orbicolare palpebrale, esprima l’attenzione 
coi muscoli cervico-auricolari, col temporo-auricolare interno, e collo 
scuto-auricolare interno (zona mimica auricolare). 

I cani posseggono una mimica attentiva assai caratteristica : basta 
interrogare i cacciatori e gli ammiratori di questi animali che vivono 
in così amichevole consuetudine coll’uomo. Udiamo intanto il Darwin: 

« I cani di qualunque razza, allorchè spiano avidamente la preda 
e lenti vi si approssimano, tengono spesso una delle zampe anteriori 
ripiegata e sollevata per lungo tempo, essi sono pronti così ad avan- 
zarsi prudentemente. Questa attitudine è assai caratteristica nei cani 
da ferma. Ora, per effetto dell’abitudine fanno precisamente così tutte 
le volte che la loro attenzione è risvegliata. Ho visto ai piedi di un 
alto muro un cane, con una gamba ripiegata in aria, ascoltare atten- 
tamente un rumore che veniva dal lato opposto e in tal caso ei non 
poteva avere l’intenzione di avvicinarsi prudentemente ». 

È facile sorprendere i cani a spiare, ovvero ad osservare da lungi 
altri cani o persone non mai vedute. In questo caso, in cui la mimica 
attentiva non vien complicata da accentuati elementi emozionali, l’at- 
teggiamento che ho sempre notato è un lieve sollevamento del capo 
e la inclinazione di esso sulla destra o sulla sinistra. Il sollevamento 
di una delle zampe anteriori spesso mancava; la coda era quasi sempre 
un po’ tesa; le orecchie immobili e la bocca talvolta leggermente aperta. 

Ma il cane in caccia, se è bene ammaestrato, offre al psicologo il 
più splendido esempio di mimica attentiva. 

A testa alta esso si gitta in campo, esplorandolo a larghi zig-zag. 
Se d’improvviso le sue narici ricevono una tenuissima sensazione ol- 
fattiva, la sua andatura si modifica, il galoppo rallenta, colla testa 
lievemente abbassata esso fa movimenti oscillatorî da destra a sini- 
stra come se interrogasse. L'animale segna: la selvaggina è là, l'odore 
di essa ha la potenza di rendere il cane quasi ipnotizzato. Esso è im- 
mobile, ipertonico, la coda tesa rigidamente, una delle zampe ante- 
riori, più spesso la destra, sollevata da terra, il collo eretto, lo sguardo 
fisso. Se il cane ha dei compagni, si può osservare a questo punto 
una ferma di consenso; il compagno imita, resta suggestionato, fa 
come un soggetto che si addorme quando veda taluno cedere all’oc- 
chio dell’ipnotizzatore. 

L’immobilità scultoria è il carattere più spiccato del cane in ferma, 
cioè in istato di parossismo attentivo. 

Ma le espressioni attentive si possono vedere in tutti gli animali. 
D'Annunzio nel Fuoco ci dà una descrizione mirabile della lepre in 
osservazione: « Avete mai vista una lepre di mattina, uscire dai solchi 
freschi dell’aratro, correre per un tratto sull’argento della brina, se- 
dersi sulle zampe di dietro, rizzare le orecchie, guardare l'orizzonte? 
Sembra che il suo sguardo pacifichi l’ Universo. La lepre immobile che 
contempla i campi fumanti, in una tregua della sua perpetua inquie- 
tudine! Non si potrebbe immaginare un più certo indizio di perfetta 
pace all’intorno. Inquell’istante è un aninale sacro, chebisogna adorare». 
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Del resto, perfino gli uccelli mostrano stati caratteristici di atten- 
zione sensoriale. Essi piegano la testa verso il lato donde viene lo sti- 
molo, e quando l'oggetto fa su di loro una forte impressione di cu- 
riosità, restano fermi alzando una gamba, ovvero, fanno movimenti 
esuberanti schiamazzando e cinguettando. Nella caccia colla civetta 
tutto questo si può vedere a tutt’agio. Ma con grande facilità gli uc- 
celli passano da un mimica attentiva a una mimica schiettamente emo- 
zionale. Pur nondimeno quel piegar la testa come a rimirare l’oggetto 
con un occhio solo, quel restare alcun tempo immobili in sì caratte- 
ristico atteggiamento può ben dirsi una vera e propria mimica di 
attenzione: la gallina come il pappagallo e il passero, in quel momento 
non esprimono una vera emozione, semplicemente osservano, spiano, 
si applicano all’oggetto allo scopo di conoscerlo nei suoi particolari. 
La mimica emotiva segue poi, quando, cioè, conosciuto e giudicato 
l’oggetto, sopravviene in essi paura o piacere. 

Gli allevatori e gli amatori di uccelli però sanno ben distinguere 
i due momenti, e la fotografia istantanea potrebbe ben fissare le due 
mimiche. 

Fra i numerosi fatti riferiti alla cosidetta ipnosi degli animali 
(Experimentum mirabile de imaginatione gallinae del P. Kircher) 
si possono trovare dimostrazioni di mimica attentiva: mimica abnor- 
memente esagerata, ma che, alla guisa di tutti i fatti patologici, serve 
a chiarire la mimica normale. 

Anche l’arte di ammaestrare gli animali ci offre esempi di uno 
sviluppo singolarissimo, quantunque artificiale, della loro mimica at- 
tentiva. Chi non ha qualche volta assistito a spettacoli di circo eque- 
stre, ovvero a giuochi eseguiti da truppe di cani e pertino di gatti 
su i palcoscenici dei nostri piccoli teatri ? 

Nell’ Arte non di rado troviamo figurati gli animali in atteggiamento 
di attenzione visiva, uditiva od olfattiva; ma l’espressione non è sempre 
fisiologicamente .vera, perchè l’artista, per riuscire efficace, ne esagera 
volentieri l’elemento emozionale. 

Sicchè è difficile trovare in arte l’animale in posa di pura atten- 
zione. Se i cavalli di Benozzo Gozzoli al Camposanto di Pisa, i mo- 


.numenti equestri di Gattamelata a Padova, di Colleone a Venezia, di 


Can Grande sull’arca Scaligera a Verona, i cavalli di Diirer e di Leo- 
nardo ci sorprendono per la loro modellatura e per le loro pose este- 
tiche; se il « Cane del Reggimento » e il « Cavallo del Trombettiere » 
di Orazio Vernet, e i celebri cavalli del Meissonier riescono meravi- 
gliosi per l'animazione che ha saputo infonder loro l’artista, non perciò 
possiam dire che l’arte possegga la figurazione fisiologicamente esatta 
degli animali in pura attenzione. 

Se non m’inganno però negli animali del Palizzi, conoscitore e 
pittore inarrivabile di animali, l’attenzione è sempre espressa in modo 
meraviglioso. Son cavalli, buoi, capre, cervi, asinelli, cani, che col- 
l'atteggiamento del capo e colla espressione degli occhi e della bocca 
spesso rivelano splendidamente uno stato di osservazione calma, quasi 
di pensiero. Sono fissati sulla tela i momenti fuggitivi di attenzione 
viva, quasi di riflessione, che mostrano gli animali non solo dinanzi 
a oggetti esteriori concreti, ma altresì in cospetto della natura e dei 
suoi fenomeni. Sono sorpresi nell’attimo in cui balenano nel loro cer- 
vello memorie e pensieri. Gli animali del Palizzi non hanno atteggia- 


‘mento emotivo; da essi non spira malinconia come nei buoi di molti 
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altri pittori. Sono animali veri disegnati nelle stalle e nei campi; veri 
come vere sono le « Vacche che si specchiano » del quadro del Potter. 
Forse l’arte va al di là della natura? Non credo: è l’artista che in- 
tuisce e figura ciò che nemmeno forse la fotografia istantanea saprebbe 
sorprendere. 

I fatti da me raccolti autorizzano a ritenere che quegli animali 
(superiori) in cui si osserva una mimica attentiva in qualche modo 
distinta dalla mimica emozionale, quella non ha in essi raggiunto un 
differenziamento tale da potersi paragonare a quello raggiunto dal- 
l’uomo. Negli animali dunque, assai più che nell’uomo, la mimica 
del pensiero si può dire una mimica emozionale attenuata. Gli ani- 
mali superiori, compresi i primati, non posseggono nella faccia un 
vero centro per la mimica attentiva. In alcuni però sembra partico- 
larmente attiva, nell’attenzione, la zona mimica auricolare e in altri 





Neonata di 2 giorni sorpresa mentre fissava la finestra, Attenzione visiva. 


la zona orale. Carattere essenziale tuttavia della mimica attentiva 
degli animali è di essere diffusa, irradiata cioè al capo e a tutto il 
corpo ; il che dimostra l’influenza dell’elemento affettivo. Se l’uomo 
è capace di attendere e pensare fortemente con una attività espressiva 
limitata a una piccola zona muscolare della faccia, ciò non è possi- 
bile agli animali, nei quali, appena l’attenzione si intensifica, la mi- 
mica assume i caratteri emozionali, tende, cioè, a straripare, diffon- 
dersi per tutto il corpo. 

Ciò dimostra che negli animali, anche nei superiori, lo sviluppo 
attentivo e intellettuale non ha raggiunto il grado dell’autonomia: 
l'esercizio della intelligenza è ancora strettamente legato all’attività 
dell’istinto e dell’emozione. La qual cosa in termini fisiologici equi- 
vale a dire, che in essi la corrente nervosa parallela all’esercizio in- 
tellettuale non è canalizzata, appunto perchè l’attività di certi centri 
e di certe vie nervose non è ancora capace di produrre sufficienti 
processi inibitorii in altri centri e in altre vie, come accade nell’uomo. 
Donde le facili dispersioni e irradiazioni del movimento mimico. 
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HI. 


La mimica del pensiero nei bambini e nei vecchi. 


Osservazioni ed esperienze personali mi hanno convinto che la 
espressione dell’attenzione, come anche quella della sorpresa e della 
curiosità, sia men viva nei bambini che negli adulti. Vi è per altro 
una eccezione. Talvolta la loro espressione attentiva appare energica, 
quantunque l’intervento degli elementi affettivi si mantenga in limiti 
discreti. Ciò accade quando il processo attentivo si costituisce del tutto 
passivamente, col meccanismo, cioè, del puro riflesso, come nei neo- 
nati. Credo che sia molto dimostrativa la figura a pagina 630. È una 
neonata di due giorni, fotografata nel momento che la sua attenzione 
è fortemente richiamata dalla luce di una finestra, verso cui i suoi 





Bambini dai 6 ai 20 mesi. Attenzione visiva. Azione delle zone mimiche oculare ed orale 
(Felicetti fot. Roma) 


occhi sono rivolti. Altre fotografie prese istantaneamente sulla stessa 
bambina a due, cinque mesi e un anno di età, mostrano però un fatto 
importantissimo, e cioè, che mano mano che l’attenzione perde alcunchè 
della sua natura riflessa, la mimica attentiva sembra farsi più debole. 
La mancanza di pliche orizzontali e verticali della fronte certo si deve 
alla avvenuta modificazione dei tessuti cutanei, ma non vi è dubbio 
che in parte è dovuta pure alla più debole corrugazione del soprac- 
ciglio. Effettivamente la mia esperienza dimostra, che l'atteggiamento 
in osservazione visiva, quando si ha, è più accentuato nei bambini 
di pochi mesi che in quelli di maggiore età. 

Il fatto sembra naturale, perchè nel bambino e nel fanciullo lo 
sforzo attivo non può essere così intenso da indurre lo stesso cambia- 
mento mimico che nel neonato era provocato dalla reazione riflessa 
alle stimolo luminoso. D'altra parte si sa che, col progredire dello 


i 
bi 
ti: 
ji 
} 
| 
i 
Ì 








632 LA MIMICA DEL PENSIERO 





sviluppo del sistema nervoso, si organizzano le funzioni moderatrici 
dei moti riflessi (radiazioni cortico-talamiche e via cortico-bulbare). 

Sono di una grande importanza per la psicologia della mimica 
del pensiero due fatti che traggo dalla mia esperienza e cioè: 

1° che la mimica attentiva apparisce nel bambino come una 
continuazione della mimica riflessa, provocata da eccitazioni ottiche, e 
che l’una dall’altra non diversifica che per intensità, divenendo la mi- 
mica attentiva meno accentuata mano mano che ci si allontana dal mo- 
mento della eccitazione ottica ; 

2° che gli eccitamenti acustici intensi, ed anche i tattili, provo- 
cano nel bambino una mimica uguale a quella provocata da eccita- 
menti ottici (azione della 
zona oculare). Ciò è vanto 
vero che l’ammiccamento 
più o meno intenso che si 
verifica nel bambino in 
seguito a rumori o suoni 
costituisce il segno più 
sicuro per escludere, in 
casi dubbi, la sordità 
congenita. | 

Le. irradiazioni mi- 
miche, vale a dire movi- 
menti che si verificano 
al di fuori del territorio 
faciale, che io chiamo 
centro mimico dell’atten- 
zione, sono frequentis- 
sime nei bambini in 
atteggiamento attentivo ; 
esse, anzi, ne sono la 
regola. 

È ben difficile che 
in essi la mimica atten- 
tiva si concentri e si 
limiti alla zona oculare; 
il caso più ovvio è che 

si irradii alla zona orale 
Bambino di mesi 18 

sorpreso mentre era intento a guardare il volo di una rondine. € alla muscolatura del 
Attenzione visiva. collo, del tronco e degli 
arti. Le irradiazioni mi- 
miche però, stando alla mia esperienza, non sono visibili nei neonati; 
esse appaiono mano mano che l’attenzione tende a divenire attiva. 
e. Sembrerebbe che la mimica attentiva formatasi nella zona oculare si 
î diffondesse di qui alla muscolatura della faccia e del corpo, e che 
Ì nell’adulto bene sviluppato ed esercitato al lavoro mentale tendesse 

a limitarsi di nuovo alla sua zona di origine. 
S'immagina di leggeri che nei bambini si dieno delle differenze 
; individuali anche per riguardo alla mimica. Sorprenderà tuttavia un 
fatto di cui mi son potuto convincere con osservazioni recentissime. 
Ci sono dei bambini e dei fanciulli, i quali non possono assumere che 
atteggiamenti emozionali (pianto o riso, paura od attrazione piace- 
vole, ecc.); atteggiamento di pensiero o di vera attenzione non lo ri- 
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velano mai. Non è così di altri; perfino bambini di 2 o 3 anni io ho 
potuto sorprendere nella espressione di chi osserva o riflette. Due spe- 
rimentati fotografi cui ho comunicata questa mia osservazione me la 
hanno confermata anche per l’attenzione provocata artificialmente. 
Sopra tanti bambini, essi dicono, ai quali si mostra un oggetto, sempre 
il medesimo, per ottenere la posa, ve ne ha sempre un certo numero la 
cui fisonomia invece di esprimere curiosità piacevole o spiacevole sor- 
presa, rivela semplicemente concentrazione viva sull’oggetto mostrato. 
Chiunque poi può ren- 
dersi conto della cosa esa- 
minando, come ho fatto io, 
delle centinaia di istanta- 
nee di bambini. In mezzo 
a tante espressioni di me- 
raviglia sorridente o pau- 
rosa, troverà anche delle 
pure pose attentive o ri- 
flessive: son bambini che 
possono qualificarsi, a 
giudicar dall’ espressione 
del loro volto, come osser- 
vatori o pensatori. 

Nei vecchi la mimica 
del pensiero sembra assai 
più accentuata che nei 
giovani, ma ciò si deve 
alle rughe oramai perma- 
nenti e molteplici della 
faccia senile. Non si ha 
mai da confondere la fisio- 
nomia, che è ‘un carat- 
tere statico della. faccia, 
colla mimica, che ne è 
un carattere dinamico. | 
vecchi possono mostrare 
nei lor tratti fisionomici 
spiccatissima l’ abitudine 
alla osservazione e al pen- => Lo stesso bambino pochi istanti dopo. 
siero, ma la loro mimica La mimica di attenzione visiva è divenuta più intensa. 
attentiva è, in generale, 
men vivace che nei giovani. Il passaggio da uno stato d’indifferenza 
a uno di attenzione non produce in loro modificazioni mimiche accen- 
tuate. Quando però ciò si verifichi - nell’arte o nella vita - lo stato 
attentivo si rivela coi consueti atteggiamenti del capo e del corpo 0 
coll’attività della zona mimica oculare. 

Il Tonnini notò che nella involuzione senile la innervazione mi- 
mica perde la capacità di esprimere le sfumature affettive per mezzo 
di movimenti minuti e complementari (amimia delle espressioni mi- 
nime), mentre acquista nuovo vigore nell’esprimere le emozioni fon- 
damentali, mercè movimenti grossolani (ipermimia delle espressioni 
massime). Le mie osservazioni confermano questa veduta, in quanto 
la espressione dell’attenzione e della riflessione può, sotto un certo 
aspetto, considerarsi come una espressione minima. I vecchi sarebbero, 
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nel pensiero, degli ipomimici, come lo sonoi bambini e i fanciulli. Ma 
vi ha di più; l’espressione del pensiero non solo è debole nei vecchi, 
i ma ha perduto i suoi caratteri specifici, di modo che le stesse contra- 
zioni muscolari si verificano negli stati di pensiero concentrato come 
in quelli di semi-distrazione. L'espressione fisionomica tende a divenire 
stereotipica. 

Pur tuttavia nell’arte si trovano assai più spesso dei vecchi che 
dei fanciulli in pose attentive. Chi non rammenta gli « Evangelisti » 
di Fra Filippo Lippi alla Cattedrale di Prato? Chi non ha presente il 
bellissimo atteggiamento in attenzione visiva che il Sodoma mise 
| nel vecchio profeta della cappella di Santa Caterina in S. Domenico 

di Siena? Ma nelle impareggiabili e numerose teste di vecchio di - 

segnate da Leonardo noi possiamo ammirare la mimica attentiva 

espressa con esattezza fisiologica, e cioè col sollevamento dell’an- 
| golo esterno delle soppracciglia, con una o due pliche orizzontali 
| della fronte, con due pliche verticali che ora convergono superior- 
| mente o verso il naso, ora sono diritte, ora più o meno ricurve colla 
convessità rivolta verso la linea mediana. 


(Continua) 
SANTE DE SANCTIS. 





Tre bambini in attenzione visiva. Prevalente azione della zona mimica orale, 
Il primo bambino a cominciare da sinistra, è in attenzione calma, il secondo in attenzione intensa, 
il terzo in attenzione calma, ma lievemente spiacevole. 
(Felicetti fot. Roma). 
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IL PROBLEMA DELLA SCUOLA SECONDARIA 


Dal Zrattato di legislazione scolastica comparata, di imminente pubblicazione. 


L'ordinamento dato nel 1859 alla nostra istruzione media è in 
sostanza quello che vigeva allora in Germania, il quale servì eviden- 
temente di modello al legislatore italiano. Il ginnasio ed il liceo nostro 
infatti non differiscono molto dal Gymnasium tedesco e la nostra 
scuola tecnica non è in parte che la Realschule ordinata secondo il 
concetto di Spillecke. Dove il nostro legislatore si è allontanato dal 
suo modello è stato soltanto nella felice concezione dell’ istituto tecnico, 
la cui caratteristica principale è la variabilità di tipo, in modo da po- 
tersi adattare ai bisogni locali ed alle condizioni delle industrie e dei 
commerci. E per verità gli istituti tecnici, grazie alla larghezza lasciata 
dalla legge nello stabilire così il numero delle sezioni come gli inse- 
gnamenti propri di ciascuna di esse, sono forse la cosa meno imperfetta 
che noi abbiamo nei nostri ordinamenti scolastici. Nel resto la scuola 
secondaria, rimasta ancora in sostanza quale era nel 1859, è un orga- 
nismo vecchio e logoro che ha bisogno di essere riformato da capo 
a fondo. 

Ciò che vi predomina soprattutto è l’empirismo. Manca un cri- 
terio logico, organico di educazione mentale, quasi che non vi siano 
leggi che presiedano alla nostra intelligenza, come vi sono leggi che 
governano il nostro corpo. Non si ha in mira altro scopo che di af- 
fastellare cognizioni su cognizioni, senza avere riguardo nè alla nostra 
capacità di apprenderle, nè all'importanza ed utilità comparativa delle 
diverse discipline in 1appforto al ccrsumo di tempo e di energie in 
tellettuali che esse costano ed alla meta che si vuol raggiungere. Ai 
vecchi insegnamenti che la forza della tradizione ci ha tramandato si 
sono aggiunti i nuovi che le esigenze dell’oggi imponevano e da questo 
connubio è sorto l’odierno istituto classico, il quale in altri termini 
è il prodotto dell’ innesto della coltura moderna sul vecchio ceppo 
della scuola del Rinascimento. Ma nel contrasto fra l’antico ed il nuovo 
elemento e malgrado gli sforzi fatti per contemperarli e dare equa 
parte a ciascuno di essi, la prevalenza rimane tuttavia alle lingue 
classiche. Il latino infatti continua a formare la base della nostra 
educazione nei ginnasi-licei, e quantunque lo studio approfondito di 
esso abbia perduto la sua ragion d’essere, dacchè cessò di venir con- 
siderato come lingua universale dei dotti, tuttavia esso costituisce 
ancora la materia principale d'insegnamento e lo si studia più di qua- 
lunque altra disciplina, più dello stesso italiano. È logico, è razionale 
tutto cio ? 
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Certo la scuola d’oggi non è più la scuola del secolo xvi, quando 
Giovanni Sturm fondava a Strasburgo il primo ginnasio; ma il terreno 
che la coltura moderna vi è andata acquistando a palmo a palmo è ancora 
troppo scarso, troppo misero in confronto agli enormi progressi fatti 
dalla scienza in questi ultimi tempi. Le scoperte scientifiche che ca- 
ratterizzano l’età nostra hanno mutato faccia al mondo. Non sola- 
mente la fisica, la chimica, la biologia hanno preso uno sviluppo in- 
credibile, non-solo la storia, grazie alla critica moderna, ha mutato 
indirizzo, ma le scienze morali, politiche e giuridiche si vanno rico- 
stituendo su altre basi. Dalla coscienza popolare rinnovellata scaturi- 
scono nuove e feconde correnti di idee: ai vecchi principî che rego- 
lavano i rapporti economici, altri se ne sostituiscono improntati ad 
un più elevato concetto di giustizia sociale, e sotto l’ influsso degli 
interessi commerciali e dei sentimenti umanitari cadono le barriere 
fra nazione e nazione e nuovi e più stretti vincoli di solidarietà e di 
fratellanza legano la grande famiglia umana. E mentre tutto cammina, 
mentre il mondo si trasforma rapidamente, può la scuola classica re- 
stare estranea a questo movimento per assorbirsi quasi unicamente 
nella contemplazione di una civiltà oramai tramontata ? 

Questa civiltà ha le sue grandezze e le sue glorie, e noi italiani 
specialmente non possiamo dimenticarlo, come non possiamo nè dob- 
biamo dimenticare che la nostra lingua è figlia primogenita del latino 
e che Roma fu maestra del diritto a tutte le genti. Ma poichè la ca- 
pacità intellettuale ha dei limiti che non impunemente è dato violare, 
poichè solo una particella minima dello scibile può essere assimilata 
da ciascuno, converrà pur scegliere fra le innumerevoli cose belle ed 
utili a sapersi le più necessarie ed a queste restringere lo studio. 
Ogni giorno nel vasto campo del sapere umano si aprono nuovi oriz- 
zonti, ogni giorno si strappano nuovi segreti alla natura; ciò che prima 
costituiva un semplice ramo di scienza prende tale sviluppo da costi- 
tuire una scienza nuova e reclama il suo posto nella scuola. Dove si 
andrà a finire di questo passo? Già gli inconvenienti e i danni di 
una eccessiva occupazione mentale sono stati avvertiti, e non vi è 
congresso di igienisti e pedagogisti in cui il pericolo non sia segna- 
lato. In Francia, in Inghilterra, in Germania la questione e all’ordine 
del giorno sotto i nomi: La question de la surcharge, The overpres- 
sure question, Die Uberbiirdungsfrage e dovunque si comincia a chie- 
dersi con inquietudine se il fardello a cui è sottomessa la gioventù 
non sia al di sopra delle sue forze. 

Di fronte a questo problema che interessa non soltanto il profitto 
degli studi, ma - ciò che più importa - la salute e la robustezza delle 
future generazioni, di fronte al moltiplicarsi continuo delle conoscenze 
e sotto la pressione dei nuovi e più incalzanti bisogni, noi non cre- 
diamo che le lingue antiche possano conservare nella scuola il posto 
privilegiato che hanno avuto finora. 

Prima di tutto conviene semplificare il modo di studiarle. Le 
lingue si devono apprendere non come fine, ma come mezzo: perciò 
meno grammatica e solo quel tanto che è necessario per arrivare a com- 
prendere i capolavori dell’antichità. Il richiedere nei giovani una co- 
noscenza più profonda delle lingue morte è una stolta e.vana pretesa. 
L'imperatore di Germania, inaugurando il 4 dicembre 1890 le sedute 
della Commissione da lui nominata per la riforma dell’insegnamento 
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secondario in Prussia, gettò il grido di: Abbasso la composizione la- 
tina! Non meno giustificato sarebbe il grido contro la traduzione dal- 
l'italiano in latino, la quale non serve ad altro che a far perdere del 
tempo. Ma si può sul serio pensare che al termine dei suoi studi li- 
ceali un giovane sia in grado di rivestire un pensiero in lingua di- 
versa da quella che ha imparato a balia o che ha inteso parlare con- 
tinuamente? E quand’anche per un prodigio vi pervenisse a che 
gioverebbe? La verità è (e chiunque di noi ricorre con la mente al 
passato dovrà convenirne) che il latino che si scrive nelle scuole non è 
altro che la lingua materna con la sostituzione più o meno esatta 
e grammaticalmente corretta di parole latine. Ma il modo di conce- 
pire l’idea, la forma e struttura della frase rimangono, e non potrebbe 
essere altrimenti, sostanzialmente italiane. 

Perchè dunque perdere in vani tentativi di traduzione in latino 
un tempo prezioso che potrebbe molto più utilmente essere impiegato 
nella lettura dei classici? E perchè, mentre la brevità del tempo e la 
molteplicità delle materie obbligano a limitare tutti gli insegnamenti 
a ciò che è strettamente necessario, solo il latino deve formare og- 
getto di una istruzione più estesa? Gli stessi fautori più tenaci e con- 
vinti delle lingue antiche riconoscono la inutilità, relativa se non as- 
soluta, di un esagerato studio di esse, e basti citare fra»i più autorevoli 
Ardold Mathew (Higher Schools and Universities in Germany). 

Un altro difetto capitale del nostro insegnamento classico è la 
troppa uniformità. Si insegnano a tutti le stesse cose ed in egual 
misura, come se tutti mirassero allo stesso scopo ed avessero uguali 
inclinazioni. È così che, invece di formare uomini utili a loro stessi 
ed alla società, si creano degli spostati, cioè della gente impreparata 
alla lotta per la vita e di null’altro capace, di null’altro desiderosa 
che di trovar posto nella burocrazia. È veramente uno spettacolo triste 
e sconfortante il. vedere ogni giorno migliaia e migliaia di giovani 
che bussano alle porte delle pubbliche amministrazioni per avere un 
impiego qualsiasi e, non ottenendolo, disillusi e scoraggiati, inetti ad 
ad ogni lavoro proficuo e fecondo, vanno ad ingrossare la turba dei 
malcontenti e dei disoccupati. 

Lo studio delle lingue e delle letterature antiche è certamente utile 
e bello, ma esso non può nè deve costituire il fondamento della col- 
tura per il maggior numero. In uno Stato ben ordinato anzi questo 
studio dovrebbe essere riservato ad una ciasse ristretta di persone; 
diversamente si avranno bensì cittadini molto colti, ma anche molto 
pericolosi, i quali, dice il Tocqueville, pieni di bisogni, senza una 
educazione che li aiuti a provvedervi, invece di fecondare con le in- 
dustrie loro lo Stato, lo turberanno e sconvolgeranno di continuo in 
nome dei Greci e dei Romani (De la démocratie en Amérique). 

La Società nostra ha bisogno più di uomini laboriosi che di sa- 
pienti. Non vi è paese al mondo, al dire dello stesso Tocqueville, che 
abbia un così scarso numero di dotti come l’ America: eppure essa ha 
sopravanzato ogni altra nazione in ricchezza ed in civiltà, grazie ad 
una istruzione meno intensa ma più diffusa in ogni classe di persone 
e grazie allo spirito pratico che la informa. 

Noi abbiamo invece una pletora di scuole classiche e, quasi non 
bastassero, ogni giorno se ne creano delle nuove : il che vale quanto 
dire che si aumenta la classe parassitaria della società. Il male, è 
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vero, non è esclusivamente nostro, e se noi vogliamo trovare qualche 
argomento di consolazione, possiamo volgere lo sguardo alla dotta Ger- 
mania, dove pure cresce in modo allarmante quello che il principe 
di Bismarck chiamò « il proletariato dei baccellieri »; a tale che l’im- 
peratore Guglielmo assomigliò la sua patria ad un campo reso impro- 
duttivo per eccesso d’irrigazione e fin dal 1890 dichiarò che non 
avrebbe più autorizzato l’apertura di nuovi ginnasi di cui non gli 
fosse dimostrata l’assoluta necessità, osservando: « Ne abbiamo già 
abbastanza ». 

Non diversamente dobbiamo condurci noi, se vogliamo liberarci 
di quel malessere che deriva dallo squiibrio delle diverse classi sociali 
e dell’eccessivo allargarsi di quella che è economicamente la meno 
produttiva. Diffondere dovunque l’insegnamento professionale, in modo 
che ogni circondario, ogni comune e, se fosse possibile, ogni borgata 
abbia una scuola complementare di agricoltura o di arti e mestieri e 
restringere al minimo gli istituti d’istruzione classica: ecco quale deve 
essere il nostro programma. Ma non basta ancora; occorre anche dare 
a questi istituti un indirizzo più vario e più conforme alle esigenze 
della vita moderna. 

Non s'intende con ciò di disconoscere nella scuola secondaria il 
carattere di una scuola di coltura generale e sarebbe stolto pretendere 
che i giovani vi acquistassero quelle cognizioni pratiche che possono 
procurarsi frequentando gli appositi istituti di istruzione professionale. 
Essa è una scuola di preparazione agli studi superiori e come tale non 
può proporsi scopi di utilità immediata. Fin qui siamo tutti d’accordo. 
Ma perchè questa preparazione deve essere uguale per tutti? Non è una 
sola la via che mena al Campidoglio. Gli uomini non nascono tutti 
con uguali predisposizioni e la scuola, se vuole adempiere la sua mis- 
sione di preparare alla vita, non deve soltanto aiutare lo svolgimento 
delle qualità comuni alla specie, ma anche assecondare le particolari 
attitudini dell’individuo. Chi può dire quanti germi d’intelligenza che 
ora s’arrestano perchè contrariati nel loro sviluppo non avrebbero in- 
vece fruttificato in altro terreno? Solo una grande varietà di studi può 
fecondare tutte le energie latenti nell'uomo, e dar modo a ciascuno di 


trovare nel vasto e complesso meccanismo sociale il posto che più gli 
conviene. 


* 
* * 

Ritornando alle lingue antiche, noi non neghiamo che esse ab- 
biano un alto valore educativo, anche come preparazione agli studi 
scientifici, quantunque il Bain, per tacere d’altri, abbia con gran copia 
di argomenti cercato di dimostrare il contrario. Ma crediamo che uguale 
efficacia non possa essere disconosciuta alle lingue moderne, alcune 
delle quali, come il tedesco, sono per chi le studia una ginnastica in- 
tellettuale non minore del greco, e richiedono così negli esercizi di 
grammatica come in quelli di traduzione il concorso di tutte le nostre 
facoltà mentali. 

D'altra parte le lingue moderne hanno sulle antiche l’indiscutibile 
vantaggio di una applicazione continua e di una utilità immediata. Le 
scienze positive sono quasi intieramente un prodotto dell’età nostra ed 
è quindi nelle lingue viventi l’istrumento più prezioso e direi quasi 
indispensabile per chi voglia approfondirle e seguirle passo passo nel 
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loro incessante incremento. Ora noi non possiamo capacitarci come lo 
studio di una lingua morta, sia pure perfetta nella sua struttura, ma 
che pochissimi imparano nel liceo e quasi tutti dimenticano subito 
dopo, sia più utile allo sviluppo della nostra intelligenza che lo studio 
di una lingua moderna, di cui ogni giorno si ha l’opportunità, anzi 
la necessità di servirci. 

Nè basterebbe a persuadercene il fatto attestatoci dall’ illustre e 
compianto senatore Cremona, che cioè la media dei giovani usciti dal 
liceo, i quali frequentano le scuole di applicazione degli ingegneri, 
riescono meglio di quelli provenienti dall’ istituto tecnico (1), poichè 
ciò può derivare da cause ben diverse da quelle che generalmente gli 
si attribuiscono e principalmente da queste tre: 1° che il corso tecnico 
di primo e secondo grado comprende sette anni invece di otto come il 
liceo-ginnasio; 2° che i giovani di più pronto ingegno sono di prefe- 
renza avviati dai genitori agli studi classici e viceversa; 3° che infine, 
mentre i licenziati dal liceo hanno la scelta fra tutte le facoltà univer- 
sitarie, sicchè alle scienze positive possono dedicarsi e si dedicano, 
infatti, solo coloro che hanno per esse una spiccata disposizione, ai 
licenziati dall'istituto tecnico invece, che vogliono percorrere studi 
superiori, non è aperta altra via che quella dell’ingegnere, e ciò rende 
naturalmente più difficile e meno perfetta la selezione. 

E taccio di altre cause più remote, come sarebbe la scarsa pre- 
parazione che i giovani trovano nelle scuole tecniche, ed il conseguente 
abbassamento nel livello degli studi, che ne deriva. 

Per poter dunque argomentare dal diverso profitto dei giovani nelle 
scuole d’applicazione in favore degli studi classici o dei tecnici, biso- 
gnerebbe dimostrare che sono pari tutte le altre condizioni, ciò che 
non è. Inoltre converrebbe seguire passo passo i giovani per tutta la 
loro carriera scolastica e scientifica con un criterio rigoroso e su vasta 
scala, come fu fatto appunto in Germania dove, a proposito della que- 
stione dibattutasi fra gli umanisti e i realisti, il signor Steinhart, di- 
rettore della Realschule di Duisbourg, raccolse notizie su ben 3757 allievi 
usciti dalle scuole reali tedesche nel decennio 1866-1876, dimostrando 
che in nessuno degli studi superiori, nei quali essi furono ammessi a 
competere con i giovani provenienti dal ginnasio, restarono a questi 
inferiori e non di rado li superarono. Si consulti in proposito l’interes- 
sante studio di Ludwig Schacht: Sull’ uguaglianza di diritti fra la 
scuola reale di primo ordine ed il ginnasio. 

Dalle cose dette appare evidente la opportunità, anzi la urgente 
necessità di creare, accanto all'insegnamento classico tradizionale, un 


(1) Su questo argomento avemmo l’onore di interpellare direttamente l'’il- 
lustre uomo, il quale ci rispose con la seguente lettera che porta la data del 
10 febbraio 1902: « Le confermo l’opinione da me ripetutamente formulata che, 
a mio credere, gli studi secondari classici, meglio dei tecnici, preparano agli 
studi di matematica e d'ingegneria. Il mio amico prof. Bardelli, preside dell’Isti- 
tuto tecnico di Milano, ha voluto contradire quell’opinione, che mi era comune 
con Brioschi, Betti ed altri; ma i suoi argomenti si fondano sui casi singolari 
dei giovani d’ingegno superiore; i quali, per qualunque via, arrivano sempre 
ai primi posti. Ma per le capacità medie, per il maggior numero, le lingue an- 
tiche costituiscono una migliore e più solida educazione della mente. Questo non 
significa che l’una via debba essere sacrificata all’altra. I giovani devono tro- 
varle aperte tutte e due e per entrambe devono poter procedere innanzi ». 
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altro insegnamento di coltura moderna, in cui le scienze e le lingue 
antiche abbiano un posto adeguato e che parallelamente al primo apra 
l’adito alle diverse Facoltà universitarie. La Francia ha talmente sen- 
tito questo bisogno di una scuola di coltura generale moderna che non 
ha esitato a sacrificare ad essa (e fu male) l’insegnamento speciale. La 
Germania ha dovuto pur essa dare una legittima soddisfazione alle 
nuove correnti, ponendo ad un uguale livello (rispetto all’accesso al- 
l’Università) i suoi tre ordini di istituti Gymnasium, Realgymnasium, 
e Realschule di primo grado, salvo qualche esame complementare nei 
singoli casi. L'ordinamento da noi vagheggiato sarebbe ancora più com- 
pleto di quello delle nazioni vicine: da una parte il liceo col duplice 
indirizzo classico e moderno, dall’altra l’istituto tecnico con le sue se- 
zioni professionali. Si avrebbe così un organismo abbastanza vario 
e complesso e tale da soddisfare alle molteplici esigenze della vita 
moderna. 

Nè si tema che da questo nuovo indirizzo gli studi classici abbiano 
a scapitarne: che anzi, riservati soltanto a coloro che li prediligono, 
guadagneranno di forza e di indipendenza, mentre altri studi non meno 
onorati e fecondi accoglieranno coloro che per le lingue antiche non 
hanno alcuna inclinazione. 


* 
* * 


Ma la riforma riuscirebbe incompleta se si arrestasse a questo 
punto senza involgere anche l’istruzione secondaria di primo grado. 
A meno infatti di obbligare i giovani a scegliere fino dal primo anno 
di ginnasio fra l’indirizzo classico ed il moderno - il che darebbe luogo 
a gravi inconvenienti - converrà stabilire un corso comune di tre o 
quattro anni, al termine del quale soltanto dovrebbe cominciare la 
biforcazione degli studi. Ed allora si affaccia la questione: dovrà questo 
corso comune comprendere o no l’insegnamento del latino? 

In un sistema razionale di studi l’ordine degli insegnamenti e la 
scelta dei metodi devono corrispondere al grado di sviluppo delle 
facoltà mentali, senza di che si ha come conseguenza inevitabile l’a- 
patìa e il disgusto. Lo studio delle lingue - ove non sia fatto in modo 
meccanico ed all’unico scopo di imparare a parlarle - è senza dubbio 
quello che meno si adatta all’intelligenza della prima età, e Rous- 
seau, che di educazione se ne intendeva, nega che, prodigi a parte, un 
fanciullo prima dei 12 ai 15 anni possa concepire due forme diverse 
di linguaggio per esprimere uno stesso pensiero. 

Che dire poi delle lingue antiche ? Diderot non voleva che si co- 
minciassero a studiare prima dei diciotto anni, osservando che in un 
anno e mezzo a quell'età si imparano meglio che in sette anni da fan- 
ciulli. Applicarvisi senza una adeguata preparazione ed un conveniente 
sviluppo mentale è lo stesso, egli diceva, che mettere nelle mani di 
un novizio un martello di cui egli non sia capace nè di afferrare il 
manico, nè di sostenere il peso e concludeva : sî ce sont des clefs, ces 
clefs sont très difficiles à saisir et très durs à tourner. 

Studiare il latino, poi, non è soltanto studiare una forma di lin- 
guaggio che, quantunque abbia dato origine alla nostra, ne diversi- 
fica tuttavia profondamente, ma è penetrare il pensiero degli antichi 
scrittori, vale a dire riportarsi con la mente ad una società costituita 
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su altre basi e mirante ad ideali che non sono più i nostri. Il che 
presuppone una cultura ed una intelligenza che certo non posseggono 
gli alunni delle prime classi ginnasiali. 

‘ Si dice che i ragazzi devono cominciare assai presto lo studio delle 
lingue antiche per trar partito dell’ausilio della memoria che nella 
prima età è più efficace, quasi che lo studio della grammatica e della 
sintassi latina non richiedesse ben più l’applicazione del raziocinio che 
della memoria. Ma poi, è proprio vero quello che generalmente si crede, 
che i fanciulli abbiano la memoria così precoce ? Essi ritengono, sì, fa- 
cilmente le immagini, le sensazioni, ma raramente le idee e più rara- 
mente i legami fra esse, perchè ogni idea presuppone un rapporto, 
un confronto che è possibile solo all’età della ragione. La memoria 
quindi non precede il raziocinio, ma si sviluppa di pari passo con questo. 

Vi è poi un’altra considerazione da fare. È nella natura dei fan- 
ciulli di non prendere interesse se non alle cose che hanno un’applica- 
zione immediata e sensibile, mentre tutto ciò che riflette un vantaggio 
indiretto e lontano rimane estraneo al loro spirito. Che accade ? Che 
obbligati ad uno studio superiore alla loro capacità e di cui per di più 
non vedono chiaramente l’utilità e lo scopo, vi si applicano di mala 
voglia ed invano si cerca di convergere su di esso la loro attenzione. 
È così che la maggior parte dei giovani portano dall’ infanzia un ri- 
cordo sgradevole del latino, che li induce ad abbandonarlo non ap- 
pena usciti dal liceo, e quei pochi che vogliono poi impararlo seria- 
mente devono ricominciare a studiarlo da cima a fondo. 

Poichè dunque il profitto che oggi si ritrae dallo studio di quella 
lingua nelle prime classi ginnasiali è quasi nullo, o per lo meno spro- 
porzionato a ciò che potrebbe chiamarsi il costo di produzione, cioè 
allo sforzo ed al tempo impiegato, meglio sarebbe rimandarlo di qual- 
che anno, certo che cominciato in età più conveniente darebbe in un 
tempo più breve risultati uguali o maggiori. Del che si ha una riprova 
nell’esperimento fatto nel 1889 al liceo Carlomagno di Parigi, dove 
venti alunni delle scuole primarie superiori, riuniti in una classe spe- 
ciale, vennero preparati in soli sedici mesi agli esami di licenza li- 
ceale e li superarono in una proporzione maggiore dei loro compagni 
che avevano impiegato sei o sette anni nei medesimi programmi. 

La tesi che noi propugniamo aprirebbe anche la via alla risolu- 
zione di altre due importanti questioni intimamente connesse con quella 
che abbiamo ora trattata. Vogliamo alludere alla scuola unica di av- 
viamento al liceo ed all’istituto tecnico ed alla trasformazione delle 
scuole tecniche in scuole professionali. 

E generalmente riconosciuto che la biforcazione degli studi clas- 
sici e tecnici avviene oggi troppo presto. A nove o dieci anni, quanti 
ne ha generalmente un fanciullo appena uscito dalle scuole elementari, 
non si può conoscere con sicurezza quali siano le sue vocazioni, ed a 
meno che non si abbiano in mira scopi di utilità immediata, manca 
ai genitori un criterio sicuro per indirizzare i figli per l’una piuttosto 
che per l’altra via. La scelta deve farsi più tardi, a ragion veduta, e 
quando la necessità di approfondire maggiormente le diverse discipline 
richiede di necessità un principio di specializzazione. L'unità di in- 
dirizzo quindi nei primi gradi dell’insegnamento secondario è altret- 
tanto consigliabile quanto lo è la molteplicità e varietà nei gradi su- 
periori. 


41 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1901. 
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A ciò si aggiunga che la scuola tecnica quale è oggi ordinata, do- 
vendo servire ad un tempo di avviamento all’istituto e di preparazione 
ad alcune professioni minori, non raggiunge, secondo l’unanime con- 
senso, neppure uno degli scopi a cui è indirizzata. 

Queste ed altre considerazioni persuadono della necessità di creare 
una scuola unica di coltura generale che serva di avviamento e, per così 
dire, di anticamera così al liceo come all’istituto tecnico, e uomini auto- 
revolissimi la propugnarono, da Ferdinando Martini che nel 1889 scrisse 
sull'argomento una relazione rimasta celebre, a Nicolò Gallo, al quale 
si deve un meditato disegno di legge che riordinando secondo quel 
concetto l'istruzione secondaria, portava, come legittimo complemento, 
la trasformazione delle scuole tecniche in scuole professionali. 

‘ Ma la riforma urtava contro uno scoglio. I fautori della scuola 
unica partivano in generale dal concetto che in essa dovessero trovar 
posto tutte o quasi tutte le materie dei due istituti che venivano a fon- 
dersi, non volendo sacrificare nè gli insegnamenti classici propri del 
ginnasio, nè quelli moderni propri della scuola tecnica. Di qui due 
gravissimi inconvenienti: l’uno che si sovraccaricavano gli alunni con 
un eccessivo lavoro mentale che ai più pareva intollerabile; l’altro 
che facendosi del latino il perno dell’istruzione secondaria di primo 
grado, i giovani che si fossero poi indirizzati all’istituto tecnico avreb- 
bero dovuto abbandonarlo prima di averne colto qualsiasi frutto, con 
un inutile spreco di tempo e di fatica. 

Tolto invece il latino dai primi corsi ginnasiali, il problema della 
scuola unica è risoluto con vantaggio degli studi classici non meno 
che dei tecnici. Al latino dovrebbero sostituirsi altre discipline più 
adatte all'intelligenza dei fanciulli e preferibilmente quelle che hanno 
per base l'osservazione, poichè le cognizioni che giungono al nostro 
intelletto per mezzo della vista sono più facilmente afferrate e ritenute. 
Quindi le scienze naturali dovrebbero avervi un più largo svolgimento ed 
il disegno, che oggi si insegna soltanto nella scuola tecnica, dovrebbe 
essere comune a tutti, essendo necessario non solo alla coltura este- 
tica, ma anche al perfezionamento dei sensi, in quanto abitua l'occhio 
ad afferrare i contorni delle cose. E così pure, sull'esempio delle na- 
zioni più civili, dovrebbe introdursi l’insegnamento dell’igiene, di cui 
a ragione si lamenta la mancanza nelle scuole, poichè nell’ordine delle 
umane conoscenze devono avere il primo posto quelle che sono dirette 
alla stessa nostra conservazione. 

Stabilito così un corso comune per tutti coloro che vogliono av- 
viarsi agli studi classici e moderni, le scuole tecniche perderebbero la 
loro ragion d’essere come scuole di coltura generale e dovrebbero 
assumere definitivamente quel carattere professionale che hanno già 
in parte. Diverse per indirizzo, per scopo, per ampiezza di programmi, 
esse riceverebbero l’impronta dal luogo in cui risiedono e sarebbero 
frequentate da tutti coloro a cui le condizioni di famiglia o le attitu- 
dini dell'ingegno non consentono larghi studi, e che mirano unica- 
mente ad acquistare le cognizioni pratiche indispensabili per dedicarsi 
alle aziende agricole, al piccolo commercio ed alle arti e mestieri. 

Infine noi vorremmo che fosse accresciuto di un anno almeno il 
corso degli studi secondari e cioè portato a nove anni, dei quali quattro 
di scuola unica senza latino e cinque di liceo classico e moderno. L'in- 
cremento continuo delle scienze richiede una preparazione sempre 
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maggiore, e se mezzo secolo fa potevano sembrare sufficienti otto anni 
per acquistare una coltura generale adeguata, oggi sono troppo pochi (1). 
Come il periodo dello sviluppo fisico negli animali è tanto più lungo, 
quanto più elevato è il grado che essi occupano nella scala zoologica, 
sosì il periodo di educazione intellettuale deve crescere col progredire 
della civiltà. I giovani arriveranno al termine dei loro studi un anno 
più tardi, ma in compenso vi arriveranno con maggior maturità di 
mente e serietà di propositi, e se nella lunga e faticosa via i meno 
volonterosi si arresteranno e muteranno rotta, sarà tanto di guada- 
gnato per essi e per la società. Ricordiamoci la sentenza di Alfonso 
Thier, che all’esercizio lucroso delle professioni liberali non si deve 
poter giungere senza le due condizioni che fanno la prosperità meri- 
tata e durevole : il tempo e il lavoro. 


AMERIGO NAMIAS. 


(1) La necessità di aumentare di un anno almeno il corso classico è tanto 
più sentita dopo la recente legge 4 agosto 1904, la quale ha diminuito di un 
anno il corso degli studi elementari per coloro che si avviano alle scuole se- 
condario. 
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VERSI 


Orto. 


La siepe che chiudendo orna il recinto 
È tutta una gagliarda fioritura, 
Tutta un confuso e strano laberinto 
Di selvatici fiori e di verzura. 


In fondo del cortile, su le mura 
Il glicine in bizzarri nodi avvinto 


Sale e circonda, come in un’oscura 


Nicchia di foglie, un rustico dipinto. 


E un misero tugurio, e pochi palmi 
Di terra abbandonata arsa dal sole, 
E pur io qui rivivo i puri e calmi 


Giorni perduti - e queste rozze aiuole, 
E questo solitario orto romito 
Per me chiudono tutto l’infinito. 


Estate. 


Da l’indaco del ciel malignamente 
Rompe da l’alto il sol, folgora l’aie 
E tutto accende il pian, da le giogaie 
Dei monti estreme a l’acque sonnolente. 


Tormentoso implacabile rovente 
Mozza in petto il respir, tronca le gaie 
Canzoni in gola a. le fanciulle intente 
E curve su le livide risaie. 














VERSI 645 


Non una voce od un bisbiglio ; solo 
Di tratto in tratto da le rive erbose 
Qualche errante farfalla alzasi a volo. 


E nella pace delle strade afose, 
Lungo gli arroventati paracarri 
Avidamente guizzano i ramarri. 


Pianezza. 


Jo non la vidi mai limpida e pura 
Come in questa infinita orgia di sole. 
Così mai non m'apparve la pianura 
Splendente di fiorenti orti e d’aiuole. 


Non mai come da questa arcana mole 
Che il capriccio lanciò de la natura, (*) 
Più che il vario color delle parole 
Il fascino invidiai della pittura : 


La pittura che a gli ultimi orizzonti 
Strappa le tinte d’indaco e d’argento 
Onde brillan le cime ardue dei monti. 


Somiglia il Masso ad una strana torre 
Che vigili sul borgo sonnolento... 
Sotto, la Dora pigramente scorre. 


(*) Il Masso erratico Gastaldi. 


Anatre. 


O pingui anatre, onor della massaia 
Che vi crebbe con tanta avida cura, 
E già con desioso occhio vi appaia 
Pel mercato, e v'accresce la pastura : 


O animatrici garrule de l’aia, 
Voi l’immagine siete umile e pura 
De la fumante al sol grigia risaia, 
Della mia dolce. irrigua pianura. 
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Ma se, lasciato il vostro umido regno, 
Il largo pasto e il filo esile d’erba, 
Vi allontaniate maestosamente 


Col collo eretto, in aria di disdegno, 
Allor mi ricordate la superba 
Fatuità di tanta nuova gente. 


Oro. 


Oro di spiche rigogliose ed oro 
Di fiammeggiante meliga matura ; 
Oro che tutta inondi la pianur: 
Vibrante ancora de l’uman lavoro ; 


O tu che spandi al sol di messidoro 
La tua fragrante e bionda fioritura, 
Come una donna il morbido tesoro 
De l'ampia trionfal capigliatura, 


E questo il regno tuo, oro dei campi 
Che sovra i solchi e i fili esili d’erba 
Svegli scintille e susciti barbagli ; 


E quando ferve il sol, nella superba 
Magnificenza del meriggio avvampi, 
E tutto intorno il vasto piano abbagli. 


G. DEABATE. 
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UNA RIFORMA TRIBUTARIA MATURA 


L’on. Luigi Luzzatti, nella sua ultima esposizione finanziaria, 
ebbe a dire che «i veri riformatori della finanza italiana in questo 
momento sono quelli che resistono e non queili che cedono ». Con le 
quali parole egli intese combattere quella politica di piccoli sgravî che, 
dissestando il bilancio, ci allontanerebbe dal giorno augurato della 
libera conversione della rostra rendita. 

Ma se l’opinione dell’attuale ministro del Tesoro è inconfutabile 
rispetto a quella che fu sino ad oggi la preoccupazione dei nostri 
uomini politici, di abolire cioè questa o quella imposta scelta capric- 
ciosamente nella foresta innumerevole dei nostri tributi, non così si 
può dire rispetto a quella politica di riforme che mira a rassodare il 
bilancio assidendolo sopra imposte più equamente distribuite. 

Non bisogna confondere la politica degli sgravî con la politica 
delle riforme. La prima consiste nel ridurre o nell’abolire quella che 
fra le imposte è la più gravosa o la più irritante, compensando la 
perdita con gli avanzi attivi del bilancio, o con l’inasprimento di 
altre imposte, o con gli infiniti ripieghi di cui è così ricca la fantasia 
del legislatore italiano. La seconda intende sopratutto al rammoder- 
namento del nostro sistema tributario, in modo che all'abolizione di 
una o più imposte antiquate corrisponda la creazione di una o più 
altre, foggiate sui tipi più perfetti e sicuri, ed atte a distribuire il ca- 
rico con maggiore giustizia. 

Ora, se gli sgravî possono dissestare il bilancio senza giovare 
troppo ai contribuenti, una riforma può al contrario sostituire a delle 
imposte inelastiche e di difficile riscossione altre capaci di seguire dut- 
tilmente lo sviluppo della ricchezza, accrescendo così la solidità e la si- 
curezza della nostra finanza. Per questo noi crediamo che una riforma 
tributaria non sia affatto d’impedimento a quella conversione del no- 
stro debito che fino a poco fa pareva dovesse essere la meta dei nostri 
sforzi, ma anzi giovi a prepararla. In ciò siamo d’accordo con l’ex- 
ministro delle finanze on. Wollemborg che, in questa stessa Rivista, 
scriveva che una riforma non sarà « causa di impedimento o di diffe- 
rimento, bensì nuovo coefficiente efficace per la risoluzione dei pro- 
blemi del ristabilimento monetario e della naturale conversione del 
consolidato » (1). 

Ad ogni modo, sia che la riforma abbia a precedere la libera con- 
versione del debito pubblico, o sia che le debba - come vuole l’on. Luz- 
zatti - venir dietro, questo è certo che non si può più parlare, come 


(1) Nuora Antologia 16 novembre 1901. 
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si è fatto fin qui, di semplici sgravî, ma è necessario affrontare il ( 
ponderoso problema della graduale trasformazione dei nostri istituti ‘ 
tributarî. Che se, a persuadere di cotesta necessità, non bastassero ( 
le ragioni accennate, la storia più recente verrebbe a suffragare la < 
| nostra tesi. La Francia, durante i fervidi entusiasmi della rivolu- ] 
| zione, volle sgravare i consumatori abbattendo le barriere interne, 


senza però trasformare i proprii ordinamenti tributarî, e dovette più 
tardi far risorgere ciò che aveva con troppa leggerezza abolito. Al con- - 8 
trario il Belgio, l'Olanda e la Prussia, abolendo le barriere interne 
nello stesso tempo che procedevano alla trasformazione dei tributi di- 
retti, poterono toccare la meta senza tema di dolorosi ritorni. 
Ammessa la necsssità di una riforma, occorre però fissarne le linee 
direttive, le quali, se non si vuol essere dei solitari progettisti, deb- 
| bono venire desunte dalle conclusioni concordi degli studiosi, dalle 
intenzioni e dai tentativi dei legislatori, dalle richieste più ponderate 
dell’opinione pubblica. Anzitutto, deve una riforma attuarsi per gradi, 
e quali sono i primi gradi da superare? Quale è il campo dove essa 
deve di preferenza operare? Quali i principii intorno a cui è già rag- 
giunto l’accordo delle diverse correnti della scienza e della pratica? 
Î Non vi ha dubbio che una riforma ha tanta maggiore probabilità 
| di venire attuata quanto più è semplice, facile, di utilità evidente. Un 
arguto scrittore paragonava le imposte alle scarpe, le quali sono più 
comode vecchie che nuove; ed è appunto per superare la ripugnanza 
del nuovo che una riforma ha bisogno di presentarsi spoglia di quei ca- 
ratteri che urtano troppo il misoneismo del pubblico, e con tale sem- 
plicità di meccanismo da rendere trasparenti ed immediati i vantaggi. 
Perciò è sempre consigliabile di procedere per gradi, e di curare che 
il grado a cui si vuol giungere coincida con quanto è già maturo nella 
pubblica opinione. 
Soltanto ogni parziale riforma non deve mai essere fine a sè stessa, 
e riuscire di ostacolo alle riforme successive. Ciascun passo in avanti 
deve volgersi sempre verso la meta prestabilita, e ogni pietra deve 
essere collocata avendo chiare e precise le linee dell’edificio da costruire. 
i Questa del resto è regola antica: il Miquel procedette alla sua grande 
riforma dei tributi prussiani in due tempi : prima, con le due leggi del 
24 giugno 1891, assise sopra basi solide l’imposta generale sul reddito 
1 e quella sui profitti industriali; poi, con le tre leggi del 14 luglio 1893, 
diede un nuovo e più equo assetto alle finanze dello Stato e dei Co- 
muni. i 
Quanto ai campi dove deve moversi il primo passo della riforma 
tributaria, noi non esitiamo a indicare questi due: Ja tassazione in- 
diretta dei Comuni e la tassazione personale del reddito. Esaminiamoli 
partitamente. 
i Il dazio di consumo, questa odiosa tassazione indiretta dei Comuni, 
i è stato fin qui il grande nemico contro cui si sono diretti gli sforzi 
dei nostri uomini di governo. E non sono certo da rimproverare le 
loro intenzioni se il nemico è soltanto ferito e non accenna a morire. 
Infatti dal 1896, quando il Sonnino stabiliva che lo Stato rinunciasse 
a 16 milioni annui di partecipazione al dazio interno sui farinacei, at- 
traverso ai tentativi del Carcano, del Carmine, del Wollemborg, si ar- 
riva alla recente legge 23 gennaio 1902, con la quale si abolisce gra- 
dualmente il residuo dazio comunale sulle farine. Ma la erociata non 
è finita. Il Wollemborg, nel suo complesso disegno di riforma tributaria 
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che gli procurò l’abbandono del potere, proponeva di ridurre il dazio 
a poche voci, compatibili con l'abbattimento delle barriere interne; ed 
ora il Luzzatti, nella sua recente esposizione finanziaria, promette di 
« continuare con maggior coraggio lo sgravio sui dazî di consumo ». 
È qui dunque che occorre insistere se la riforma deve ottenere il con- 
sentimento delle maggiori correnti parlamentari. 

Nè l’accordo cade soltanto sul campo della riforma: esso ci pare 
stia per raggiungersi anche sul modo con cui la riforma deve proce- 
dere. Infatti la esclusione dello Stato dalla partecipazione al dazio 
interno, che era principio ormai ammesso da tutti gli studiosi della 
materia, esce ora dalla sua elaborazione teorica e si matura nella vo- 
lontà del paese. Il recente Congresso dell’Associazione dei Comuni 
italiani, tenutosi nel novembre scorso a Roma, riaffermava l'urgenza 
di abolire, come avviamento alla soppressione delle barriere interne, 
i canoni daziari (1), quei canoni che già il Giolitti nel suo discorso 
di Busca del 29 ottobre 1899 proponeva di ridurre a metà, e il Son- 
nino, più radicale, progettava, nella Nuova Antologia del 16 settem- 
bre 1901, di abolire del tutto. Il primo passo, dunque, verso l’aboli- 
zione del dazio è concordemente fissato, e se la maturità di una riforma 
deve desumersi dalla sua urgenza e dal consenso che essa riceve dalle 
più varie correnti politiche, noi non sapremmo trovarne altra più ma- 
tura di questa. 

Ancora più perfetto è l’accordo sul secondo punto della riforma. 
Già da tempo si è lamentata la facoltà lasciata ai Comuni di imporre 
sul reddito netto generale dei cittadini. Si è osservato giustamente che, 
per il modo con cui vengono applicate le tasse sul valor locativo e di 
famiglia - le due forme d’imposta personale sul reddito netto - queste 
finiscono ad essere quanto di più illogico e di più capricciosamente 
ineguale si può oggi immaginare. Infatti, non solo esse colpiscono il 
reddito non dove viene prodotto ma dove viene nella maggior parte 
consumato, ma, mentre sono diffusissime in Toscana - sotto forma di 








(1) L'Associazione dei Comuni italiani, nel Congresso di Messina del 19(2, 
approvava un ordine del giorno del senatore Mussi, in cui si « fa voti che il 
Governo e il Parlamento abbiano a riformare la legge sui dazi di consumo nel 
senso che lo Stato, a partire dal 10 gennaio 1906, abolisca il dazio consumo 
come imposta erariale e rinunci totalmente ai canoni di abbonamento percetti 
dai Comuni o quanto meno ne riduca sensibilmente l’importo, consolidandone 
il residuo sotto forma di annualità passiva da diminuirsi gradualmente fino alla 
totale estinzione ». 

E nel Congresso ultimo di Roma, nel novembre 1£03, i Comuni associati 
approvavano un mio ordine del giorno che suona così: 

« Il Congresso, conscio della necessità di alleviare l'eccessiva tassazione 
indiretta dei Comuni e di aprire, specialmente in quest'ora, il mercato interno 
alla produzione nazionale, afferma, come avviamento alla soppressione delle 
barriere interne, l'urgenza di abolire i canoni daziari; 

« e considerato che i compensi determinati dalla legge 23 gennaio 1902 
devono, per non recare danno al Mezzogiorno, mantenersi integri anche dopo 
l'abolizione dei canoni; 

« e che per il prossimo ed augurato passaggio delle imposte di famiglia e 
sul valore locativo allo Stato, che creerà in loro vece un'imposta progressiva 
sul reddito, i Comuni dovranno ricevere un compenso; 

« il Congresso afferma la convenienza di cercare questi compensi, non già 
in sovvenzioni che offenderebbero l’autonomia comunale, ma nel graduale pas- 
saggio ai Comuni delle imposte reali ». 
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fuocatico - sono quasi sconosciute nel Veneto; mentre in alcuni Co- 
muni raggiungono massimi di migliaia di lire, in altri si fermano a 
poche decine; mentre in molti luoghi sono applicate con saggi 
progressivi, altrove assumono le forme antiquate di un testatico odioso. 
Queste ragioni pratiche, aggiunte alle ragioni teoriche - le imposte 
personali, secondo le deduzioni della scienza finanziaria, convengono 
allo Stato - hanno fatto riconoscere concordemente la necessità di 
passare alle finanze centrali la tassazione personale del reddito. 

Dal defunto ministro Gagliardo, che fin dal 1893 proponeva l’im- 
posta personale di Stato sul reddito, all’on. Sonnino che nei suoi 
progetti ministeriali del 1894 e poi nei suoi scritti ne dimostrava l’ur- 
genza ; dall’on. Wollemborg che ne faceva uno dei cardini della sua 
disegnata riforma, all’on. Luzzatti che, nell'ultima esposizione finan- 
ziaria, prometteva di togliere, dietro compenso, ai Comuni le im- 
poste sul valor locativo e di famiglia sostituendole con un’imposta 
complementare sull’entrata, è identico il pensiero pur non essendo 
eguali i mezzi e le forme progettate. E questa identicità di pensiero 
ci sembra la prova migliore della maturità di questo secondo punto 
della futura riforma. 

Finalmente ci occorre affrontare un terzo ed ultimo quesito. Se, 
come vedremo in seguito, l’attuazione dei due precedenti punti della 
riforma, la soluzione dei quali è già concorde e matura, importasse 
la necessità di offrire ai Comuni un compenso alle loro eventuali 
perdite, sotto quale forma sarà conveniente che il compenso sia dato? 

Noi siamo avversari recisi di quelle forme di sovvenzioni, di sus- 
sidî, di quote di concorso con le quali lo Stato ripara al disavanzo 
prodotto nelle finanze comunali dall’attuazione di qualche sua ri- 
forma. Benchè queste forme di dotazione siano alcune volte una inevita- 
bile necessità, esse, specie se non sono transitorie, finiscono per of- 
fendere l’autonomia finanziaria dei Comuni, i quali rimangono così 
sempre timorosi di qualche nuova disposizione che diminuisca loro il 
soccorso erariale, sempre alla mercè di una quota fissa che, per non 
essere come le altre entrate suscettibile d’aumento, rende inelastico il 
bilancio e timide le iniziative locali. 

Una riforma che si proponga di essere durevole ed organica, deve 
provvedere a togliere ogni carattere di provvisorietà e di sudditanza 
alle finanze locali. E allora gli eventuali compensi si debbono cercare 
nel passaggio ai Comuni di qualcuna di quelle imposte reali che, per 
concorde opinione della scienza finanziaria, spettano meglio alle finanze 
locali che non alla tassazione dello Stato. 

Troppo si è seritto su questo argomento, perchè - specialmente 
dopo che gli onorevoli Alessio e Wollemborg hanno provveduto a vol- 
garizzarlo anche nel campo parlamentare - se ne debba discorrere an- 
cora. Soltanto, per accennare alla maturità di queste idee, vogliamo os- 
servare che le imposte reali hanno cessato anche da noi - come hanno 
cessato nei maggiori Stati del mondo - di essere il cespite più sicuro 
e più importante della finanza centrale. Esse oramai, specialmente se 
si tiene conto soltanto delle imposte sui terreni e sui fabbricati, ten- 
gono un posto secondario, e rimangono pressochè immobili di fronte 
al rapido aumento delle altre forme di tassazione, nelle quali risiede 
in modo principalissimo ‘la forza finanziaria dello Stato. 

Concludendo, noi riteniamo che i tre punti di una riforma di 
immediata attuazione debbono essere per ora i tre seguenti, già 
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maturi nella coscienza del paese e nel programma dei maggiori par- 
titi politici: 

a) abolizione del canone daziario governativo, come avviamento 
alla soppressione delle barriere interne; 

b) abolizione delle tasse locali di famiglia e sul valor locativo, 
e creazione, in loro vece, di un’imposta personale di Stato sull’en - 
trata netta; 

c) riassetto delle finanze locali mediante il passaggio ai Comuni 
di qualcuna delle imposte reali, attualmente, a titolo principale, ap- 
partenenti allo Stato. 

Su questi tre principii noi cercheremo di costruire un disegno di 


riforma tributaria, il quale sia come la prima e solida pietra di un 
edificio più vasto. 

* 

* * 

La legge 23 gennaio 1902, per l’abolizione graduale del dazio sui 
farinacei e per il passaggio facoltativo dei Comuni chiusi ad aperti, 
ha, come era del resto prevedibile, complicato stranamente il problema 
dell'abolizione dei canoni. 

Con quella legge lo Stato si è assunto di compensare al 1° luglio 
1904 i Comuni italiani della perdita derivante dalla abolizione totale 
del dazio sui farinacei, e precisamente in ragione degli otto decimi 
del provento lordo del dazio cessato per i Comuni chiusi, e di sette 
decimi per gli aperti (art. 3). Di più, come disposizione secondaria, 
lo Stato si è impegnato a pagare un modesto sussidio annuo a quei 
Comuni chiusi di seconda, terza e quarta classe che intendono passare 
nella categoria degli aperti (art. 15). Ora è da avvertire che la somma 
annua di lire 24,800,000, che dal 1° luglio 1904 sarà necessaria per 
la sola esecuzione dell’art. 3 della legge, va, come scritturazione di 
bilancio, in diminuzione di entrate ordinarie nel capitolo del canone 
daziario governativo. 

Se dunque, nella situazione attuale, lo Stato viene invitato a pro- 
cedere all’abolizione dei canoni può scegliere due vie. O può abolire 
i canoni quali risultarto dalla cifra del loro consolidamento, ma allora, 
non potendo più scontare su di essi il compenso ch’esso paga per 
l'esecuzione della legge 23 gennaio 1902, dovrà corrispondere questi 
compensi nella forma di sovvenzioni o in forma diversa. Oppure può 
abolire la parte residua dei canoni, cioè quello che oggi effettivamente 
percepisce dai Comuni a titolo di canone daziario. È evidente che 
questa seconda interpretazione della richiesta abolizione dei canoni è 
più favorevole allo Stato e meno proficua ai Comuni. 

Ma per avere un’idea esatta degli effetti della legge 23 gennaio 
1902, e più precisamente dell’esecuzione dell’art. 3, è bene avvicinare 
l'ammontare del canone governativo alla quota di concorso che lo 
Stato si è impegnato a pagare. 

Se noi diciamo che la cifra di 52,600,000, ammontare dei canoni 
governativi e delle gestioni dirette dei dazi di Roma e di Napoli, va 
diminuita di lire 24,800,000, corrispondenti al concorso dello Stato per 
l'abolizione del dazio sui farinacei, e che quindi l'ammontare effettivo 
dei proventi dello Stato per dazio consumo è oggi di lire 27,800,000, 
noi non potremo avere ancora un dato sicuro per misurare gli effetti 
della proposta abolizione. Per osservare come si è distribuita la con- 
trazione de’ canoni per effetto della legge 23 gennaio 1902, noi dob- 
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biamo tener conto delle varie categorie e classi di Comuni, e delle 
differenti zone d’Italia. 

Per non ingombrare di troppe cifre questo nostro studio ci limi- 
tiamo a separare i Comuni chiusi, distinti nelle loro quattro classi, 
dagli aperti, e a raggrupparli secondo quattro zone topografiche: 
Italia settentrionale (Piemonte, Liguria, Lombardia, Veneto, Emilia); 
Italia centrale (Toscana, Marche, Umbria, Lazio); Italia meridionale 
(Abbruzzi e Molise, Campania, Puglie, Basilicata, Calabrie); Italia In- 
sulare (Sicilia, Sardegna). Nella tavola che segue non sono compresi 
i Comuni di Roma e di Napoli, dove lo Stato ha la gestione diretta 
del dazio, e dove non è quindi possibile parlare di canone. Di più le 
cifre essendo calcolate su quelle contenute negli allegati al progetto 
30 novembre 1901 del ministro Carcano, sono un poco inferiori alla 
realtà. Infatti in quegli allegati si preventivavala spesa in lire 23,905,000, 
mentre lo stato di previsione della spesa per l’esercizio 1904-9095 la fa 
salire a lire 24,800,000. 
































Comuni chiusi 
Comuni 
1° classe | 2* classe 3* classe | 4% classe aperti 
Canone ... .........-|11,790,000| 4,302.000| 2.516,000 636,000) 7,888,000 
Italia | Quota di concorso ...| 1,533,000| 1.085,000| 777,000] 395.000) 1,002,000 
settentrionale Î | no SIE 
Residuo .... - | 10,257,000 3,217,000| 1,739,000} 241,000) 6,886,000 
| 
| 
| Canone ....... .... ..j 2,870,000| 1,015,000| 1,189,000 368,000] 2,444,000 
. | 
Italia Quota di concorso ...| 478,000j 219,00] 353,000] . 157,000| 326,000 
centrale | | are SETE 
Residuo ....... | 2,392,000] 796,000| 836,000] 211,000| 2,118,000 
| | 
| iempert . 380,000] 1,768,000| 2,737,000 394,000] 3,400,000 
. | bri 
Italia Quota di concorso ...| 168,000) 2,274,000| 2,647,000| 670,000] 918,000 
meridionale | OASI. PARERI 
Residuo ....... | 212,000j— 506,000 90,000|— 276,000| 2,482.000 
| 
| 
faliamnmie sca | 3,164,000 967,000 987,000 246,000] 1,235,000 
: | 
Italia \ Quota di concorso. ..,| 3,311,000| 801,000] 1,325,000| ‘328,000| 410,020 
insulare | — TAR FRASI ZEN 
Residuo .... .. — 747,000 166,000] — 338,000|— 82,000 825,000 














| | 


Nè la contrazione subìta dai canoni governativi per effetto della 
legge 23 gennaio 1902 è tutta qui. Anche l’esecuzione dell’art. 15 della 
legge ricordata ha avuto e continuerà ad avere l’effetto di aumentare 
le sovvenzioni dello Stato e quindi di scemare di altrettanto i canoni 
pagati dai Comuni. Dallo stato di previsione della spesa del Mini- 
stero delle finanze per l'esercizio 1904-905 si desume che i sussidi già 
liquidati dallo Stato per la soppressione delle barriere interne ammon- 
tano a lire 650,636, e ehe i sussidi in corso di liquidazione salgono 
lire 849,364. È dunque una somma complessiva di lire 1,500,000 che 























UNA RIFORMA TRIBUTARIA MATURA 653 


nel prossimo esercizio deve essere pure detratta dal capitolo dei canoni 
daziari governativi. 

Intanto da queste cifre esce evidente l’impossibilità di abolire la 
parte residua dei canoni, cioè di procedere alla riforma più facile e 
meno dispendiosa. Abolendo i 26 milioni e mezzo circa che oggi lo 
Stato continua effettivamente a riscuotere per dazio consumo, esso 
recherebbe un cospicuo beneficio al Nord d’Italia senza giovare affatto 
al Mezzogiorno e alle Isole. Ora è questo il momento per una riforma 
a totale beneficio del Settentrione? E sarebbe equo, mentre si rico- 
nosce da tutti la povertà delle regioni meridionali e l'urgenza di venire 
in loro aiuto, preoccuparsi soltanto delle plaghe più ricche ? 

Certo il fatto che nel Mezzogiorno e nelle Isole la quota di con- 
corso dello Stato assorbe quasi interamente, e alcune volte lo sorpassa, 
il canone governativo, dipende dall’abuso che quei Comuni hanno 
fatto del dazio sui farinacei. Questo abuso ha avuto per conseguenza 
che la legge del 23 gennaio 1902 si è rivolta quasi esclusivamente a 
loro favore. Ma questo non è il momento delle recriminazioni e delle 
gelosie regionali. Un grande interesse politico e un grande interesse 
sociale ci consigliano a mitigare i dolori del Mezzogiorno, dove l’ob- 
bligo di camminare di pari passo con regioni più ricche e più progre- 
dite ha provocato una terribile crisi. 

Bisogna dunque decidersi per una soluzione più complessa del 
problema. L'abolizione della parte residuale dei canoni non recando 
un eguale beneficio alle diverse regioni d’Italia, bisogna accompa- 
gnarla e conglobarla con altri sgravî, atti a distribuirsi equamente 
nei varii Comuni del Regno. 

Prima però di cercare quali possono essere questi nuovi vantaggi, e 
sotto quale forma debbono venire concessi, ci pare tempo di affrontare 
il secondo punto della riforma : la creazione di un'imposta personale di 
Stato sull’entrata netta dei cittadini. Questa imposta deve sostituire le 
due tasse locali sul valor locativo e di famiglia, la cui abolizione pro- 
durrà una perdita di circa 23 milioni e mezzo alle finanze comunali. 

Anche questa perdita si distribuisce disegualmente nelle varie 
regioni d’Italia: è massima nell’Italia centrale, dove l’imposta di fa- 
miglia è assai diffusa, è minima nelle isole dove la tassazione perso- 
nale vi è quasi sconosciuta. Daremo anche qui un quadro, per classi 
di Comuni e per zone, della perdita derivante dalla abolizione di 
queste due tasse locali. Avvertiamo che le cifre, essendo desunte dal- 
l’ultima pubblicazione statistica dei bilanci comunali che si riferisce 
al 1899, sono oggi inferiori alla realtà, molti Comuni avendo nel frat- 
tempo introdotta o aumentata la tassazione personale. 


Tasse di famiglia e di valor locativo. 


























Comuni chiusi 
Comuni 
1* classe | 2* classe | 8* classe | 4* classe | aperti 
Italia settentrionale... .. . .. ; sità smi 890,10] 192,065| 5,710,874 
Halia centrale....... .......... ue 1,462,500 459,500 603,600 316.972] 5,428.366 
Italia meridionale rata : 650.000 138,450 323,268 20,450 4.034.374 
Italia insulare ...... gino - tan 157,510 63.867] 1,837,824 
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Ci troviamo dunque nella necessità, non solo di accompagnare 
con altri vantaggi l'abolizione della parte residuale dei canoni, ma di 
cercare un compenso alla perdita che deriverà ai Comuni dal passaggio 
allo Stato della tassazione personale. Dove trovare cotesti vantaggi e 
cotesti compensi ? 

Esclusa l'opportunità di mantenere il sistema delle quote di con- 
corso e dei sussidi, ritenuto inadatta allo scopo l'assunzione da parte 
dello Stato di alcune spese comunali, nessuna delle quali è così ca- 
pricciosamente distribuita come dovrebbero esserlo i compensi gover- 
nativi, non rimane che accettare l’ultimo dei tre principî che abbiamo 
posti a fondamento della nostra riforma. E allora ci troviamo a dover 
decidere quale delle imposte reali lo Stato deve cedere ai Comuni. 

Tre sono le grandi imposte reali dello Stato: quella sui terreni, 
quella sui fabbricati, quella sulla riechezza mobile. 

Mettiamo subito da parte quest’ultima. Il Wollemborg, nel suo 
complesso disegno di riforma tributaria, volendo dare ai Comuni una 
tassazione reale della ricchezza mobile, ha proposto di scindere l’at- 
tuale imposta erariale in due parti, l’una costituita dalle categorie B, 
C, D dei privati da cedersi ai Comuni, l’altra delle rimanenti cate- 
gorie A', A* e B degli enti collettivi da lasciarsi ancora allo Stato. 
Operazione, come ognuno vede, complessa e che, per offrire vantaggi 
evidenti, deve essere accompagnata, come voleva il Wollemborg, dal- 
l'abolizione dell’imposta d’esercizio e rivendita da conglobarsi nella 
nuova tassazione reale dei Comuni. 

Delle due imposte rimanenti, sui terreni e sui fabbricati, è facile 
intendere come la prima non corrisponda allo scopo. A parte che il 
passaggio ai Comuni della fondiaria pregiudicherebbe la delicata que- 
stione del catasto in corso di esecuzione e solleverebbe quindi preoc- 
cupazioni molto pericolose nell'ambiente parlamentare, resta ancora 
il fatto che l'imposta sui terreni non si inquadra in una riforma che 
prende le mosse dall’abolizione dei canoni daziarî e delle imposte per- 
sonali dei Comuni. Infatti il dazio e le tasse sul reddito personale 
raggiungono il loro massimo nei Comuni chiusi di prima classe e 
vanno gradatamente diminuendo nelle classi inferiori, fino a raggiun- 
gere il loro minimo nei Comuni aperti. L'imposta sui terreni invece 
segue una curva contraria: è massima nei Comuni aperti e minima 
nei maggiori centri urbani. 

Rimane l’imposta sui fabbricati. Essa non si complica con nes- 
suna questione catastale, si svolge parallelamente alle vicende econo- 
miche del Comune, trae, come il dazio e le tasse locali sull’entrata, 
i suoi massimi proventi nei maggiori Comuni, i suoi minimi nei mi- 
nori. Perciò non esitiamo ad indicare il passaggio ai Comuni dell’im- 
posta erariale sui fabbricati come il complemento necessario della di- 
segnata riforma. 


* 
* * 


Dati gli elementi del problema che ci siamo proposti, la soluzione 
più semplice sembrerebbe questa : 
1° abolizione non della parte residuale dei canoni, ma di tutto 
l’importo dei canoni governativi ; 
2° compenso della perdita derivante ai Comuni dalla abolizione 
delle due imposte di famiglia e sul valor locativo, ed erogazione della 
quota di concorso stabilita dalla legge 23 gennaio 1902, mediante il 
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rilascio di una parte corrispondente dell’attuale imposta erariale sui 
fabbricati da passarsi ai Comuni. 

Osservando le cifre complessive, questa soluzione risulterebbe 
possibile. 

Le quote di concorso che lo Stato corrisponde ai Comuni per l’e- 
secuzione dell’articolo 3 della legge 23 gennaio 1902, importano, a 
cominciare dal 1° luglio 1904, un onere complessivo di lire 24,800,000. 
La perdita derivante ai Comuni per l'abolizione delle due tasse locali, 
sale, secondo le cifre del 1899, a lire 23,700,000. In totale lire 48,500,000. 
[Il provento dell'imposta erariale sui fabbricati, compresi i tre decimi, 
era nel 1899 di lire 88,924,717, una cifra pressochè doppia di quella 
occorrente a compensare i Comuni. 

Ma se noi seguiamo la distribuzione, nelle varie classi di Comuni 
e nelle varie regioni, dell’imposta erariale sui fabbricati e delle per- 
dite che essa dovrebbe compensare, troviamo che l’imposta da cedere 
non arriva, nei Comuni aperti dell’Italia centrale e nei Comuni di 1°, 
3° e 4° classe delle due isole, alla cifra risultante dall’addizione delle 
quote di concorso con il provento delle due tasse locali. 

Bisogna perciò procedere per altra via, e in maniera, non solo 
di distribuire equamente le nuove risorse, ma di limitarle secondo 
quelle che saranno le disponibilità del bilancio nell’ora in cui la ri- 
forma si attua. La soluzione che risponde meglio a queste condizioni 
ci pare questa : 

1° abolizione della parte residua dei canoni (circa lire 27,500,000) 
e passaggio ai Comuni dell’imposta erariale sui fabbricati (circa 
lire 89,000,000); 

2° compenso, sulla somma complessiva di questo nuovo attivo, 
della passività derivante ai Comuni dall'abolizione delle due tasse di 
famiglia e sul valor locativo; 

3° sull’avanzo, cessione ai Comuni di una parte proporzionale al 
primitivo ammontare dell’imposta erariale sui fabbricati, e restitu- 
zione dell'altra parte, sotto forma di quote fisse, allo Stato. 

Osserviamo i risultati numerici delle due prime parti di cotesta 
operazione. Avvertiamo che nei nostri calcoli non entrano i due Co- 
muni di Roma e di Napoli e che essi non figurano nè nella cifra del 
residuo canoni, nè in quella della perdita, che rappresenta il provento 
delle due imposte locali di famiglia e sul valor locativo. Avvertiamo 
anche che due cause cospirano a rendere la cifra complessiva del re- 
siduo canoni alquanto superiore alla realtà, e cioè l’aver dovuto cal- 
colare le quote di concorso sul preventivo e non sul consuntivo, e il 
non aver tenuto conto dei sussidi, che, secondo l'articolo 15 della 
legge 23 gennaio 1902, si debbono corrispondere ai Comuni i quali 
dalla categoria dei chiusi sono passati a quella degli aperti. 

Del resto queste lievi inesattezze, che si verificano anche nelle cifre 
dell’imposta erariale sui fabbricati desunte da un prospetto per l’an- 
no 1897, quando cioè il numero dei Comuni nelle varie categorie e 
classi era alquanto differente dall’attuale (1), non possono nuocere al 
nostro assunto, che non è per ora quello di precisare esattamente gli 
effetti finanziarî della riforma (questo lo faremo più innanzi sulle cifre 


(1) Il prospetto forma l’allegato V agli studi della Commissione dei Quin- 
dici e contiene le cifre dell'imposta erariale sui fabbricati, compresi i tre de- 
cimi, inscritta nei ruoli principali dell’anno 1897 per i Comuni chiusi. 
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complessive), ma soltanto di mostrare che essa può distribuire equa- 
mente i suoi utili, eguagliando le disparate condizioni dei Comuni del 


Regno. Ecco le cifre: 








/ Imposta fabbricati... 


Residuo canoni 


Italia \ 
settentrionale Î 


Italia | 


centrale 


Perdita 


Avanzo. 


Imposta fabbricati ... 


Residuo canoni. 


Guadagno 


Perdita . 


Residuo canoni 
Italia 


meridionale 


Avanzo 


Residuo canoni 
Italia 


insulare 


| 
| 
\ 
| 
| 
| 


Avanzo 





Guadagno ......., 


Anno... <:.i 


Imposta fabbricati .. 


Guadagno ....... . 


Pordita......... i 


Imposta fabbricati ... 


Guadagno .... .... 


Pordita.......... n 


Comuni chiusi 





1° classe 


2° classe 


3° classe 


4* classe 


Comuni 


aperti 





17.234.000 
10,257,000 


4,144,000 
3,217,000 


3,266,000 | 
|- 
1,739,000| 


1.055,000 
241,000 





27,491,000 
1,847,000 


7 361,000 
449,000 


5,005,000| 
330,000 


1,296,100 
192,000 


13,663,000 
6,836.000 


20,549.0W4) 


5.710.000 





26,144,000 


3,442,000 
2,392,000 


6,911,000 


1,193,000 
796,000 


| 


4,675,000| 


1,311,000 


| 
836.000 | 





5,834,000 
562,000 


1,989,000 
49,000 





5,272,000 


456,000 
212,000 


1,530,000 


2,411,000 
— 506,000 


603,000 


E 
| 
2,147,000 | 
Ì 
| 
pre 
1,544,000| 


3,658,090 


90,000 | 


1,104,000 


707.000 
211,000 


718,000 
316,000 


14,839,000 


4,664,000) 


2.118,00) 


6,782,000 
5.42<.000 





402,000 


718.000 
— 276,000 


1,354,000) 


7 603,00) 
2.432,000 





668,000 
50,000 


1,905,000 
138,009 


3,748,000 
323,000 


442,006 
20,000 


10 035.000 
4,054,000 





618,000 


3,029,000 
— 147,000 


1,767,000 


1,257,000 
166,000 


3,425,000 


1,161,000 
— 338,000 


422,000 


327,000 
— 852,000 


6.031,000 


2,934,000 
25,000 





2,882,000 


1,423,000 
182,000 


823,000 
157,000 


245,000 
63,000 





2,882,000 











1,241,000 


666,000 








182,000 





3,739,000 
1,837.020 


1,922,000 





Abolita così la parte tenidii dei c canoni, ceduta ai Consini tutta 


l'imposta erariale sui fabbricati, compensata su questa massa di nuovi 
utili la perdita derivante dall’abolizione delle due tasse di famiglia e 
sul valor locativo, rimane da stabilire quale parte dell’avanzo attivo 
deve rimanere ai Comuni e quale deve ritornare allo Stato. 

È ovvio che non tutto l’avanzo può lasciarsi ai Comuni. 
si facesse quei Comuni che per la legge 


Se così 
23 gennaio 1902 hanno liqui- 
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data una quota di concorso meschina, o non l’hanno avuta affatto, lu- 
crerebbero, a differenza dei Comuni meridionali e insulari, un avanzo 
attivo impinguato da una somma cospicua dovuta all’abolizione della 
parte residua dei canoni. Tutte le obbiezioni che ci hanno consigliato a 
non abolire senz'altro il residuo dei canoni, rispuntano qui e ci consi- 
gliano una diversa soluzione. 

Soluzione che deve pure tener conto di due altri elementi. Anzi- 
tutto non deve gravare eccessivamente il bilancio dello Stato, ma anzi 
procurare che questo possa facilmente compensarsi, almeno in gran 
parte, delle perdite sofferte. Secondariamente deve tener conto, nello 
stabilire la quota da abbandonarsi ai Comuni, dello scopo a cui questa 
quota ha da servire. Ora, poichè questa nuova entrata - come dimo- 
streremo meglio in seguito - deve essere volta ad alleggerire il dazio 
consumo e a preparare la soppressione delle barriere interne, è ovvio 
che deve riuscire maggiore nei Comuni chiusi e minore negli aperti. 

Per queste ragioni noi stabiliremmo che dell’avanzo attivo una 
parte, corrispondente a metà dell'imposta erariale sui fabbricati pei 
Comuni chiusi e a un quarto della stessa imposta pei Comuni aperti, 
deve rimanere ai Comuni. La parte residua deve ritornare, sotto forma 
di quota fissa, allo Stato. 

Partendo dalle cifre del prospetto precedente, noi possiamo facil- 
mente osservare come l’avanzo sia, in tutti i nostri soliti gruppi di 
Comuni, superiore alla quota da abbandonarsi alle finanze locali. 











Comuni 





Comuni chiusi | 


1° classe  2* classe | 3* classe | 4° classe | APerti 





' 
I | | 
il j 
il 


raoninni 4,675,000| 1,104.009| 14.839,000 
Italia \ Quota ai Comuni 8,617.000| 2,072,000| 1,633,000|] 527,500) 3,415,700 

| | i 
| 


ARR ii 26,144.000| 


settentrionale 


Da restituire 17.527.000) 4,839.000| 3,042,000 576,500) 11,423,300 


/ Avanzo. 5.272,000| 1,530,000| 1,544,000] 402,000] 1,354,000 
Italia \ Quota ai Comuni 1,721,000j] 596.500] 655.500) 253.500) 1,166,000 
centrale coi ro n a 
Da restituire 3.551.000) 933.500] = 888,500| 148,500) 188,000 





Avanzo.... . 618.00)| 1,767,000) 3.425.000 422,00)| 6.031,000 


meridionale 





Da restituire 390.000 561,500 1,596,000 63.000] 4,130,300 


\ 
Italia A ai Comuni ....} = 228,000] 1,205,500| 1,829.000| —359,000| 1,900,700 
| 


Awmanzo..... .....0..0 2,882,000| 1,241,000 666,000 182,000] 1,922,000 


Italia / Quota ai Comuni. ....| 1,514,500) 628,500] 580,300 163,500| 733,500 





Da restituire......| 1.367,500 612,500 85,500 18,500| 1,188,500 
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Per ) Napoli e Roma la sin sibi aginali effetti. La metà del- 
l'imposta erariale sui fabbricati che, dopo compensata la perdita deri- 
vante dall’abolizione delle imposte personali, verrebbe ceduta anche 

49 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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a questi due Comuni, dovrebbe compensarli di un pari decremento 
nel capitolo del dazio consumo, impegnandosi lo Stato, che ha la ge- 
stione diretta del dazio, di diminuirlo di altrettanto. 


* 
* * 


Esaminiamo ora minutamente i risultati a cui siamo pervenuti. 
Tutti i Comuni della doppia operazione - abolizione della parte residua 
dei canoni, cessione dell'imposta erariale sui fabbricati - beneficiano 
in eguale misura. Il guadagno effettivo per ciascun Comune, essendo 
ragguagliato a una quota parte (una metà od un quarto) dell'imposta 
ceduta, non vi può essere disparità di trattamento fra le diverse re- 
gioni d’Italia. Che se alcune regioni riescono, ad onta di ciò, ad avvan- 
taggiarsi in misura maggiore, queste sono le Provincie meridionali. 

È risaputo infatti che, per l’agglomero della popolazione agricola 
entro le cerchie urbane del Mezzogiorno, questo paga per imposta era- 
riale sui fabbricati più di quello che, proporzionalmente alla popola- 
zione, pagano i Comuni del Settentrione (1). Ora è certo che il cedere 
ai Comuni meridionali la metà di un’ imposta che si reputa più gra- 
vosa che altrove, significa, almeno nel riguardo numerico, un van- 
taggio notevole. 

Una disposizione che ha bisogno di chiarimento è quella che sta- 
bilisce delle quote fisse da pagarsi dai Comuni allo Stato. Potremo 
dire, per giustificare cotesta disposizione, che essa non ripugna alla 
nostra tradizione finanziaria, e che il sistema dei canoni, il quale 
esiste anche oggi per mantenere il dazio consumo, può benissimo tol- 
lerarsi per la sua graduale abolizione. 

Ma la vera giustificazione di queste quote fisse risiede nella loro 
assoluta necessità. Data la grande varietà di condizioni dei Comuni 
italiani è impossibile offrir loro dei compensi e degli utili sotto forma 
di nuove fonti tributarie, senza che queste fonti si palesino, qua e là, 
troppo esuberanti. Nessun disegno di riforma - quello Wollemborg ne 
è una prova - ha potuto esimersi dallo stabilire, nell’atto di cedere 
qualche imposta ai Comuni, una parziale restituzione. Restituzione, 
del resto, che, provenendo dai Comuni, non offende la loro indipen- 
denza, e, con l’essere consolidata in una quota fissa, permette lo svol- 
gersi autonomo delle finanze locali. 

Ci rimane da chiarire i vantaggi di un punto fondamentale della 
disegnata riforma: il passaggio ai Comuni di tutta l’imposta sui fab- 
bricati. 

Questo passaggio può sembrare uno spediente per superare la dif- 
ficoltà della semplice abolizione della parte residua dei canoni. Si può 
anche osservare che i Comuni chiusi di 1*, 2° e 3° classe dell’ Italia 
settentrionale e quelli di 1° classe dell’Italia centrale, debbono resti- 
tuire quanto e più di quello che essi possono ritrarre dall’imposta sui 
fabbricati, ossia essi imputano il loro guadagno esclusivamente al 
canone abolito. Ma anche in questo caso la cessione dell’imposta sui 
fabbricati offre ai Comuni vantaggi notevoli. 


(1) Questa sperequazione, denunciata specialmente dal Nitti nel suo libro 
Nord e Sud, trova un efficace correttivo nelle sovrimposte comunali, più gra- 
vose al Nord che al Sud, come ho dimostrato nella mia Finanza locale (pa- 
gine 62 e seg.). 
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Ceduta ai Comuni l’imposta erariale sui fabbricati, questa verrebbe 
a riunirsi con l’attuale sovrimposta. Si formerebbe così un’unica im- 
posta comunale sui fabbricati, che, per servir meglio alle esigenze 
della finanza locale, potrebbe appliearsi come le attuali sovrimposte 
per contingente. Bisognerebbe però separare il contingente per i fab- 
bricati da quello per i terreni, abolendo così una eguaglianza di trat- 
tamento che oggi ripugna alla giustizia, perchè fra i redditi fondiari 
e quelli dei fabbricati vi è una grandissima diversità economica. 

L’imposta sui fabbricati ceduta ai Comuni potrebbe essere suscet- 

tibile di frequenti revisioni. È noto che oggi la maggiore difficoltà che 
s'incontra nell’ordinare una revisione consiste nella riluttanza di molti 
piccoli Comuni ad una operazione della quale non vedono l’utile. In- 
fatti le revisioni giovano soltanto a quei maggiori Comuni dove gli 
affitti subiscono la legge economica della domanda e dell’offerta, e 
l'equilibrio fra l’imposta e il reddito è facilmente turbato. Di ciò era 
così persuaso il ministro Carmine nel novembre del 1899, che, nel 
proporre una revisione straordinaria dei redditi dei fabbricati, inten- 
deva lasciare ai Comuni la facoltà di non richiederla. Questa disposi- 
zione sarebbe superflua quando ai Comuni si lasciasse intera la libertà 
di procedere a revisioni periodiche. 
_ Nè questo è l’unico vantaggio che deriverebbe ai Comuni maggiori. 
E nostra opinione che si dovrebbe conceder loro, se non la confisca, 
almeno una tassazione più grave degli incrementi della rendita urbana. 
E noto che nelle città che attraversano una fase rapidamente progres- 
siva, i fabbricati che si trovano nelle posizioni centrali o nei quartieri 
più eleganti raddoppiano e triplicano il loro valore. Di cotesto incre- 
mento, dovuto alla fortunata posizione dell’area edilizia, non è giusto 
che profitti soltanto il proprietario escludendo il Comune. Quindi, 
poichè la nostra imposta non colpisce separatamente la rendita dell’area 
edilizia e il reddito del fabbricato, occorre scernere, nell’aumento rapido 
dell’imponibile, la parte che all'incirca può ritenersi effetto della mag- 
giore domanda di case da quella che deriva dall’incremento della ren- 
dita urbana. Ad esempio, stabilito, dopo una revisione dei redditi dei 
fabbricati, la media del loro aumento (media che può rappresentare 
l’effetto della legge economica della domanda e dell’offerta), quei red- 
diti che sono aumentati oltre la media potrebbero venir colpiti secondo 
un saggio più alto. 

Come proponiamo di colpire l’ineremento di valore delle aree edi- 
ficate, così proponiamo anche una imposta sulle aree non edificate. 
Questa imposta non potrebbe cadere sul reddito ma sul loro valore, e 
dovrebbe colpire, non soltanto il loro valore iniziale, ma anche i suc- 
cessivi incrementi accertati nelle singole revisioni. In tal modo non 
solo si otterrebbe un complesso organico di tassazione dei fabbricati, 
quale ora, per l’uniformità che si deve mantenere in tutto il Regno, 
è assolutamente impossibile, ma con quest’ultima imposta si potrebbe 
porre qualche freno alla speculazione delle aree fabbricabili, cagione 
non ultima dell’eccessivo rincaro delle pigioni. 

Non insistiamo - perchè sconfinerebbe da quello che ci siamo pro- 
posti - sui molti altri vantaggi del passaggio dell’imposta fabbricati 
ai Comuni. È evidente che concedendo ai Comuni la libertà di ordi- 
narla secondo le condizioni locali, si risolverebbe la vecchia contesa 
fra chi vuol mantenere il sistema della tassazione della rendita adatto 
alle città, e chi preferisce il sistema catastale più opportuno per le 
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borgate rurali. Come è del pari evidente che l’interesse del Comune 
e il sistema del contingente renderebbero più difficili le frodi e le de- 
nuncie inesatte. 

In conclusione, l’imposta sui fabbricati ceduta ai Comuni, con la 
facoltà di ordinarla secondo le opportunità locali e di integrarla con 
altre forme d’imposta rispondenti a giustizia, potrebbe dare, specie 
nei grandi centri urbani - dove la desiderata soppressione delle bar- 
riere daziarie esigerà più cospicui compensi - un maggiore provento. 

* 
* * 

Fsaminiamo gli effetti della disegnata riforma sul bilancio dello 
Stato. 

Anzitutto lo Stato soffrirebbe una perdita per l’abolizione della 
parte residua dei canoni. I canoni governativi per dazio consumo am- 
montavano nel 1899, compresi i dazî riscossi direttamente a Napoli e 
a Roma, alire 52,568,000. Lo stato di previsione della spesa per l’eser- 
cizio finanziario 1904-905 prevede che le quote di concorso per l’abo- 
lizione del dazio sui farinacei e i sussidi per la soppressione delle 
barriere daziarie produrranno, a cominciare dal 1° luglio 1904, una 
spesa complessiva di lire 26,300,000. Dunque la parte residua dei ca- 
noni ammonta a L. 26,268,000. 

Calcoliamo ora la perdita per il passaggio ai Comuni dell'imposta 
erariale sui fabbricati. Per questo calcolo dovremo seguire le diverse 
operazioni già precedentemente descritte. 

Lo Stato dà ai Comuni lire 26,268,000 per residuo canoni, e 
lire 88,924,700 provento dell’imposta erariale sui fabbr:cati compresi i 
tre decimi. In complesso cede loro lire 115,192,700. 

Su questa somma lo Stato compensa ai Comuni la abolizione delle 
due tasse di famiglia e sul valor locativo (lire 23,729,621 secondo le 
statistiche del 1899), rilascia una metà dell’ imposta erariale sui fabbri- 
cati ai Comuni chiusi (cioè, secondo i prospetti del 1897, lire 30,034,295) 
e un quarto ai Comuni aperti (ossia lire 7,214,943). Per tal modo im- 
puta alla somma precedente, un totale di lire 60,977,943. 

Lo Stato quindi, a tutti i Comuni del Regno, 
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La perdita dello Stato per la cessione ai Comuni dell’imposta fab- 
bricati rimane così notevolmente ridotta. La imposta erariale sui fab- 
bricati importando lire 88,924,700, e la restituzione dei Comuni allo 
Stato raggiungendo la somma di lire 54,214,700, la perdita per que- 
st'ultimo è di sole lire 34,710,000. 

Sommando ora la perdita per l'abolizione della parte residua dei 
canoni con quella per la cessione dell’ imposta erariale sui fabbricati, 
avremo: 

per residuo canoni . . . .L. 26,268,000 
per imposta fabbricati . . . » 34,710,000 


Totale. . . L. 60,978,000 


Sono dunque quasi 61 milioni che occorrono per risarcire il bilan- 
cio dello Stato della perdita a cui andrebbe incontro, e che noi cre- 
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diamo si possano chiedere in massima parte ad una imposta di Stato 
sul reddito netto dei cittadini. 

Questa imposta complementare sull’entrata netta, a cui si è già sgom- 
brato il terreno con l’abolizione delle due tasse locali di famiglia e sul 
valor locativo, dovrebbe essere a saggio progressivo. La progressività 
dell’ imposta, non solo risponde a un indiscutibile criterio di giustizia, 
per cui essa è già stata adottata nei maggiori Stati d'Europa, ma è, 
nel nostro caso, di una necessità evidente. Un’imposta proporzionale 
col saggio uniforme del due per cento, come proponeva il Sonnino, 
sarebbe troppo gravosa pei piccoli redditi - anche se si cominciasse 
a tassarli oltre le 1600 lire - e. non colpendo sensibilmente i redditi 
maggiori, riuscirebbe scarsamente produttiva. Del resto il favore che 
va incontrando nei nostri Comuni il principio della progressività nel- 
l'applicazione delle imposte di famiglia e sul valor locativo, dimostra 
che contro questa tendenza le superstizioni conservatrici non possono 
più prevalere. 

Quanto al punto di partenza dell’ imponibilità, noi crediamo che 
sarebbe troppo basso fissandolo, come proponeva l’on. Wollemborg 
nel suo disegno di riforma tributaria, a lire 1000. Certo trattandosi di 
un saggio iniziale molto basso, e dovendo la nuova imposta accom- 
pagnarsi ad uno sgravio dei consumi, il limite minimo dell’imponibi- 
lità può scendere alquanto più sotto di quello che si adotta ora nei 
maggiori Comuni (1600, 1800 e anche 2000 lire); tanto più che la nuova 
imposta dovendo, come l’income tax inglese, servire da bilanciere 
finanziario dell’azione governativa è bene prema sulla maggioranza del 
corpo elettorale. Noi crediamo quindi che come la Prussia comincia 
a colpire i redditi netti di lire 1125 di nostra moneta con un saggio 
di 0.62 per cento, e l’Austria quelli di lire 1260 con l'aliquota di 0.60 
per cento, così potremo in Italia colpire i redditi netti di 1200 lire 
con una percentuale di qualche poco superiore al mezzo per cento. 

Siamo invece perfettamente d’accordo con il Wollemborg nell’av- 
vicinarci, per i maggiori redditi, al saggio massimo del 4 per cento. 
Questo saggio non è troppo elevato quando si consideri che la Prussia 
raggiunge con l’Finkommensteuer un massimo del 5 per cento e | Au- 
stria si avvicina al 5 per cento senza mai arrivarvi. Che se sì obbietta 
che in questi paesi le imposte dirette non raggiungono l'altezza delle 
nostre, sarà bene ricordare anche che la nuova imposta sarebbe ac- 
compagnata da uno sgravio dei consumi di cui profitterebbero anche 
le classi rieche, e che, dopo tanta rassegnata pazienza delle «classi 
umili nel sopportare una tassazione indiretta veramente oppressiva, 
un lieve sacrificio delle classi abbienti sarebbe un atto di doverosa 
giustizia. 

Potremo dunque fissare per la nuova imposta la seguente formula 
del Wollemborg, par riservandoci di applicarla soltanto ai redditi che 
raggiungono le lire 1200. La nuova imposta dovrebbe colpire l’entrata 
complessiva, netta da passività e da ogni altra imposta, con saggi cre- 
scenti applicati alle successive frazioni suddivise, cominciando dal 
mezzo per cento sulle prime mille lire, per salire all'uno per cento 
sulle seconde mille, al due tra duemila e quattromila, al tre fra quat- 
tromila e seimila, al quattro da seimila in poi. Così, ad esempio, un 
reddito di 10,000 lire pagherebbe lire 5 per le prime mille lire, lire 10 
per le seconde, lire 40 per le duemila successive, lire 60 per le altre 
duemila, e finalmente lire 160 per le quattromila lire residue a cui 
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verrebbe applicato il saggio massimo: complessivamente, dunque, pa- 
gherebbe lire 275, ossia lire 2.75 per cento. Analogamente un reddito di 
lire 50,000 pagherebbe 1875 lire, ossia secondo un'aliquota del 3.75; un 
reddito di lire 100,000 pagherebbe 3875 lire, ossia lire 3.875 per cento, 
e così via, avvicinandosi al 4 per cento senza raggiungerlo mai. Il 
minimo reddito imponibile, volendo fissarlo a lire 1200, pagherebbe, 
secondo questa formula, lire 7, ossia lire 0.58 per cento. 

L'accertamento di questa imposta dovrebbe essere a base indi- 
ziaria, integrata dalla indagine diretta. L’indizio più sicuro, specie 
nei centri urbani, è il fitto reale o presunto del quartiere o dei quar- 
tieri di abitazione di ogni famiglia. Però, ad evitare evasioni e spere- 
quazioni, si dovrebbe coneedere tanto al contribuente quanto all’agente 
di provare che l'ammontare effettivo dell’entrata è diverso da quello 
calcolato sulla base del valor locativo. 

Naturalmente occorre, secondo l’importanza del Comune, la re- 
gione in cui è posto, le sue particolari condizioni, classificare diver- 
samente il prezzo del fitto come indizio di reddito presunto. A ciò 
dovrebbero servire delle tabelle di valutazione, nelle quali si terrebbe 
conto anche di alcuni coefficienti di riduzione in base al numero dei 
membri della famiglia, essendo ovvio che, aumentando col crescere 
del loro numero lo spazio dell’abitazione, questo aumento non corri- 
sponde ad un incremento di reddito. 

Quanto al gettito di questa imposta, non avendo nuovi dati per 
caleolarlo, ci riferiremo agli studi del Wollemborg che si fondano sui 
dati raccolti nel 1893 dal ministro Gagliardo per il suo progetto d’im- 
posta progressiva. Egli calcola che i redditi singolarmente superiori a 
lire 5000 (che erano, secondo le ricerche del Gagliardo, 36,109), com- 
presi i redditi non direttamente accertati perchè costituiti da valori 
al portatore, abbiano a dare, al saggio medio del 3.18, un provento di 
lire 38,160,000. I redditi inferiori a lire 5000, sempre secondo i dati 
de! Gagliardo, dovrebbero, applicando le aliquote del Wollemborg, dare 
un gettito di altri 10 milioni. In totale un prodotto fiscale che il 
Wollemborg stabilisce « non poco inferiore a 48 milioni » e che noi, 
senza esitazione, portiamo a 50. 

Ma anche questa cifra di 50 milioni è indubbiamente inferiore alla 
realtà. 

La massa di redditi sulla quale vennero condotti i calcoli del 
Wollemborg raggiunge appena 2120 milioni di lire. Ora è bene av- 
vertire, e lo avverte il Wollemborg stesso, che coi nostri presenti mec- 
canismi fiscali noi abbiamo, ad onta delle evasioni totali e parziali, 
accertata una massa totale di redditi di 3729 milioni. La differenza è 
troppo grande per attribuirla tutta ai redditi inferiori alle lire mille. 

Questa cifra aggirantesi intorno ai tre miliardi di reddito si av- 
vicina a quella desunta da un calcolo compiuto nel 1894 sui dati della 
tassa comunale di famiglia. Secondo quel calcolo il numero di famiglie 
con un reddito superiore a lire 1500 era pari al 2.45 per cento della 
popolazione del Regno, cosicchè, sapendo che queste famiglie avevano 
in media 4000 lire di reddito, la massa imponibile saliva a 2992 milioni. 

Il Wollemborg, anche a prescindere dal progresso della ricchezza 
italiana dal 1894 ad oggi, calcola che se si applicasse il saggio medio 
del due per cento, il quale è inferiore a quello risultante dalla scala 
proposta, a questi tre miliardi di reddito, si avrebbe agevolmente ses- 
santa milioni d’imposta. 
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Con moltissima probabilità dunque la imposta sul reddito netto 
che, con ogni più eccessiva prudenza, abbiamo prevista in 50 milioni, 
potrebbe dare un provento superiore, vicino ai 60 milioni. Anche 
l'imposta prussiana sul reddito, che si calcolava dovesse dare solo 
80 milioni, ne ha invece dati 140. 

Però se anche la nuova imposta non dovesse fruttare i 61 milioni 
che, come abbiamo precedentemente veduto, occorrerebbero per com- 
pensare le perdite derivanti dalla disegnata riforma, essa ne lascierebbe 
scoperti - nella peggiore ipotesi - soltanto 11, cioè quanti potrebbero 
essere agevolmente coperti dagli avanzi attivi del bilancio. La nostra 
finanza, mercè i pazienti sacrifiti dei contribuenti e la parsimonia 
nelle spese, ha raggiunto un grado di relativa floridezza che le può 
permettere qualche sgravio modesto. Anzi, di recente, questa possi- 
bilità di sgravare ha provocata tutta una fioritura di proposte e di 
disegni che, se non hanno messo capo a nessun risultato concreto, 
hanno per lo meno confermata la massima inglese, essere più facile 
imporre una tassa nuova che condurre in porto uno sgravio. Ma chie- 
dere pochi milioni per compiere una riforma che inizia tutto un nuovo 
ordinamento tributario non è la stessa cosa del proporre uno sgravio, 
per cui confidiamo che gli undici milioni forse necessari nei primi 
anni, quando l’imposta sul reddito non può ancora raggiungere il 
suo intero sviluppo, verrebbero facilmente concessi. 

Tutto ciò, s'intende, prescindendo da quella conversione libera del 
nostro consolidato la cui possibilità si è in questi ultimi mesi assai 
allontanata, e che doveva mettere a disposizione del bilancio parec- 
chie decine di milioni. Noi abbiamo voluto disegnare una riforma tri- 
butaria indipendente da questa eventualità ormai molto remota, la 
quale, se anche dovesse avverarsi, non dovrebbe vedere i suoi frutti 
assorbiti da una sola operazione trasformatrice. Troppi problemi si 
affacciano al legislatore, sia per la mitigazione di alcuni dazî doga- 
nali, sia per la abolizione di aleuni gravosi balzelli, sia riguardo alle 
nuove spese derivanti dall’incremento dell’attività statale, perchè si 
possa pensare a consacrare tutti gli utili di una futura conversione 
ad un atto preliminare della riforma tributaria. 
* 

* * 

Ci resta per ultimo da esaminare gli effetti di questo atto preli- 
minare, e le linee intorno a cui si svolgeranno gli atti successivi. 

Con la disegnata riforma noi abbiamo dato ai Comuni un utile 
complessivo di lire 37,249,000 (lire 30,034,000 ai Comuni chiusi e 
lire 7,215,000 ai Comuni aperti). Cioè noi abbiamo dato loro più di 
quello che importava l'abolizione della parte residua dei canoni, e 
meno di quello che sarebbe provenuto dall’abolizione intera dei ca- 
noni. Ora con questa somma certo ragguardevole di 37 milioni, essi 
debbono compiere singolarmente una trasformazione tributaria che sia, 
se non identica - la varietà di condizione dei Comuni del Regno fru- 
strerebbe ogni norma coattiva - almeno uniforme, cioè rivolta ad un 
medesimo obbiettivo. 

Come abbiamo avvertito fin dagli inizî di questo seritto, la riforma 
deve essere un avviamento alla soppressione delle barriere interne. 
Ma verso questa meta si può camminare per due vie diverse. 

Anzitutto alla soppressione delle barriere interne si arriva con il 
passaggio dei Comuni chiusi alla categoria degli aperti. Questo è stato 
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sin qui l’indirizzo della nostra legislazione, ed anche la legge 23 gen- 
naio 1902 ha dedicato un suo articolo - precisamente l’art. 15 - ad 
agevolare questo passaggio. Però, benchè molti Comuni, specialmente 
meridionali, abbiano approfittato di questo articolo e sì siano affret- 
tati ad abbattere le cinte daziarie, noi non siamo molto entusiasti 
di questa riforma. Il sistema di riscossione del dazio nei Comuni 
aperti è più ingiusto che non nei chiusi: il dazio grava esclusiva- 
mente sulle classi che debbono acquistare alla bottega, cioè sulle 
classi più povere. 

L’altro avviamento alla soppressione delle barriere interne si può 
ottenere con la soppressione di tutte quelle voci daziarie - ad eccezione 
del vino - che hanno bisogno della cinta daziaria o dell’atto della ri- 
vendita per essere tassate. È noto che le voci daziarie si possono di- 
videre in due categorie: quelle che occorre tassarle o all’entrata nella 
cinta o all’atto della rivendita, e quelle che possono essere colpite al- 
trimenti. A quest’ultima categoria appartengono le carni, che vengono 
tassate al momento della macellazione, i foraggi che possono venir 
colpiti sotto forma di tassa fissa per capo di bestiame, i materiali da 
costruzione che possono tassarsi mediante un accertamento metrico, a 
fabbrica compiuta, del materiale impiegato. Una trasformazione tribu- 
taria, dunque, che abolisse in un Comune tutte le voci daziarie, all’in- 
fuori delle tre precedenti e del vino, sarebbe prossima a risolvere il 
problema della abolizione della cinta, senza che dall’abolizione derivas- 
sero le ingiustizie e' le evasioni lamentate a proposito degli attuali 
Comuni aperti. Infatti basterebbe trovare un diverso modo di colpire il 
vino perchè le cinte daziarie cessassero di essere necessarie. 

Verso una tale saggia preparazione si incamminano alcuni dei 
nostri maggiori Comuni. Il Comune di Bologna, ad esempio, ha re- 
centemente abolite tutte le voci daziarie all’infuori del vino, delle 
carni, e di qualche altra di minore importanza. Esso dunque, quando 
sarà messo in grado di abolire anche queste voci di importanza secon- 
daria, non si troverà davanti che la tassazione del vino ad impedirgli 
di abbattere la propria cinta. Ossia il problema della soppressione 
delle barriere interne, se non risolto, sarà per quel Comune straor- 
dinariamente semplificato. 

Per queste considerazioni stabiliremmo che le nuove entrate dei 
Comuni dovessero servire nei Comuni chiusi a questi due scopi : 

1° abolire, o ,se non è possibile notevolmente ridurre, le voci 
daziarie che non siano vino, carni, e quelle altre per cui la legge 14 
luglio 1898 ha introdotte forme di riscossione che non hanno bisogno 
della cinta o dell’atto della rivendita: 

2° subordinatamente all’attuazione della precedente disposizione, 
passaggio di quei Comuni, che hanno i mezzi per farlo, dalla cate- 
goria dei chiusi a quella degli aperti. 

Per i Comuni aperti invece le nuove entrate dovrebbero servire 
a sgravare tutti i consumi, a cominciare da quelli che più colpiscono 
le classi povere, lasciando immutato il dazio sul vino (1). 


(1) Avvertiamo che nei nostri calcoli non abbiamo compreso tra i Comuni 
aperti quelli che lo diventarono in seguito all’articolo 15 della legge 23 gennaio 1902. 
Se la disegnata riforma si attuasse dovrebbero profittarne anche i Comuni che 
erano chiusi prima della ricordata legge e che ora non lo sono più, ossia sa- 
rebbe loro concessa la metà e non il quarto dell'imposta erariale sui fabbricati. 
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Gli scopi che ci proponiamo raggiungere non sono troppo supe- 
riori alle risorse che offriamo alle finanze locali, onde è a sperare che 
moltissimi Comuni chiusi potranno abolire tutte o quasi tutte le voci 
daziarie di secondaria importanza e prepararsi così alla soppressione 
della cinta. Eeco, ad ogni modo, alcune cifre che ci permettono di 
misurare la portata pratica del nostro disegno. 

Nel 1898 il totale del dazio riscosso, al lordo delle spese di riscos- 
sione, si calcolava, per i 338 Comuni chiusi di allora, a lire 177,667,000. 
Alla quale cifra, per avvicinarla alla realtà attuale, si devono togliere 
lire 25,827,000 per l'avvenuta abolizione del dazio sui farinacei. Ri- 
mangono dunque circa 152 milioni di dazio, così ripartito: 


Ma a a le MU 
Me... . 4... » O 
Foraggi e materiali da costruzione —» 9,300,000 
Aleigeoeri. . . ...... » 46,100,00 

Totale. . . L. 152,000,000 





I Comuni chiusi profittano di circa 30 milioni con la disegnata 
riforma e possono - specie i Comuni maggiori - ottenere risorse note- 
voli dal nuovo ordinamento dell’imposta sui fabbricati e dalla nuova 
imposta sulle aree fabbricabili, per cui non crediamo debba riuscire 
loro difficile abolire cirea 46 milioni di dazio al. lordo delle spese di 
riscossione (1). Che se non tutti i Comuni saranno in grado di ridurre 
così radicalmente le voci daziarie (molti Comuni al contrario potranno 
fare cotesta riduzione ed anche passare alla categoria degli aperti), 
opportuni sussidi, concessi sotto forma di una riduzione della quota 
di restituzione, potranno, man mano che le condizioni del bilancio lo 
permettano, agevolare ed affrettare la riforma. 

Quanto ai Comuni aperti i 7 milioni di nuova entrata sòno più 
che sufficienti per abolire tutto il dazio, meno quello sulle carni e sul 
vino. 

Avremo così, dopo qualche tempo dall'attuazione di questo di- 
segno, delle barriere daziarie necessarie soltanto per la riscossione del 
dazio sul vino. E allora il problema della loro soppressione sarà 
niente altro che la ricerca di un nuovo metodo di tassazione del vino. 
Questa necessità di una diversa tassazione del vino, che non è riu- 
scita a penetrare nell’opinione pubblica con le complesse proposte 
del Wollemborg, diverrà così evidente da agevolare l’opera del legi- 
slatore. 

Quali saranno questi nuovi sistemi? Noi non vogliamo entrare 
nei particolari di quello che sarà il secondo atto della riforma tribu- 
taria. Osserviamo solo che, sia che si adotti la tassazione del vino che 
si constata venduto entro le cantine del produttore, come propone il 
Wollemborg, sia che si prescelgano le due imposte sulla circolazione 
e sul consumo recentemente illustrate dall’ Alessio, sia infine che si 


(1) Si noti che queste spese di riscossione raggiungono lire 23,700,000, talchè, 
una volta aboliti circa 23 milioni di dazio sui generi che hanno bisogno della 
cinta daziaria, si può dire che tutto il rimanente introito del dazio riscosso alle 
barriere, escluso il vino, serve a pagare le spese di riscossione. Osservazione 
questa che agevola il problema della abolizione delle cinte per il giorno in cui 
si voglia ricorrere ad una diversa tassazione del vino. 
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ricorra ad altri espedienti per colpire lievemente tutto il vino che 
viene consumato all’interno. i nuovi metodi di riscossione risponde- 
ranno sempre ad una maggiore equità. Oggi infatti, delle parecchie 
decine di milioni di ettolitri che si producono e si consumano in 
Italia, circa i due terzi sfuggono ad ogni imposta, perchè sono be- 
vuti dai franc-buveurs delle campagne, costringendo così i consu- 
matori di città a pagare un’imposta eccessiva che alim nta le adul- 
terazioni e le frodi. 

Certo per colpire tutto il vino e liberare i Comuni dalle barriere 
daziarie bisogna che la nuova imposta passi allo Stato. Ma di questo 
passaggio non sarà difficile compensare i Comuni. Oltre le proposte 
già da altri formulate di passare ai Comuni l’imposta fondiaria o parte 
dell’imposta sulla riechezza mobile, si delinea oggi il disegno di avo- 
care allo Stato la istruzione elementare. Proposte e disegni su cui 
sarebbe prematuro pronunciarsi, ma ai quali la esposta riforma po- 
trebbe agevolare le vie. 

E questo, nell'atto di concludere, ci pare il suo pregio maggiore. 
Una riforma in tanto è organica in quanto contiene in sè le ‘condi- 
zioni del suo progressivo svolgimento. 

La riforma che abbiamo disegnata, non solo è totienna nell’opi- 
nione pubblica, ma, appunto perchè ci sembra larga ed organica, non 
può essere fine a sè stessa. Essa rappresenta un primo passo, dopo di 
che il cammino può procedere rapido e spedito. 


IyvANOE BonoWni. 
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Gabriele Tarde — La lotta contro l’alcoolismo. 


Gabriele Tarde. 


Gabriele Tarde. 


Un egregio magistrato 
francese, Emanuele Las- 
serre, che fu collega per 
alcuni anni di Gabriele 
Tarde, pubblica ora, in 
italiano, presso gli edi- 
tori Bocca, un volumetto 
consacrato alla memoria 
del suo illustre e com- 
pianto amico. Mentre 
la Francia intellettuale 
piange uno dei suoi più 
grandi scienziati e le 
riviste francesi gli de- 
dicano lunghi articoli 
che riassumono la sua 
opera sì ampia e dise- 
gnano la fisionomia sì 
interessante dell’uomo, 


‘ci sia lecito spigolare 


alcuni tratti di questa 
memoria di un francese 
che ama e frequenta l’I- 
talia come già lo stesso 


Tarde, il quale, dice il Lasserre, « fu un sincero ammiratore dell’ Italia 
e dei suoi grandi uomini. All’Italia, alla sua storia, alla sua arte, ai 
suoi filosofi, ai suoi poeti, doveva non dimenticabili diletti della mente, 
emozioni care dell’arte, ore liete, ispirazioni serene. D'altronde il nome 
del Tarde è così favorevolmente noto in Italia, che noi non abbiamo 
bisogno di presentarlo ». Egli conosceva, fra l’altro, e apprezzava le 
ricerche della scuola italiana, di cui si occupò più volte negli Archives 


d'Anthropologie Criminelle. 


« Il Tarde nacque il 12 marzo 1843 in Sarlat, nel dipartimento 
della Dordogna, dove ebbero i natali Montaigne, La Boétie, Fénelon. 
Morto a Parigi, fu sepolto in Laroque-Gageac, piccola ed amena bor- 
gata che giace allo sbocco di una gola, in un sito stupendo. Le sue 





668 MISCELLANEA 


case si attaccano alla roccia come nidi di rondini. Qui nel castello 
avito il Tarde ha scritto una gran parte delle sue opere. Quando a }v'a- 
rigi era sopraccarico di lavoro, ed il tempo non gli sembrava breve, 
rivolgeva la mente alla sua Laroque-Gageac, e si confortava al pen- 
siero di ritornarvi. 

« La fanciullezza vivace e festosa del Tarde si distinse, come at- 
testa chi l’ebbe compagno, per un intenso amore allo studio, una somma 
bontà di cuore, ed un’attraente delicatezza di modi. Non ci tratterremo 
a raccontare di lui giovanetto nel collegio di Sarlat, ove attese ai primi 
studi di lettere. Fu quello un periodo di ammaestramenti con i quali 
il futuro servitore di Temi veniva educando la mente ed il cuore. Fu 
quello un tirocinio di scienza e di virtù per le quali poi doveva ren- 
dersi così stimabile in mezzo alla società. 

« Ottenuta in Tolosa la licenza liceale, il Tarde venne a Parigi con 
sua madre, una donna egregia per cultura e squisitezza d'animo. Studiò 
legge, ma egli si sentiva più volentieri attratto dalle lettere e dalle 
scienze sociali ed economiche. Durante tre anni studiò letteratura e 
filosofia. Fino dalla fanciullezza il Tarde si era appassionato ai classici 
latini e greci, sviscerandone il carattere e studiandone le bellezze. Coi 
maestri s'abituò a spingere lo sguardo oltre alle contingenze presenti, 
ed a considerare le leggi per le quali decadono o progrediscono i po- 
poli. Intelletto universale, singolarmente si piaceva negli studi di ge- 
nerale cultura. Era divorato dall’ardore del sapere, dalla smania di 
tutto conoscere. In Parigi andava su e giù per il Lungosenna, di bot- 
tega in bottega, secondo il capriccio del suo vagabondaggio, nel quar- 
tiere latino; e la sua casa di Laroque-Gageace era stata trasformata in 
una biblioteca di grande valore. Fra questi libri tengono un posto im- 
portante quelli che si riferiscono alla filosofia ed alle scienze sociali, 
studi prediletti: il Tarde desistette un po’ per obbedienza filiale. At- 
tese di mala voglia ai Codici, sui quali sudò tre anni interi, cedendo 
alla volontà della genitrice che s'era fitto in capo di cavarne un ma- 
gistrato. Per un ventennio il Tarde fu magistrato nella città nativa e 
si valse dell’opportunità per rovistare a suo senno l'archivio munici- 
pale, quello notarile e quello della parrocchia. E siccome il campo era 
pressochè inesplorato, egli ne ricavò ampia messe di notizie e di pre- 
ziosi documenti, la quale accrebbe di poi studiando negli archivi di 
Perigueux. 

« Il Tarde seppe con bell’accoppiamento stringere insieme l’eser- 
cizio della giustizia e dell'amore non lezioso ma severo e costante per 
gli uomini. Questi sentimenti ingenerarono in lui la integrità e l’au- 
sterità del carattere che fu come l’involuero sotto il quale si copriva 
la tenerezza delicata del cuore. Di fibra adamantina, di carattere fiero, 
indipendente, ebbe come magistrato una modesta carriera, Non andò 
mai alla conquista dei posti ben rimunerati. Dai capi della Corte d’ap- 
pello di Bordeaux giudicato degno della promozione, non volle mai 
lasciare la sua Sarlat. Mite per indole e costume, non desiderava che 
ad ogni reato seguisse sempre una grave ed ingiusta condanna, la 
quale talvolta, invece di produrre nel delinquente il pentimento, il rav- 
vedimento ed un salutare timore, irrita chi la subisce, e trasforma in 
vittima il reo; ma bensì che ogni punizione fosse sufficiente alla spinta 
criminosa del colpevole. Io venero in lui il magistrato, il giudice istrut- 
tore altamente indipendente, degno di ammirazione, di cui conobbi l’at- 
tività, l’accorgimento, l’abnegazione ed i sacrifizi, che fu esposto agli 
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attacchi di gente che, ricca di censo, o forte pel favore popolare, crede 
di poter far servire la giustizia a sfogo di basse passioni e partigiane 
vendette. 

« Dopo due anni d’avvocatura, il Tarde fu successivamente nel 1869 
giudice di supplemento al tribunale civile e penale di Sarlat, dal 1873 
al 1875 sostituto procuratore della Repubblica in Ruffec, dal 1875 al 
1894 giudice istruttore al tribunale civile e penale di Sarlat. 

« Se secondassimo l’onda delle memorie, potremmo parlare del 
magistrato per tutte le pagine di questo opuscolo. Ciononostante, non 
ci pare fuor di proposito di riferire le idee che soleva svolgere nelle 
nostre passeggiate, nelle nostre conversazioni e che ascoltavamo con 
ammirazione. I suoi argomenti prediletti erano quelli riferentisi all’in- 
fanzia derelitta e maltrattata, alla donna nell’assetto sociale moderno, 
al femminismo, come si suol dire. Uomo di cuore generoso, il l'arde 
trattava con amore il tema arduo e doloroso dell’ infanzia abbandonata. 

« Il Tarde si ribellava, quando si lanciava con facilità e leggerezza 
soverchia il famoso cherchez la femme, mentre poi la società è altret- 
tanto restìa nel riconoscere le virtù, le sante abnegazioni della donna, 
e specialmente di quella cui è dolce la missione grave della maternità. 
La società, sempre pronta, sempre sollecita a colpire, a sospettare la 
donna, è notevolmente tarda di plauso verso questo indiscutibile fat- 
tore del progresso civile. 

« Il sacrifizio della madre passa sempre tra l'indifferenza generale, 
con gravissimo scapito di quelle alte idealità che dovrebbero esser 
guida, esempio, ammaestramento per rinnovare una società in deca- 
denza. 

« Nei tempi moderni, dove è possibile l’endosmosi sociale per cui 
si alternano e si mutano le condizioni umane, nessun codice proibisce 
di mutare stato all'uomo, al maschio. 

« Ma quanto diversa è la condizione della donna, della femmina! 
Il Tarde pensava che gli ideali di redenzione a cui mira la società 
presente impongono la libera e completa esplicazione delle facoltà fem- 
minili potenzialmente più feconde di quanto non si siano mostrate. 

« Per cause sociali aventi a base qualche ragione fisiologica, la 
prevalenza fisica dell’uomo primitivo è degenerata ‘attraverso i secoli 
in vera prepotenza morale, che ha impedito il libero svolgimento fisio- 
psichico della metà del genere umano; questo ideale ispirato al Tarde 
dall’amor di sua madre, gli fu dettato non dall’attrazione, nè dall’adu- 
lazione per la donna, ma da sentimento di giustizia e di rispetto alla 
libertà di ogni essere umano. Lasciando libera la donna d'’ esercitare 
l'intelligenza, diceva il Tarde, essa sarà innalzata a degna compagna 
dell’uomo e nessun rapporto d’inferiorità o superiorità esisterà fra i 
due sessi. Considerava anzi la donna superiore all'uomo, come madre 
fisica e morale della umanità. Ripeteva sempre le parole di Napoleone 
il Grande: « Sulle ginocchia della madre si allevano le generazioni », 
e quelle di Gian-Giacomo Rousseau: « Gli uomini saranno sempre ciò 
che la donna vorrà che siano ». 

« Il Tarde non osteggiava la causa delle lavoratrici del pensiero. 
Nelle nostre conversazioni soleva dimostrare l’attitudine della donna 
all’ufficio del medico, decantando l’amorevolezza, l’abnegazione con 
cui tutte le donne circondano il letto dell’ammalato, assistono i feriti 
in campo di battaglia in modo, che molte volte ci liberano da un male 
fisico per il. risollevamento morale che arrecano, confortando collo 
sguardo e col sorriso, ed accarezzando colla parola. 
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« Nel 1894, quando il Tarde lasciò la sua Sarlat per andare a Pa- 
rigi, gli furono tributate onoranze da tutti i suoi conterranei. Nume- 
rosi cittadini di ogni ceto convennero ad un banchetto offerto al Tarde 
benemerito magistrato. 

« Nel 1894, nominato capo uffizio della statistica al Ministero di 
giustizia e di grazia, il Tarde disimpegnò con molta cura il suo arduo 
e grave compito. 

« La statistica, diceva egli, è un sociometro. La statistica giudi- 
ziaria, oltre ad essere rivelatrice del merito e dell’efficacia dell’opera dei 
giudici, è una pagina essenziale della storia del progresso morale e 
e materiale delle popolazioni in mezzo alle quali l’opera stessa si è 
esplicata ed attuata. 

« Nel 1900, dopo la morte del Nourrisson, il Tarde ottenne la cat- 
tedra di filosofia moderna al Collegio di Francia ». 


* 


* * 






Alla memoria di Gabriele Tarde dedica tutto un fascicolo la ri- 
vista Archives d' Anthropologie Criminelle che l'illustre sociologo diresse 
per alcun tempo col dott. Lacassagne. Questi appunto ne traccia una 
biografia piena di ricordi personali, mentre A. Bertrand, in Un Essai de 
Cosmologie Sociale - Les thèses monadologiques de G. Tarde, fa un ab- 
bozzo delle idee filosofiche del maestro e N. Vaschide ne disegna La 
Psychologie. 

L’abbondanza della produzione di G. Tarde in psicologia e socio- 
logia dimostra in lui una sorgente profonda e inesauribile: questa sor- 
gente era la sua filosofia, una meditazione ininterrotta dei grandi pro- 
blemi di cui i suoi libri non erano che dei casì particolari e, per così 
dire, delle illustrazioni. Egli era analizzatore e saggiatore, ma la sua 
vera parentela è quella degli spiriti profondi che cercano vedere al di 
là dal visibile l'invisibile, di là dai fenomeni passeggeri i principii 
permanenti di sostanza e di forza. 

Si dice che la filosofia rimàstica eternamente gli stessi problemi. 
Non le si rimproveri di ricominciare senza posa la sua tela di Pene- 
lope; ciò dimostrerebbe già la sua immortalità, ma in fondo la filo- 
sofia non ricomincia mai lo stesso lavoro cogli stessi materiali; altri- 
menti dovremmo rivocar in dubbio lo stesso progresso delle scienze, 
poichè la filosofia, sia colle generalizzazioni e le analogie sintetiche, 
sia con analisi più penetranti, mette in opera e sorpassa le conquiste 
scientifiche d’ogni epoca. Ogni scienza si move in un'atmosfera filo- 
sofica che la precede e che l’avvolge, che essa respira e trasforma in so- 
stanza solida. Meccanicismo, biologismo, sociologismo, ecco, a grandi 
tratti, quello che la filosofia doveva essere successivamente. Quando 
le scienze matematiche occupavano il primo piano dello spirito umano, 
era-naturale che la filosofia ne deducesse una concezione matematica 
delî mondo. La spiegazione biologica doveva venir a sua volta. Oggi 
pare che gran parte dei pensatori s’orientino verso una concezione so- 
ciologica dell’universo, secondo la quale la vita sarebbe regolata come 
una società di cellule e la molecola chimica stessa come una corpo- 
razione d’ ultimi elementi. Secondo Tarde l’ ipotesi leibniziana della 
monade, pur restando un’ipotesi metafisica, è piuttosto confermata che 
infirmata dalla scienza moderna. Nel centro delle teorie scientifiche 
odierne si suppongono degli elementi dinamici analoghi alle monadi 
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di Leibniz. Rimandiamo il lettore all’articolo del Bertrand per lo svi- 
luppo della teoria rinnovata dal Tarde. 

Se è difficile estrarre la speciale filosofia da un’opera sì varia e 
vasta qual’è quella del Tarde, più difficile è ricostituirne la psicologia. 
N. Vaschide contrappone la sociologia del Tarde a quella del Durkheim, 
che, considerando il fenomeno sociale indipendente come un'entità, 
formula tutta una scienza astratta basandosi sulle statistiche. Il Tarde, 
che cominciò coll’ essere criminalista, tendeva a dar una grande impor- 
tanza all'elemento psicologico. Per comprendere la psicologia del Tarde 
bisogna leggere le opere seguenti: La Criminalité comparée (1886); Les 
Lois de l’Imitation (1890); La Logique sociale (1893); L’ Opposition 
universelle (1897); Lktude de Psychologie sociale (1898); Les Lois so- 
ciales (1898); e la sua ultima pubblicazione La Psychologie écono- 
mique (2° vol., 1902) che riassume non soltanto tutte le sue idee, ma 
anche le sue dottrine psicologiche. 

Gabriele Tarde amava la letteratura: aveva scritto e pubblicato 
dei versi e composto delle commedie. È uno degli scienziati francesi, 
(e non sono pochi, è una tradizione per essi) che scrivono in una prosa 
affascinante. Un magnifico esempio è nel curiosissimo scritto Frag- 
ments d’ Histoire future pubblicato dalla succitata rivista; come in 
questo brano di discorso che, terminando, vogliamo offrire ai nostri 
lettori. Esso è scritto nell’occasione che s' innalzavano due monumenti 
a La Boétie e a Montaigne, nel suo nativo Perigord. Esso finiva: 

« Guardate laggiù: dei problemi sorgono, giganteschi, mostruosi, 
che rilegheranno nell’oblio le vostre preoccupazioni del presente e ne 
faranno oggetto di riso ai nipoti. S'apprestano delle lotte sociali inau- 
dite, ove perirà, badate, quel che vi resta di libertà, il suo stesso nome. 
Il suo nome che è? Che si nasconde sotto di esso? Schiavitù e libertà 
son due Protei dalle molte facce. Gli uni vi diranno: Libertà è potere ; 
libertà è forza, e servitù sconfitta politica o militare. Cioè, non c'è che 
da scegliere fra tirannia e schiavitù, e libertà è vana parola. Altri vi 
dissero: Libertà è ricchezza, poichè servitù è povertà. Non credete 
neanche a loro, poichè in questa definizione non vi portano che spo- 
gliazione organizzata e legalizzata e distruzione definitiva dei legami 
sociali sotto pretesto di meglio distribuirli. 

« E dei malandrini vi diranno infine: Libertà è incendio, distru- 
zione, strage; libertà è delitto, poichè l’onestà vi fa servi. Tappate la 
bocca a questi bestemmiatori. lo ve la dirò la vera definizione... Laggiù, 
lontano, nelle brume dell’altro secolo, vedete, fra l’oscurità un lume, 
una piccola stella che si leva? Essa già risplendè sul mondo. Essa 
riapparirà quando, stanchi d’aver domandato la felicità alla concor- 
renza e alla gara degli egoismi, allo sbrigliamento degli appetiti, ap- 
parirà l’errore enorme d’aver ereduto d’esser felici, eguali, liberi, sen- 
z’amore! Quella piccola stella non è un fuoco fatuo, non soffiatevi sopra, 
pastori, lavoratori, miserabili di tutto il mondo! È la luce che deve 
salvarvi: è la verità, è l’alba di non so qual cristianesimo, di non so 
qual religione alta e lieta che spunta di già qua e là, fra i giovani, 
fra gli entusiasti e dove si uniranno un giorno i grandi spiriti dap- 
prima, i piccoli di poi, quando trasalirà in fondo a tutti i cuori la pa- 
rola di salvezza, la più semplice e la più incompresa: « Amatevi, uo- 
mini, siete fratelli! » Poichè la servitù, o concittadini, è l'egoismo che 
e’ imprigiona in noi stessi, è l’odio e l’invidia che fanno col bene di 
uno il male di cento. Ma libertà, credetemi, è fraternità ; libertà è 
amore !... » 
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La lotta contro l’ alcoolismo. 


Nello scorso luglio si tenne a Venezia, nella sala maggiore del- 
l'Ateneo, il I Congresso contro l’aleoolismo, promosso dalle leghe di 
Bergamo, Brescia, Firenze e Venezia. Vi parteciparono scienziati e 
propagandisti, e uomini di diversa fede politica e religiosa. 

Di tale Convegno leggiamo un interessante resoconto nell’ Italia 
agricola, del dottor David Levi-Morenos, noto come uno dei più fer- 
venti organizzatori d'un movimento etico-sociale iniziatosi anni sono 
a Venezia e oggi esplicantesi, sotto varie forme, qua e là per la penisola. 

Il Levi-Morenos incomincia a riferire le notizie che al Convegno 
risultarono sull’attuale gravità del problema in Italia. 

Per molto tempo - egli dice - a causa di statistiche generiche e 
perciò deficienti, l’Italia potè ritenersi una nazione scevra dalla tabe 
alcoolica : e per tradizione gli italiani passano ancora per eminente- 
mente sobri, anzi il dottor Beer nel suo libro sull’alcoolismo (1878) 
cita l’Italia come la nazione modello. Ma questo, che sarebbe un ben 
alto primato, è perduto da un pezzo, perchè negli ultimi venticinque 
anni il consumo di bevande alcooliche è venuto aumentando con ra- 
pidità allarmante sopratutto nei centri industriali. in alcune grandi 
città eminentemente festaiole (Roma e Venezia) ed in quelle regioni 
che dànno il maggior contingente alla emigrazione temporanea, come 
Friuli, Emilia, Piemonte, ecc. 

Nella provincia di Torino vi sono circondari che hanno uno spaccio 
per ogni 134 persone, donne e bambini compresi: nel Biellese uno 
spaccio per ogni 52 uomini. Venezia nel 1900 contava uno spaccio di 
bevande alcooliche per ogni 124 abitanti, donne e bambini compresi ; 
Udine ha uno spaccio per ogni 63: nella provincia di Brescia 15 co- 
muni hanno uno spaccio per ogni 50 abitanti. 

« I lavori presentati al Convegno di Venezia e le dotte discussioni 
che seguirono mostrarono con statistiche locali il crescere dell’alcoo- 
lismo di molte provincie italiane e posero il fenomeno in relazione 
coll’aumento della delinquenza e sovratutto di certe forme criminali, 
omicidi e violenze in genere, coi delitti turpi e con tutte quelle forme 
di criminalità provenienti da degenerazione morale prodotta dall’in- 
tossicazione alcoolica. 

« Specialmente notevoli sono gli studi compiuti nella provincia di 
Brescia, riferiti dal dottor Serpilli, direttore di quel manicomio, e quelli 
riferiti dal dottor Luigi Agliardi, presidente della Lega antialcoolica 
di Bergamo. Mancò al Convegno uno studio di qualche economista che 
tentasse di trasformare in cifre le perdite subite dalla nazione in causa 
all’alcoolismo ». ì 

L'egregio scrittore dopo la constatazione del male passa ad infor- 
marci della discussione che al Convegno vi fu intorno ai rimedi : una 
questione di massima fu anzitutto sollevata, sulla formula: Astinenza 
totale o temperanza? Questa questione fu trattata, pel lato scientifico, 
dal prof. A. M. Luzzatto dell’Università di Padova, il quale provò: 
« che l'alcool può sostituire gli idrati di carbonio ed i grassi nel ripa- 
rare le perdite causate dal lavoro muscolare, ma per la sua azione sul 
sistema nervoso esso controbilancia dannosamente tale azione, dimo- 
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dochè riesce minore la somma totale di lavoro compiuto ». Secondo il 
Luzzatto, perchè l’azione deleteria non superi quella riparatrice, il to- 
tale d'alcool quotidiano portato nell’organismo colle bevande alcooliche 
non dovrebbe mai essere superiore ai 30-50 cme. Il bere più di mezzo 
litro di vino al giorno è già intemperan2a, è correre verso l’intossi- 
cazione. 

Infine, scienziati e propagandisti si posero d'accordo votando ad 
unanimità le seguenti norme proposte dal Luzzatto: 

1° L’alcool è superfluo a tutti gli individui sani; 

2° Il limite massimo che può essere concesso all’individuo adulto 
e normale non oltrepassa la misura dai 20 ai 40 centimetri cubici di 
alcool assoluto (mezzo litro di vino) al giorno ; 

3° L’aleool deve essere abolito nei bambini fino alla pubertà, 
nelle nutrici, nelle gestanti, nei predisposti alla nevropatia, epilessia, 
alcoolismo, nei bevitori ; 

«4° Si sconsiglia- l’alcool alle persone che devono compiere lavori 

intellettuali ; 

5° L’alcool non giova affatto, anzi è dannoso al lavoro muscolare: 

6° Non si devono mai bere bevande distillate ; 

7° Sarà opportuno che in seno alle leghe contro l’alcoolismo 
sorgano sezioni di astinenti a scopo di propaganda ed a sostegno di 
quelli che non devono usare alcool. 

Ma quali mezzi pratici, quali attività, quali provvedimenti -potranno 
far conoscere alla grande massa dei lavoratori queste proposizioni an- 
tialcooliche e far sì che siano prese a norma della condotta individuale 
nell’eliminare gli alcool dalle bevande.? 

In linea generale, tutti convennero sulla proposizione del dottor 
Agliardi, essere inutile promuovere provvedimenti legislativi contro 
l’alcoolismo, perchè le leggi restrittive saranno inoperose e le misure 
repressive odiose sino a che non sarà penetrata nel pensiero pubblico 
l’idea che l’alcoolismo è un male contro cui urge provvedere. E appro- 
vato all’unanimilà fu il seguente ordine del giorno dello stesso Agliardi: 

1° che si inizi in tutte le città, ove l’alcoolismo maggiormente’ 
infierisce, un’efficace propaganda antialcoolistica mediante pubblicità 
scritta e figurata (opuscoli, massime, affissi e quadri murali, ecc.), 
mediante conferenze, lezioni ; 

2° che il Governo, i Municipii favoriscano tale propaganda, fa- 
cilitando la pubblicità, promuovendo l’insegnamento antialcoolistico 
nell’Esercito e nella Scuola; 

3° che tutti quegli ordini di persone le quali per l'ufficio loro 
godono di speciale influenza, si giovino di questa per esercitare una 
efficace propaganda contro l’alcoolismo; e più specialmente gli inse- 
gnanti, i medici, il clero; 

4° che quanti sentono la gravità del male e la necessità di porvi 
un riparo, uniscano le loro forze e costituendosi in Società di propa- 
ganda antialcoolistica facciano opera e colla parola e coll’esempio. 

Altri convenuti presentarono nelle loro relazioni suggerimenti ot- 
timi, vertenti in massima sulla necessità di inalzare il livello intellet- 
tuale e morale del popolo per renderlo capace di gustare e volere sod- 
disfazioni più elevate che non siano le fatali ebbrezze alcooliche. 

« È precisamente questo concetto - nota il Levi-Morenos - che 
mi condusse dieci anni or sono a fondare la Scuola libera popolare, 
con finalità essenzialmente etica ». 

43 Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 1904. 
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* 
* * 

Venendo a considerare l’alcoolismo in relazione cogli interessi in - 
dustriali e agricoli, il Levi-Morenos afferma che questi interessi pos- 
sono divenire alleati alla propaganda antialcoolica, se la propaganda 
farà aumentare a cento doppi la riechezza pubblica e il consumo di 
altri prodotti, quali, ad esempio, lo zucchero e le frutta. Egli cita una 
relazione del comm. prof. E. Nosotti, autorevole membro del Consiglio 
della Società degli agricoltori italiani, che sostiene il medesimo principio 
a base di cifre. Ci duole che lo spazio non ci permetta di spigolare ancor 
molto nelle pagine che il Levi-Morenos ha pubblicato nell’I alia agri- 
cola. Vogliamo almeno riportare quest'altro ordine del giorno, formulato 
dal Levi-Morenos stesso e accettato a voti unanimi: 

« Il primo Convegno contro l’alcoolismo delibera di deferire ad 
un Comitato, da nominarsi dalla presidenza det Convegno stesso, l’in- 
carico di fare studi e pratiche preliminari per poter presentare al pros- 
simo Congresso nazionale proposte concrete : 

« 1° per un’azione comune colle varie opere sociali che mirano 
al miglioramento fisico della razza umana: Società contro la tuberco- 
losi, contro la pellagra; Società per abitazioni operaie, ecc., allo scopo 
di dare a queste un indirizzo profilattico più positivo e radicale; 

« 2° per un’alleanza colle varie opere sociali che hanno per iscopo 
la riforma etica sì dell’individuo che della società; 

«3° per un’azione sincrona e concordata colla rappresentanza di 
quegli interessi agricoli e industriali, sviluppando i quali si abbia a 
conseguire una limitazione nelle culture e nelle industrie produttrici 
di bevande alcooliche, azione sincrona e concordata che valga : 

«a) a provvedere mezzi materiali per la propaganda antialcooli- 
stica ; 

« b) a rendere specialmente potente l’azione da esercitarsi sui 
pubblici poteri per conseguire riforme legislative e per vedere rispet- 
tate le disposizioni già esistenti nella legislazione ». 
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La verità suol fiorire così di rado sulle labbra degli statisti, spe- 
cialmente quando si tratta di politica internazionale, che essa non è 
creduta neppure quando è verosimile. 

Ancora una volta il caso si è ripetuto pel convegno di Homburg;: 
al quale si sono attribuiti gli scopi più disparati e cervellotici, insi- 
stendovi per alcuni giorni, sino a che la stampa, l’opinione pubblica 
internazionale ha messo il cuore in pace, e ha lasciato d’occuparsene, 
pure rimanendo convinta che qualche cosa le si era taciuto. 

Certo, allo sbrigliarsi delle fantasie ha contribuito il secreto che 
sino all'ultimo momento si era tenuto su quel convegno; ma anche la 
ragione addotta in proposito dal conte di Biilow al redattore della 
Frankfurter Zeitung - che, cioè, il parlarne prima, di fronte alle even- 
tualità di contrattempi che lo ritardassero, poteva suscitare commenti 
fuor di luogo - era persuasiva. Tanto che, veramente, un ritardo vi 
fu. Ma, in complesso, è che un po’ di romanticismo si vuol sempre 
vedere nelle relazioni e nelle questioni internazionali, e mal volontieri 
ci s’acconcia all'idea che le cose vi si svolgano semplicemente, con 
quell’andatura borghese che sembra incompatibile con certe sfere, 
certe funzioni, certi problemi..., anche se si tratti di un uomo come 
l’on. Giolitti, al quale si potranno dirigere tutti i rimproveri, o tutte 
le lodi che sieno, ma non quello certamente d’essere affetto dalla lue 
romantica. 

Che cosa poteva esservi, invero, di più fantastico del supporre a 
quel convegno lo scopo di una trattativa intesa alla mediazione nella 
guerra dell’ Estremo Oriente? Non solo è ben chiaro che, pel momento 
almeno, - un momento che può durare ancora qualche anno - nè 
Russia, nè Giappone vogliono saperne; ma ancor più chiaro è che 
nessuna grande potenza ha interesse di vedere chiudersi la guerra, prima 
del completo esaurimento dei due avversarii, o di almeno uno di essi. 

È vero: a tutto rigore, questo non dovrebbe potersi dire della 
Francia alleata della Russia, e quasi neppure dell’ Inghilterra, alleata 
del Giappone, almeno a certe condizioni eventuali e condizionali. 
Ma, mentre gl’impegni della Francia verso la Russia nell’ Estremo 
Oriente si limitano ad un solo caso - l’intervento di un terzo - il Go- 
verno francese ha talmente provveduto ad allargare la sua base d’a- 
zione internazionale, che l'alleanza russa, quindi la potenza russa, è 
ormai lungi dal riuscirgli praticamente indispensabile. Essa si riduce 
a quel contrappeso ideale, che garantisce l’equilibrio ipotetico; ma il 
fondamento pratico della sua sicurezza sta piuttosto nei buoni rap- 
porti con la Germania - di tutt’ altro desiderosa che di offendere la 
sua vicina occidentale - e negli accordi coll’ Italia e coll’ Inghilterra. 
Si esaurisca dunque la Russia sin che le pare nell’ Estremo Oriente, 
ed esaurisca con sè il Giappone: saranno sempre per la Francia due 
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concorrenti meno temibili per il suo impero indo-cinese, mentre tanto 
valore rimarrà, comunque e sempre, alla Russia, posta com’è al con- 
fine orientale della Germania, da garantire la Francia contro qualunque 
sorpresa. 

D'altro lato, se il minaccioso dilagare della Russia in quel campo 
che l’ Inghilterra poteva credere ad essa’ sola serbato, ha consigliato 
al Governo, all’opinione pubblica inglese di non lasciare il Giappone 
isolato di fronte alle ultime estremità, e se si è potuta accogliere con 
non celata soddisfazione la mala sorte da cui le armi russe sono state 
sin qui perseguitate, neppur sarebbe nell’ interesse dell’ Inghilterra 
che il Giappone stravincesse o vincesse troppo presto. S' è visto ormai 
quale temibile concorrente sia il Giappone per l'Europa; e che, vinci- 
tore alla tine, debba essere dedicato per molto tempo a medicarsi le gravi 
ferite, a rinsanguarsi dopo l’esaurimento, conviene agli inglesi non meno 
che agli altri europei ed ai nord-americani. Sarà bensì il caso d’interve- 
nire in suo favore quando, cangiandosi le sorti della guerra, la Russia 
riesca a prepotere, e voglia imporgli condizioni troppo dure; ma, sinchè 
questo non si verifica, provi pure anche il Giappone che cosa signi- 
fica la velleità della grande politica internazionale, e si prolunghi pure 
la guerra: non potrà che avvantaggiarsene la sicurezza dell’ impero 
anglo-indiano, la vastità delle sue propaggini, verso l’uno e verso 
l’altro avversario. Ancora una volta la guerra sarà stata anzitutto giove- 
vole a quelli che non l’ hanno combattuta, e si ripeterà ora nell’ E-tremo 
Oriente quel che già si è verificato nel 1878 per l’Oriente europeo. 

Ciò è tanto vero, che questa utilità di un prolungamento della 
guerra sino a che non restino sul terreno che le code dei due leoni 
combattenti, si estende anche alle potenze che, a prima vista, sembre- 
rebbero avervi meno interesse. Certo, dovrebbe sorridere, ad esempio, 
all’ indole dell’imperatore Guglielmo l’idea di entrare in iscena a dire 
la sua come il Nume antico, e far la parte dell’arbitro mondiale; ma, 
più la Russia s'indebolisce, più la Germania si sente sicura alle sue 
frontiere; quindi, niente tentativo di mediazione da parte di Gu- 
glielmo II. Per l’Austria, tuttociò che richiama altrove l’attenzione 
della Russia distraendola dai Balcani, significa un aumento d’influenza, 
d’autorità, nella dibattuta regione, ove, per effetto del noto accordo, essa 
diviene il solo interprete, il solo agente effettivo del pensiero teorica- 
mente comune. E, senza dire degli Stati Uniti, - pei quali, dati le Fi- 
lippine e l’Imperialismo, può ripetersi in minor suono il ragionamento 
fatto per l’Inghilterra - non vi è neppure la piccola Italia a cui, di 
rimbalzo, il prolungamento della guerra non possa giovare; poichè, 
o la Russia sente la convenienza di non lasciare l Austria arbitra nei 
Balcani, e non può favorire che l’Italia, o non la sente, e allora tocca 
all'Italia la parte d’interprete degli interessi delle potenze occidentali, 
e l’assicurazione quindi del loro appoggio. 

Basti osservare, che nel dissidio sorto recentemente per l’au- 
mento degli ufficiali esteri in Macedonia, Francia e Inghilterra hanno 
sostenuto le vedute dell’Italia, e quel dissidio ha potuto così comporsi 
in modo onorevole per noi: coll’aumento, cioè, di quegli ufficiali, de- 
siderato dall'Austria, ma in misura ed in proporzioni tali da non me- 
nomare affatto la posizione che l’Italia ha riacquistata nei Balcani 
coll’assegnazione agli ufficiali suoi del distretto di Monastir, e con la no- 
mina del generale De Giorgis a comandante supremo della gendarmeria. 

Qualsiasi idea di mediazione fu assolutamente estranea, dunque, 
al convegno di Homburg, ed estranea non meno fu l’idea di una qual- 
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siasi operazione finanziaria da concludersi dall'Italia in Germania, sia 
pel riscatto delle ferrovie, sia per la conversione della rendita o altro. 
L'Italia non ha certo diminuito l’esodo della sua rendita verso la 
Germania di due terzi almeno, per rifarsi di nuovo tanto debitrice di 
quello Stato, che già interviene tra noi coi suoi capitali privati, in 
tante forme della vita industriale e commerciale, terrestre e marittima. 
Il credito anche politico dell’ Italia è andato aumentando, man mano 
che quel suo debito coll’estero diminuiva, perchè essa ha dato prova 
così di una vitalità economica molto maggiore di quella che le veniva 
attribuita, e non ha alcun interesse a rifare il cammino percorso. Si 
sa, d'altronde, che per la conversione della rendita, tutto era già com- 
binato col mercato francese, e fu una vera fortuna che l’operazione 
non sia stata condotta a termine. Così più non vi si pensi sino a che 
la conversione non possa avvenire per sola virtù delle condizioni in- 
terne, senza il concorso di meccanismi più o meno artificiosi! 

Sottratte dunque al convegno di Homburg le ragioni della media- 
zione e della tinanza, che cosa rimane? L’interessamento, offerto o in- 
vocato, della Germania per appianare le difficoltà austro-italiane nei 
Balcani o nella Venezia Giulia? Ma, pei Balcani, quelle difficoltà erano 
già appianate prima del 27 28 settembre, tanto è vero che una ver- 
sione esatta dello svolgimento e della soluzione loro ha potuto apparire 
il 29 nella Morning Post, e ne risultava che la Germania vi era rimasta 
assolutamente estranea. E, quanto alla Venezia Giulia, erano già desi- 
gnati prima i dati sia negativi che positivi del contegno austriaco, da 
un lato col ripiego dell’autonomia delle cattedre italiane d’ Innsbruk da 
quella Università tedesca, dall’altro colla ben auspicata scelta di un 
Hohenlohe a governatore di Trieste. 

E allora? 

Allora il fatto è che il convegno di Homburg trae il suo signifi- 
cato, la sua importanza, anzitutto dall'avere dimostrato l’ interes- 
samento per la politica internazionale del primo ministro italiano. 
Sembra strano a dirsi, perchè un tale interessamento dovrebbe essere 
sempre stato ed essere in cima ai pensieri di ogni statista, in tutti 
i paesi, e specialmente in un paese come l’Italia; ma le cose anda- 
rono, meno qualche periodo e qualche uomo d’eccezione, ben diver- 
samente fra noi. Sinora, aveva mostrato di esservi indifferente lo stesso 
Giolitti; e prima di lui si potè dire altrettanto, e più, dello Zanar- 
delli, e via via, risalendo sino al Depretis, il quale fu pur quello sotto 
il quale si concluse la Triplice; con uno scetticismo suo, del resto, che 
fu abbastanza dimostrato da quelle riforme militari, subito dopo ini- 
ziate, che immobilizzarono l’esercito italiano proprio quando dalla Tri- 
plice avrebbe potuto venir chiamato ad agire. 

L’on. Giolitti - il quale fu altra volta a capo del Governo mentre 
si produssero quei poco piacevoli incidenti internazionali che non oc- 
corre ricordare - è venuto tardi a questa comprensione della impor- 
tanza della politica internazionale; ma meglio tardi che mai. Tanto 
più che il tardi significa, in questo caso, ancora in tempo. 

Se infatti nessuna questione specifica ha provocato direttamente 
ed esclusivamente il convegno di Homburg, non è detto che le conver- 
sazioni fra i due statisti si sieno aggirate sulla pioggia o sul bel tempo, 
non è detto che, indirettamente, non ci sieno entrate anche le que- 
stioni e le potenze a cui si è inesattamente accennato, a incominciare 
dalla Russia e dall’ Austria. Tuttociò che avviene nell’ Estremo Oriente 
ha, come vedono tutti, una ripercussione in Europa; e, se oggi non 
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s' impongono soluzioni immediate, è pur naturale che si consideri at- 
tentamente l’avvenire che si prepara. 

L’ indebolimento della Russia, inevitabile anche con una vittoria 
finale, che cosa significherà per le altre potenze europee? È una que- 
stione a cui nè Germania nè Italia possono rimanere estranee, sia in 
sè stesse, sia nei loro rapporti colle altre potenze, a incominciare dal- 
l’Austria. E di ciò, ad esempio, sarebbe strano veramente che i due 
ministri non si fossero occupati. 

Tanto più che, per quanto ha riguardo all’ Austria, l'avvenire deve 
interessare per altre ragioni, oltre che per quella dell’ equilibrio europeo. 

L'ultima volta che Francesco Giuseppe ha figurato in una grande 
rappresentazione internazionale fu a Berlino nel 1900, in occasione 
delle feste per la maggiorità del Kronprinz. Allora egli apparve ancora 
vegeto, arzillo, robusto, ela sua andatura quando, scendendo di vet- 
tura nella piazza del castello reale, passò in rivista la compagnia d’onore 
e varcò la soglia, potè sembrare ancora più giovanile di quella di Gu- 
glielmo II. Alto, snello, eretto, svelto, il vecchio monarca sembrò in 
quel momento, in quei giorni, avere ancora dinanzi a sè molti e molti 
anni di attiva e fresca vitalità. Ma il tempo scorso d’ allora sembra 
avere pesato molto, troppo, sulle sue spalle; ora il carico della rap- 
presentanza gli pesa, se ancora non gli pesa quello del Governo. D’al- 
tronde, attorno a lui, nella famiglia imperiale, nella folta schiera degli 
arciduchi, si è fatta poco a poco la solitudine, quanto ad elementi 
d’imperio. Sicchè l’avvenire che s’ aprirà per l’Austria-Ungheria il 
giorno in cui si dovrà provvedere alla successione di Francesco Giu- 
seppe interessa, non solo la Monarchia, ma i di lei alleati. 

Della prima alleanza, l’Austro-Germanica, che fu il nucleo della 
Triplice, correva il giubileo proprio in quei giorni del convegno di 
Homburg, poichè essa data dal 1879, dall’indomani, cioè, del Con- 
gresso di Berlino, dove ne erano state gettate le basi dal conte An- 
drassy e da quel Bismarck, che si era dovuto disilludere dell’Italia dopo 
il 1866 e dopo il 1875. Ora, non è certo per festeggiare quel giubileo, 
che l’on. Giolitti si è recato ad Homburg, come qualche giornale stra- 
niero si è compiaciuto di fantasticare; ma nè lui nè il conte Biilow. 
possono in quei giorni avere dimenticato e taciuto che alle stipula- 
zioni del 1879 fra l’Austria e la Germania avevano fatto seguito quelle 
coll’ Italia il 20 maggio 1882, con scadenza pattuita al 30 maggio 1887, 
rinnovate il 20 febbraio 1887 con scadenza al 30 maggio 1892, e così 
via via sino ai patti in corso. I quali non sono prossimi a scadere, 
ma che è bene sieno parati ad'ogni evenienza, e, comunque, messi in 
valore più che non siasi fatto fin qui. 

Certo, l'entusiasmo, il calore delle espansioni non ha presieduto 
ai colloqui d’ Homburg:; ma ciò, per l'indole dei due uomini, assai 
più che per la corrispondenza degli interessi. L'on. Giolitti è venuto 
alla politica internazionale più per ragionamento e per ufficio che per 
propensione naturale; il conte Biilow, pure professandosi sinceramente 
amico dell’Italia, e credendo di esserlo, non sarebbe certo uomo da 
scaldarsi sentimentalmente pel nostro paese. Ma ciò non toglie efficacia 
a quei colloqui; seppur non serve a prevenire, almeno da parte nostra, 
le delusioni cui dovette sottostare qualche altro uomo politico, qualche 
ministro degli esteri, che credette di potere attendersi dalla Germania 
qualche cosa più di quel che non fosse pattuito nella lettera dei trattati. 

E dunque bene che il convegno di Homburg sia avvenuto, per 
sè stesso, per ciò che esso significa circa ai rapporti italo-germanici, 
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sempre utili se non più indispensabili, per ciò che significa anche di 
fronte alla persistenza ed alla efficacia della Triplice; e, infine, anche 
per ciò che ha riguardo ai rapporti fra l’Italia ed altre potenze, a inco- 
minciare dall’Inghilterra e dalla Francia. 

La stampa inglese è stata, circa a quel convegno, piuttosto riser- 
vata. Avendo l’abitudine delle più pronte e più esatte informazioni, 
essa è rimasta anzitutto sorpresa di venire defraudata di tale privi- 
legio in questa occasione; poi, bisogna tener conto di quella diffidenza 
contro la Germania, che dura ancora, sempre in molta parte dell’opi- 
nione publica britannica. Ma non si va certo molto lungi dal vero 
pensando che gl’ interessi della Germania, dell’ Inghilterra e dell’ Italia, 
e conseguentemente la loro condotta, possano collimare in certi casi 
più che non si creda e non sembri a prima vista, ora specialmente 
che tra Berlino e Londra si è venuti a certi componimenti, non meno 
che tra Londra e Parigi. 

Ma l’importanza maggiore al convegno di Homburg deriva da ciò 
che riguarda la Francia appunto: deriva, cioè, dalla coincidenza di 
quel convegno e dalla mancata denuncia delle Convenzioni italo-tuni- 
sine' del 28 settembre 1896; denuncia che, per essere valida, doveva 
avvenire il 28 settembre u. s. precisamente. 

Le convenzioni del 1896 furono tre: una di commercio e naviga- 
zione, una consolare e di stabilimento, una di estradizione, e furono 
seguite il 1° ottobre da una dichiarazione fra l'Italia e la Francia 
per l'abolizione dei diritti differenziali marittimi, che preludiò alla 
definitiva Convenzione di navigazione. Esse ebbero tutta: una comune 
importanza virtuale, perchè furono il segno ufficiale tangibile del 
primo riavvicinamento franco-italiano; ma la importanza pratica con- 
sisteva principalmente nel Protocollo annesso alla convenzione conso- 
lare, il quale comprendeva questo 

« Art. 3. Les associations et établissements italiens existant ac- 
tuellement en Tunisie seront considérés comme étant déjà en possession 
de l’autorisation légale. La liste de ces associations et établissements, 
avec leurs actes et les documents constitutifs, sera remise à l’autorité 
locale dans un délai de six mois, à dater de la ratification de la con- 
vention. 

« En ce qui concerne les écoles italiennes actuellement ouvertes 
en Tunisie et l’hopital de Tunis, le statu quo sera mainienu sans pré- 
judice des droits supérieurs appartenant à l’administration locale en 
matière d’hygiène et d’ordre public, pour l'application des lois de po- 
lice et de sureté ». 

Era questa l’ultima ed unica concessione fatta dalla Francia, nel- 
l’atto in cui l’Italia rinunciava definitivamente alla posizione privi- 
legiata che già aveva goduto in Tunisia. Quale.e quanta fosse quella 
posizione, in seguito ai precedenti, consacrati e completati dal trattato 
del 1868, fu già qui recentemente ricordato (1). E appena un anno 
prima del settembre 1896, e precisamente il 10 settembre 1895, il Go- 
verno italiano aveva manifestato la risoluta intenzione di non sacri- 
ficarla, rispondendo alla denuncia di quel trattato fatta, in nome del 
Bey, ma nell’interesse e per volontà della Francia, dal signor Riffault, 
fungente da ministro degli affari esteri della Reggenza. In nome del 
proprio Governo, il R. agente e console generale d’Italia a Tunisi 
rispondeva infatti alla nota di denuncia del 17 agosto con altra nota 


(1) Nuova Antologia, 16 luglio 1904. 
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in cui faceva « le più ampie riserve per il modo della denuncia stessa 
e per i diritti, i vantaggi e le immunità che le capitolazioni, gli usi 
e gli statuti della Reggenza assicurano ai cittadini italiani, al nostro 
commercio ed alla nostra navigazione, non esclusi quei diritti, van- 
taggi ed immunità che furono temporaneamente sospesi dal protocollo 
sottoscritto a Roma il 25 gennaio 1884 dal R. ministro Gigli affari 
esteri e dall'ambasciatore della Repubblica francese ». 

La nota aggiungeva anche: 

« Il Governo del Re ricorda inoltre al Governo di Sua Altezza 
come, anche dopo scaduto il trattato ora denunciato, rimangano in 
vigore i trattati anteriormente conchiusi fra i cessati Stati italiani 
e S. A. il Bey di Tunisi, i quali sono senza limiti di durata, e che 
il trattato del 1868 non ha fatto che riconfermare. E giova, a tale 
riguardo, fare menzione speciale del trattato di amicizia e commercio 
concluso il 22 febbraio 1832 dal Re di Sardegna, e del trattato di 
commercio stipulato il 17 novembre 1833 dal Re del Regno delle Due 
Sicilie con S. A. il Bey di Tunisi ». 

Il linguaggio di questa nota, firmata, ahimè!, Macchiavelli - an- 
cora una volta i nomi erano l’ironia dei fatti, se non delle idée! - 
non avrebbe potuto, come si vede, essere più esplicito. Ma da quando 
esso veniva tenuto, a quando fu firmato a Parigi il suaccennato Pro- 
tocollo dal conte Tornielli e dal signor Hanotaux, un anno e dieci 
giorni dopo, si sa quale cataclisma si era abbattuto sopra l’Italia. 
Inutile è il rifermarsi sopra quei momenti e quei fatti dolorosi. Basti 
il ricordare ehe il riavvicinamento alla Francia parve divenuto indi- 
spensabile, e che per ottenerlo si credette inevitabile sacrificare la 
posizione nostra in Tunisia, per la seconda ed ultima volta. Ultima, 
perchè era sottinteso che alla scadenza della nuova convenzione, cioè 
al 1° ottobre 1905, non si sarebbe rinnovato il Protocollo che salvava 
provvisoriamente le istituzioni italiane di Tunisi, le quali venivano 
così condannate ad una morte certa a data fissa, traendosi seco nel 
nulla quanto, ad onta dell'occupazione francese, durata già quindici 
anni, era persistito d’influenza e di vita nella Reggenza per noi. 

E si può credere che così sarebbe avvenuto, se fosse rimasto 
al potere il signor Hanotaux o se il Delcassé della seconda maniera 
non fosse divenuto tanto migliore del Delcassé della prima. Ma l’at- 
tuale ministro degli esteri della Repubblica, sì andò - è noto - tra- 
sformando non meno dell’anima francese in quest’ultimo decennio. È 
in questa subentrata al tradizionale eselusivismo, alla gelosia, alla 
diffidenza, alla superbia, una più esatta percezione degli interessi della 
Francia. E ciò ha talmente rischiarato la vista politica dell’ambiente 
presso i nostri vicini, che la Triplice avrebbe certo perduto ai loro 
occhi quel carattere aggressivo che in realtà non ha mai avuto, anche 
se fosse stata sempre rappresentata i in Italia da quegli uomini politici 
che più erano in Francia malevisi. La Francia avendo, d’altronde, ot- 
tenuto dall'Italia e sopra l’Italia tutte le soddisfazioni desiderabili, e 
l’indirizzo anticlericale avendo insieme preso in Francia il sopravvento, 
il riavvicinamento completo fra, i due Stati si è prodotto come conse- 
guenza naturale di tutto questo. 

Così è che si è incominciato in Francia a riconoscere che l’im- 
presa di Tunisi avrebbe potuto essere condotta diversamente, con più 
riguardo ai diritti dell’Italia e insieme ai veri interessi francesi. D’onde 
la politica moderata della Residenza, d’onde i migliorati rapporti delle 
due colonie italiana e francese di Tunisi, e la coscienza che l’immi- 
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grazione italiana è ancora più necessaria che utile alla prosperità di 
quella regione, che i soli francesi non basterebbero a popolare ed a 
sfruttare. Donde, infine, questo doppio fatto significantissimo: il Pro- 
tocollo del 1896 prolungato indefinitamente, invece di essere denun- 
ciato, proprio mentre il presidente del Consiglio italiano si abboccava 
col cancelliere germanico, senza che ciò sollevasse in Francia la me- 
noma recriminazione; e insieme, la preoccupazione di non ripetere con 
la Spagna a proposito del Marocco lo stesso errore che era stato com- 
messo coll’Italia a proposito di Tunisi. 

La Spagna può essere veramente fiera di un successo, a cui, se 
non altro, il patriottismo le dava diritto. Mentre pur troppo l’Italia 
è sempre divisa in fatto di programma internazionale, e nulla vi si 


è disposti a sacrificare alle necessità della politica estera; mentre si- 


va in Italia dai conservatori della lesina e del piede di casa, ai socia- 
listi parteggianti per lo straniero e dimentichi che Carlo Marx, all’alba 
del suo apostolato, nel 1848, si faceva nella sua Nuova Gazzetta Re- 
nana alfiere del rinascimento patriottico e politico italiano, in Ispagna 
è tale la suscettibilità in fatto d’amor proprio nazionale, da imporre 
ai grandi Stati, quantunque essa non sia oggi in grado di far paura 
nemmeno ai minori. 

Così è che, mentre nel 1881 l’Italia fu trattata per Tunisi nel 
modo che tutti ricordano dai Ferry e dai Barthelemy Saint-Hilaire, 
la convenzione franco-inglese dell’8 aprile u. s. intorno al Marocco 
contiene un articolo 8 col quale « les deux Gouvernements, s’inspirant 
de leurs sentiments sincèrement amicaua pour l’Espagne, prennent 
en particulière considération les intéréts qu'elle tient de sa position 
géographique et de ses possessions territoriales sur la cote marocaine 
de la Meéditerranée, au sujet desquels le Gouvernement frangais se 
concertera’ avec le Gouvernement espagnol ». E così è che questo ar- 
ticolo della Convenzione franco-inglese dell’8 aprile si è poi concretato 
il 7 del corrente ottobre in una Dichiarazione franco-spagnola, il cui 
testo pubblicato sembra dire pochissimo, solo perchè è stato accom- 
pagnato da un Protocollo pseudo-secreto, che dice anche troppo. 

Nella Dichiarazione il signor Delcassé e il signor Leon y Castillo 
si limitano infatti a constatare che «le Gouvernement de la République 
francaise et le Gouvernement de S. M. le roi d’ Espagne, s’étant mis 
d’accord pour fixer l’étendue des droits et la garantie des intéréts qui 
résultent, pour la France de ses possessions algériennes, et pour 
l’Espagne de ses possessions sur la còte du Maroc, et le Gouvernement 
de S. M. le roi d’Espagne ayant en conséquence donné son adhésion 
à la Déclaration franco-anglaise du 8 avril 1904, relative au Maroc et 
à lÉgypte, dont communication lui avait été faite par le Gouvernement 
de la République Francaise, déclarent qu'ils demeurent fermement at- 
tachés à l’intégrité de l’empire marocain sous la souveraineté du 
Sultan ». 

Ora, per quanto è dell’integrità dell’ Impero marocchino, si sa a 
che cosa essa si riduce, una volta che i confini a sud dell'Impero 
verso i possedimenti francesi si delineano come piace alla Francia; 
che in mano della Francia è passata con la unificazione dei debiti la 
finanza dell'Impero, e che è alla Francia affidata la polizia della costa. 
E, per quanto è dei diritti riconosciuti alla Spagna, tanto si sa del Pro- 
tocollo secreto completa:ite la Dichiarazione, tanto si sa quindi intorno 
alla accennata étendue des droits et garantie des intéréts, da giustifi- 
care ampiamente ciò che il signor Delcassé diceva in proposito recen- 
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temente ad un uomo politico italiano: che, cioè, la Francia avrebbe 
accordato tanto alla Spagna, che questa mai più si sarebbe trovata 
in condizione di valersene, di approfittarne. Cosa ben credibile, date 
le condizioni interne, politiche ed economiche, della monarchia spa- 
gnuola. Ma, se a questa soddisfazione morale ottenuta dal Gabinetto 
di Madrid non potranno seguire per la Spagna corrispondenti vantaggi 
materiali, non è men vero che le concessioni, sieno pure ideali, della 
Francia sono venute ancora una volta a dimostrare quanto la dignità, 
il giusto amor proprio, la fermezza nel sostenerli giovi anche «gli 
Stati deboli. Esempio non nuovo per la stessa Spagna, del resto, che 
già altri ne offerse contro Bismarck per le Caroline; esempio tanto più 
eloquente per noi, in quanto tuttociò che alla Spagna viene garan- 
tito - compreso Tangeri entro la sua sfera d’influenza - e tuttociò che 
si è assicurata la Francia nell'Impero sceriffiano, ci fanno sentire 
maggiormente l’amarezza per l’importanza della posizione che l’Italia 
godeva in quell’Impero, e a cui ha rinunciato per ottenere il riavvicina- 
mento alla Francia, in cambio del permesso dato dalla Francia alla even- 
tuale azione italiana in Tripolitania: azione che non era in diritto ed 
in potere della Francia d’impedire, e che, del resto, l’Italia ha così 
poca voglia di esercitare, che a nulla, per ora almeno e chissà sin 
quando, le vale l’autorizzazione ottenuta a quel prezzo. 

E potrà essa ipotecare a sè inutilmente per sempre l’avvenire di 
quella regione, di cui altri saprebbe bene altrimenti approfittare? O 
non incomincia già l Amministrazione anglo-egiziana a guardare non 
indarno alla Cirenaica, mentre la Francia taglia dai confini del Bornu 
e del Vadai le vie verso l’interno di quel vilayet di Tripoli che ci è 
stato teoricamente serbato, e da cui si potrebbe un bel giorno fors’ anco 
pretendere che la Cirenaica sia esclusa ? 

Non è dunque priva di rammarichi e di nubi la soddisfazione che 
ci procura il convegno di Homburg combinato alla prova di amicizia 
dataci dalla Francia non denunciando le convenzioni italo-tunisine 
del 1896. Sul nostro cielo gravano ancora gli errori commessi in questi 
nove anni. Molto, è vero, si è fatto per ripararli, e si è raggiunto 
qualche risultato tutt'altro che disprezzabile. Ma non basta; e per 
procedere felicemente bisogna che il Governo parli chiaro al Paese 
sulle esigenze internazionali, ancora più che sui bisogni interni. 

Che se è vera la voce secondo cui l’appello al Paese è imminente, 
se ne presenta la migliore occasione, e il Governo deve coglierla con 
coraggiosa sincerità. 

XXX 


Il sig. H. Remsen Whitehouse, il quale appartenne già alla rappresentanza 
diplomatica degli Stati Uniti Nord-Americani in Roma, non accetta l'interpre- 
tazione da me data all’azione del governo di Washington nell'incidente Perdi- 
caris, e nega che il Nord-America voglia avere d’ora innanzi una politica medi- 
terranea. 

Potrei rispondergli a lungo, col ricordo di fatti, dei quali basterebbe citare 
il recente z/fimatum alla Porta. Ma mi basterà ricorrere ad una parola: /mpe- 
rialismo. 

Intorno a questa parola, all'idea, all'indirizzo, agli avvenimenti che essa 
rappresenta, si combatte ora in gran parte agli Stati Uniti la campagna presi- 
denziale. Ne avanza dunque per giustificare i miei apprezzamenti. 

XXX 
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Enrico Panzacchi -- Korolenko e Cekov — Sir William Harcourt — 


L’intel- 


ligenza degli uccelli — Italiani e negri -— I tesori del mare — Contro l’i- 
solamento — Massime d’igiene — Impressioni di sciopero di E. Gebhart — 


Varie. 


Enrico Panzacchi. 


Le lettere italiane hanno subìto 
una grave perdita colla morte di 
Enrico Panzacchi. Egli era un lette- 
rato nel senso nobile della parola, il 
che lo distingueva da quasi tutti gli 
scrittori italiani, i quali sono in gran 
parte specialisti, cioè coltivano un 
solo ramo della letteratura, chiuden- 
dosi il più ch’è possibile in esso. La 
cosa mutò alquanto in questi ultimi 
anni per l’incalzare dei problemi na- 
zionali di ogni genere, molti dei quali 
riguardano l’intelligenza e la coltura; 
ma dapprima credevasi dovere del 
critico di non uscire dall’esame dei 
suoi codici, del poeta di non parlare 
che in versi, del filosofo di non scen- 
dere un momento dai cieli della spe- 
culazione, Enrico Panzacchi fu uno 
dei pochi letterati italiani che in ogni 
tempo non disdegnassero mescolarsi 
ai comuni mortali, si compiacessero 
anzi di essere continuamente presenti, 
attenti e simpatici, 

Per questo fu popolarissimo senz’es- 
sere eccessivo, rimanendo anzi calmo, 
misurato, elegante, di quell’eleganza 
ch’è data da un temperamento equi- 
librato, agile, aperto; rimanendo vivo 
di quella vitalità ch’è prodotta da 
prontezza di assimilazione e di ela- 
borazione. Non si era chiuso in una 
cerchia ristretta di concetti e d'azione, 
accoglieva e comprendeva tutto e 
tutti. Esempio raro, non si allarmò 
delle intransigenti e audaci afferma- 
zioni dei giovani, ma li guardava con 
simpatia e giunse perfino a collabo- 
rare coi giovanissimi. Egli stesso fu 
giovane fino alla morte. 


I critici giudicheranno l’opera sua 
e la collocheranno a suo posto nella 
letteratura italiana: ma quand’anche 
egli non restasse per la produzione 
personale, il suo nome s’incontrerebbe 
spesso nella storia letteraria dell’ul- 
timo scorcio di secolo, a causa di 
questa sua qualità, Da Giosue Car- 
ducci, il quale attestò aver avuto il 
gusto del Panzacchi una buona in- 
fluenza sull’arte sua, ai giovari poeti 
che egli presentò al pubblico; dalle 
parecchie generazioni di pittori e 
scultori ch’egli passò in rassegna nelle 
Esposizioni, ai musicisti dei quali 
amava illustrare l’opera; molti sono 
coloro che lo ricorderanno come un 
consigliere, un interprete, o anche 
semplicemente un benevolo osserva- 
tore. 

Tutta Italia ha tributato unanime 
compianto alla memoria di Enrico 
Panzacchi, sentendo che anche nella 
morte la sua figura era bella e piena 
di dolcezza come in vita. C’è ancora 
una nobile eleganza in quella lunga 
e cosciente agonia mantenutasi serena 
sino alla fine. Roso da un male ine- 
sorabile, egli compariva fino agli ul- 
timi giorni dinanzi agli amici con la 
sua inalterata fisionomia di poeta sen- 
timentale, arguto ed ottimista. Non 
son molte settimane ch’egli passava 
negli uffici della Nuova Antologia a 
portare una delle sue brillanti varia- 
sul divino Poema che fu suo studio 
e suo grande amore durante tutta la 
vita; sedeva un po’ stanco della per- 
sona, ma vivo negli occhi e nello 
spirito, ad interrogare e discorrere su 
le correnti del pensiero europeo, su 
le nuove teorie della materia, su la 
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rinascenza dell’ idealismo, sul mes- 
saggio di Tolstoi e le lettere d’Ibsen. 
Egli era dei pochi continuamente 
« informati », pur avendo l’aria di 
non occuparsi di nulla. A chi gli 
domandava dove e come preparasse 
i suoi discorsi, i suoi articoli, i suoi 
libri, rispondeva: « Sempre e dapper- 
tutto », Pensare, esprimere e vivere 
erano per lui la stessa cosa. 


Disegno di Majani dal Resto del Carlino. 


Il saggio dantesco che stamperemo 
nel prossimo numero sarà l’ultimo 
d’una larga e varia collaborazione 
fornita dal Panzacchi alla Nuova An- 
tologia fin dal 1876. Molti degli scritti 
raccolti poi in volume, su Mozart, 
Wagner, Listz, Verdi, su Victor Hugo, 
Stendhal, Renan, Bourget, molte cri- 
tiche letterarie che esaminavano l’o- 
pera degli scrittori italiani, da Car- 
ducci, De Amicis, Cavallotti a Ca- 
puana, Mazzoni, D'Annunzio, molti 
versi pure, comparvero la prima volta 
nelle colonne della nostra rivista. Per 
trent'anni circa egli ci porse il suo 
aiuto geniale. Conta egli dunque non 
poco nella piccola storia della nostra 
rivista che ha non indegna parte nella 
grande storia della coltura italiana. 
E grande perciò sarà il compianto dei 
nostri fedeli lettori, com’è profondo 
il dolore nostro per la scomparsa 
dell’uomo, del poeta e dell’amico. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


Korolenko e Cekov. 


Assai caratteristici sono i ricordi 
che scrive nella Ricchezza Russa sul 
defunto romanziere Antonio Pavlovich 
Cekov un altro grande scrittore russo, 
il Korolenko. 

« Io lo conobbi - egli dice - non ri- 
cordo bene se nel 1886 o al princi- 
pio dell’ 87. Pareva più giovane di 
quanto fosse in realtà: aveva statura 
di poco più alta dell’ordinaria, la fac- 
cia ovale, regolare e che non aveva 
ancor perduta l’impronta della gio- 
vinezza. Vi era in quella faccia qual- 
cosa di caratteristico, che non potei 
allora afferrare, ma che più tardi de- 
terminò, a mio parere molto giusta- 
mente, una donna.-— «Nel viso di Ce- 
kov - ella disse - nonostante l’intelli- 
genza che vi traspare, c’è qualche 
cosa che rammenta la bonarietà d’un 
giovane campagnuolo».— E questo ap- 
punto lo rendeva attraente. Negli oc- 
chi azzurri, profondi e pieni di luce 
gli si leggeva il pensiero e un’inge- 
nuità quasi infantile, La semplicità 
dei modi e della parola erano il di- 
stintivo della sua persona come del 
suo stile. 

«Nel nostro primo incontroil Cekov 
mi sembrò uomo fermamente ottimi- 
sta. Pareva che dagli occhi gli sgor- 
gasse quella sorgente inesauribile di 
comicità e di brio di cui erano pieni 
i suoi bozzetti. E nello stesso tempo 
s’intuiva la presenza di qualcosa più 
profondo, che avrebbe dovuto svol- 
gersi ampiamente nell’avvenire... Ce- 
kov mi parve una giovane quercia, che 
manda in tutte le direzioni i suoi te- 
neri rami: essi sono ancor ritorti e 
a volte difformi, ma già s’intravvede 
in essi la forza futura e la bellezza 
dell’insieme, 

« Il Cekov, com’egli stesso mi disse 
più tardi, considerava allora i suoi 
lavori letterari in parte come un tra- 
stullo, un passatempo, e in parte 
come mezzo per finire il corso al- 
l’università e per mantenere la fa- 
miglia. « — Vuol sapere come scrivo 
i miei piccoli racconti? - mi chiese 
una volta, - Ecco ». - Gettò un’oc- 
chiata sulla tavola, ne prese il pri- 
mo oggetto che gli capitò sotto ma- 
no (era un portacenere), lo mise in- 
nanzi a me e disse: « — Se vuole, 
domani avrà un racconto intitolato: 
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Il portacenere. — E gli occhi gli bril- 
larono d’allegria. Pareva che in- 
torno al portacenere già cominciassero 
a sorgere immagini, situazioni, av- 
venture, informi ancora ed incerte, 
ma ispirate tutte all’umor faceto del- 
l'autore. Un’altra volta, fissandomi 
in faccia i suoi begli occhi, mi disse: 

« — Senta, Korolenko... Voglio ve- 
nire da lei a Nijni. 

«.— Sarò felicissimo. Badi però di 
non ingannarmi. 

« — Verrò ad ogni costo... Lavo- 
reremo insieme... Scriveremo un 
dramma di quattro atti... in quindici 
giorni. 

« Mi misi a ridere, 

« — No, Antonio Pavlovick, io 
non posso tenerle dietro. Il dramma 
lo scriva Lei solo, ma a Nijni ci 
venga lo stesso ». 

E questo dramma appunto gli ca- 
gionò primieramente molte amarezze. 
«Il dramma della vita russa - dice il 
Korolenko - attirava nelsuo ampio 
vortice lo scrittore, uscito nell’arena ». 
La spensierata allegria del Cekov 
scomparve e ne prese il posto una 
dolcissima e poetica malinconia dap- 
prima, una mordace ironia dappoi. 
L’umor suo; secondo il Korolenko, si 
complicava e s’inaspriva con uno scon- 
solato scetticismo e con qualche nota 
cinica. L'uomo, che poco tempo pri- 
ma si era avvicinato alla vita con risa 
e con ischerzi, spensierato e faceto, 
dopo di aver fissato lo sguardo più 
addentro nella vita, si era sentito al- 
l'improvviso profondo pessimista. 

* 
: * * 

Il Korolenko divide la carriera let- 
teraria del Cekov in tre periodi: al 
primo annette i bozzetti comici, al 
secondo i racconti e i drammi ispi- 
rati da scetticismo, al terzo le opere 
degli ultimi anni, nelle quali « risuona 
l’aspirazione a qualcosa di nobile ed 
alto e la fede in questo qualcosa e la 
speranza. Attraverso ad un leggero 
velo di malinconia, dolcissima a volte, 
a volte pungente ed aspra, ma sempre 
poetica, questa speranza s’intravvede 
come le cupole delle chiese di una 
città lontana, velata di un nuvolo di 
calda polvere e dall’afosa nebbia di 
duro cammino... » 

Ecco come racconta il Korolenko 
il suo ultimo incontro con Cekov, 
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due anni prima della morte di que- 
st'ultimo: « Egli viveva nella sua villa 
vicino a Jalta (Crimea). Come il gior- 
no della mia prima visita la sorella 
del Cekov mi venne incontro in basso 
ed egli, come allora, scese poi dal 
piano superiore. Mi si strinse il cuore 
a quel ricordo. 

« Era quegli lo stesso Cekov di pri- 
ma, ma dov'era il suo tranquillo ot- 
timismo d’una volta? I lineamenti 
erano diventati più acuti e quasi duri; 
gli occhi soli lucevano ancora a volte 
e carezzavano l’oggetto, sul quale si 
posavano. Ma anche in essi traspa- 
riva l’espressione di abituale tristezza. 
Durante la nostra conversazione, egli 
prese dalla tavola un libro, consigliato 
al lettore ‘russo dal Tolstoi: 

« — Ha letto // Contadino di Po- 
lenz? - mi chiese, - È un bel libro. 
Ecco, se mi riuscisse di scrivere an- 
cora un libro ceme questo, direi che 
basta... Potrei morire ». 

Ma morì prima. 

« Ed ora - così chiude i suoi ricordi 
il Rorolenko - sorge di nuovo sponta- 
neo il confronto: Gogol, Uspensky, 
Stcedrin, Cekov. Con questi nomi si 
esaurisce il gruppo degli scrittori russi 
di carattere spiccatamente umoristico. 
Due di essi morirono nell’acuta ipo- 
condria, gli altri due nella sconsolata 
tristezza. Il Pushkin chiamò il Gogol 
« l’allegro malinconico » e questo giu- 
sto apprezzamento si può ugualmente 
applicare al Gogol, all’ Uspensky, allo 
Stcedrin e adesso al Cekov... 

« È egli vero adunque che nel riso 
russo vi è qualcosa di fatale? È egli 
vero che nella reazione dell’innata gio- 
vialità russa sulla realtà, per adoperare 
il linguaggio dei chimici, si debba 
inevitabilmente formare un velenoso 
precipitato che più .presto d’ogni al- 
tra cosa corrode il vaso in cui si for- 
ma, ossia l'animo dello scrittore ?... » 


Sir William Harcourt. 


Quindici giorni prima di compier® 
i 77 anni, si è spenta placidament® 
una delle più grandi figure politich® 
del Regno Unito: Sir William Har 
court, l’antico Charcellor of the Ex- 
chequer negli ultimi Ministeri di Glad- 
stone e il successore del grand’uomo 
di Stato nella direzione del partito 
liberale inglese. 
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Egli fu uno dei più convinti fau- 
tori del regime parlamentare e amici 
ed avversarii gli debbono gratitudine 
per aver egli in ogni occasione cer- 
cato di rendere conscia la Camera 
dei Comuni dei suoi doveri e dei suoi 
diritti, Non già che egli credesse nell’in- 
fallibilità o nella indiscutibilità della 
Camera, ma egli era convinto che la 
sua storia e l'atmosfera che la circon- 
dava dovessero infondere nelle sue 


azioni e nei suoi membri un alto sen- 
timento di responsabilità ed esigeva 
da ognuno che volesse essere fedele 
alla tradizione della Camera dei Co- 
muni l’uso dei mezzi più efficaci per 
proteggere la nazione dalle sorprese 
delle urne, dalle decisioni violente, e 
dalle ruvidezze della vita politica. Se 
la sua natura era piuttosto prudente 
che romantica e se egli era un uomo 
di Stato a cui nessuno poteva dare 
l'appellativo di sognatore, se egli era 
il campione della giustizia e del senso 
comune, nessuno si mostrava più 
avverso di lui dal compromettere i 
principii del suo partito per la con- 
servazione del potere. Fu un fedele 
liberale che sacrificò alle sue idee il 
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proprio avvenire e lo sacrificò senza 
dolore e senza rimpianti. Nessun 
membro del partito liberale - dice la 
rivista liberale inglese 7he Speaker - 
può pensare senza commozione alla 
forza d’animo e alla rassegnazione 
con la quale al dechinare della sua 
vita, nella piena delusione delle sue 
speranze e vedendo le sue grandi 
opere disperse in mani indifferenti, 
William Harcourt sopportò la sua 
sorte, contento di sapere che lasciava 
un nome intemerato che sarebbe 
scritto a caratteri d’oro nella storia 
del suo tempo. 

William Harcourt incominciò la sua 
carriera politica nel 1868 come rap- 
presentante di Oxford: da allora egli 
sedette senza interruzione alla Camera 
dei Comuni, prima come deputato di 
Oxford fino al 1880, poi di Derby 
fino al 1895 e infine di West Mon- 
mouthshire. Nel 1874 occupò la ca- 
rica di .Solicitor- General, fu Home 
Secretary dal 1880 al 1885 e Chax- 
cellor.of the Exchequer nei Ministeri 
presieduti da Gladstone. Balfour, par- 
lando in questi giorni ad Edimburgo 
di William Harcourt, disse che egli 
fu una delle più grandi figure della 
vita parlamentare e Chamberlain a 
Luton tributò al suo formidabile oppo- 
sitore le più calde lodi, 


L’intelligenza degli uccelli. 


Gli uccelli sono molto più intelli- 
genti di quel che non si creda ge- 
neralmente. Tutta la loro psicologia 
è ancora nell'ombra, Ricordiamo l’os- 
servazione fatta di recente da un 
naturalista di valore, su un gruppo 
di cornacchie che sembravano aver 
chiamato dinanzi ad un vero tribu- 
nale una fra di esse. La cornacchia 
era entrata in un nido e aveva ucciso 
un piccino. La madre rientrando nella 
sua casa s’era accorta del delitto; 
essa uscì tosto gridando forte; pa- 
recchie cornacchie accorsero: a capo 
d’un quarto d’ora, ve n'eran sul luogo 
più dozzine, circondanti l’uccello as- 
sassino. Per lunghi istanti fu un 
gridio assordante. Il gruppo degli 
uccelli pareva ubbidire ad un capo 
che presiedeva la cerimonia. Infine, 
le grida cessarono, il capo si diresse 
verso la cornacchia assassina e, come 
ad un segnale, tutti gli uccelli si get- 
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tarono su di essa. La bestiolina cadde 
morta al suolo: il giudizio era stato 
eseguito. Esiste dunque una morale 
fra gli uccelli? 

Il signor Eugenio Muller nella 
Revue des animaux cita un fatto d’un 
altro genere che attesta pure la soli- 
darietà che sembra esistere fra la 
gente pennuta. È stato osservato da 
lui e da parecchie altre persone con- 
temporaneamente. Lo riassumiamo. 

Si tratta di rondini. Una giovine 
coppia fa il suo nido sotto un riparo, 
probabilmente lo stesso ove questi 
uccelli l’anno precedente eran nati, 
giacchè a lato vi era un vecchio nido 
con due rondinelle che, al ritorno 
dal viaggio, s'erano già istallate; forse 
il padre e la madre. 

Dopo un attivo lavoro, ecco la 
piccola casa terminata. Salgono gridi 
d’allegrezza. Ad un tratto, un pic- 
colo rumore significa‘ivo: tutto si 
sfascia, la costruzione è rovinata. 

Ai gridi di gioia succedono i gridi 
di dolore. I due vicini accorrono. 
La gioventù manca d’esperienza: in 
quattro, si fa più presto. In due gior- 
nate di lavoro la costruzione rinasce 
e, questa volta, ben solida al posto 
dell’altra. 

Ma il fango doveva esser cattivo, 
perchè di nuovo la casa crolla. De- 
solazione! E pertanto essa pareva 
così solida! Quattro operaie l’ave- 
vano costrutta! Le rondini pare- 
vano angosciate: tutto il vicinato era 
pieno di lamenti: accorsero le ron- 
dini del quartiere per constatare il 
disastro. Il: nido era a terra, in fran- 
tumi. L'assemblea si raccolse: si esa- 
minarono i luoghi, la listella della 
grondaia, il tetto. E bruscamente, 
senza esitare, tutto quel piccolo mondo 
s'involò e tornò con dei materiali 
d’ogni sorta. Bisogna prestare aiuto 
al proprio vicino! 

I passanti s'arrestavano, il naso 
in aria, meravigliati di quell’ armeg- 
gio di uccelli. L'impresa fu condotta 
velocemente: a capo di quattr’ore un 
nuovo nido rimpiazzava il vecchio e 
tutto era pronto... Forse si era fatto 
troppo in fretta; poichè, fatalità! per 
la terza volta tanta attività fu per- 
duta: la costruzione si staccò e cadde 
nella strada : 

Echeggiò un immenso grido di de- 
lusione. Dopo aver turbinato all’in- 
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torno, tutte le rondini partirono ve- 
loci per ogni direzione, Si sarebbe 
detto che esse fuggivano spaventate 
da quel luogo maledetto, Per un 
quarto d’ora non se ne scorse più 
alcuna. Ma ad un tratto si vide for- 
marsi al di sopra della casa una vera 
nuvola d’uccelli. Tutte le rondini del 
paese sembravano essersi riunite là. 
Ve n’erano parecchie centinaia, che 
parevano ispezionare il luogo della 
disgrazia: giravano, andavano e ve- 
nivano. Infine, una si arrestò su un 
punto della grondaia, ed un grido 
generale salutò evidentemente la sua 
opinione, dopo di che la nube di 
uccelli s’involò. In capo ad un tempo 
abbastanza breve, gli osservatori li 
videro tornare, il becco pieno di fango 
preso al fiume, giacchè erano state 
viste posarsi presso l’acqua in lunghe 
file nere, occupate a fare il loro ca- 
rico, 

Un’ora più tardi, l’edifizio era co- 

.Strutto, e, questa volta, così bene e 
solidamente piantato sotto la trave, 
ch’esso dura ancora dopo aver ser- 
vito all'allevamento di due covate. 
Moralità: aiutatevi gli uni cogli altri. 
L’uomo, in simili circostanze, avrebbe 
fatto tanto quanto le rondini? 


Porti tedeschi, olandesi e belgi. 


La Camera di commercio di Am- 
burgo, constatando recentemente gli 
aumenti considerevoli del traftico di 
quel porto, notava che i progressi di 
Anversa erano più rapidi, 

Non è senza interesse confrontare 
le ragioni dello sviluppo dei due 
grandi porti tedeschi di Amburgo e 
di Brema, e dei due loro concorrenti 
Anversa e Rotterdam. 

Il seguente quadro mostra i risul- 
tati degli ultimi anni per i grandi 
porti del mare del Nord dando il ton- 
nellaggio dei navigli che hanno fre- 
quentato questi porti: 


Anversa 


Amburgo Brema Rotterdam 


Tonnellate 


6,255,000 
6,445,000 
6,708,000 
7,350,000 
7,769,000 
8,041,000 
£,383,000 
8,639,000 
9,156,000 


2,183,000 
2,01I1,000 
2,259,000 
2,464,000 
2,406,000 
2,494,000 
2,717,000 
2,984,000 
3,180,000 


4,177,900 
4,851,000 
5,409,000 
5,715,000 
6,323,000 
6,326,000 
6,382,000 
6,546,000 è,425,000 
7,626,000 _- 


1452,000 
1872,000 
7,720,000 
7,432,000 
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La continuità dei progressi stabi- 
liti da queste cifre è notevolissima: 
soltanto Brema nel 1896 e nel 1899 
ed Anversa nel 1901, in seguito allo 
slancio straordinario dell’annata pre- 
cedente, hanno avuto leggiere dimi- 
nuzioni; a parte queste eccezioni, i 
quattro porti rivali aumentano con 
costante rapidità, Brema restando 
tuttavia indietro ad una distanza assai 
forte. 

I progressi di Rotterdam e di An- 
versa sono in gran parte dovuti allo 
sviluppo immenso dell’ industria in 
Vestfalia e nella provincia del Reno. 
Ma nessuno in Germania pensa, per 
favorire i porti tedeschi, a portare 
degl’intralci alla navigazione del Reno, 
da cui Rotterdam trae un vantaggio 
diretto ; e i lavori dei porti fluviali a 
Mannheim ed a Strasburgo hanno 
fatto di questa via navigabile la prima 
dell'Europa. Anversa non può lottare 
contro questa privilegiata situazione 
di Rotterdam, e la posizione geogra- 
fica della provincia olandese del Lim- 
bourg ha sola impedito la Prussia e 
il Belgio di riunire Anversa al Reno 
per mezzo di un canale che passasse 
da Crefeld: i Paesi Bassi per favorire 
Rotterdam hanno rifiutata la loro ade- 
sione a questo progetto. 

Dal quadro su riportato, si vede 
che i due porti olandese e belga hanno 
progredito più rapidamente che i porti 
tedeschi: se Amburgo è alla testa, la 
sua avanzata diminuisce d’anno in 
anno: Brema non possiede che una 
mediocre rete fluviale che nuoce al 
suo sviluppo, e nell’ insieme Amburgo 
e Brema non fornirono nel 1902 che 
un totale di 11,673,000 tonnellate 
contro le 11,971,000 di Rotterdam e 
di Anversa. 

In un rapporto del signor Bihourd, 
ambasciatore francese a Berlino, si 
legge a questo proposito: « È certo 
che le strade ferrate tedesche si sono 
sforzate di contribuire al progresso 
dei porti tedeschi con tariffe speciali. 
Grazie ad esse, tutto il cotone desti- 
nato alla Germania occidentale e alla 
Svizzera passa da Brema, che nel 1902 
ne ha ricevuto più di 1,800,000 balle. 
Senza le tariffe differenziali, non solo 
il porto di Brema non avrebbe otte- 
nuto il quasi-monopolio dell’ importa- 
zione dei cotoni, ma le ferrovie te- 
desche stesse avr.bbero sofferto del 
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passaggio di questa derrata da Rot- 
terdam od Anversa: è evidente che 
è loro più vantaggioso d’avviare verso 
Basilea dei treni intieri di cotone ve- 

* nienti da Brema, piuttostochè da Mann- 
heim o Strasburgo. 

Forse il vantaggio che trovano le 
ferrovie a questi trasporti, il desiderio 
anche di conservare a Brema una im- 
portanza di prim’ordine, spiegano in 
parte la mancanza d’entusiasmo al- 
l’idea di sviluppare la rete dei canali 
tedeschi e di riunire il Reno all’Elba 
per mezzo di vie navigabili. 


Italiani e negri. 


Traduciamo alla lettera queste no- 
tizie dalla Public Opinion di New 
York - una rivista che riassume set- 
timanalmente le attualità di tutto il 
mondo -, mantenendovi l'impressione 
particolare che risulta dal testo; im- 
pressione che vorremmo risentissero 
tutti coloro che non sono persuasi 
ancora della necessità di riforme va- 
ste e radicali in Italia: i 

« In parecchi Stati del Sud le au- 
torità incoraggiano la venuta degli 
Italiani. L’Italiano del Nord è pre- 
ferito, ma la principale immigrazione 
giunge dal Sud e dai vecchi Stati del 
papa. Nell’Arkansas, nel Mississipi, 
nel Tennessee e nel Texas vi son 
molti coltivatori italiani: si stima che 
negli Stati meridionali della valle 
del Mississipi vi siano più di cento- 
mila Italiani adibiti nelle fattorie. 
Nelle piantagioni di cotone e di zuc- 
chero, dovunque giungono, sostitui- 
scono i negri. L’on. N. S. Dougherty, 
Baton Rouge, Luisiana, un pianta- 
tore di cotone, impiega più di qua- 
ranta famiglie. Come lavoratori, egli 
dice, sono obbedienti e tranquilli e 
non rissano fra loro nè coi negri che 
essi evitano. Lavorano meglio che il 
negro, mantengono migliori colture 
e in condizioni migliori. Essi sono 
trattati come i negri ed hanno gli 
stessi diritti di piantagione e le stesse 
opportunità. Dopo quattro anni di 
lavoro parecchi comprano delle pic- 
cole fattorie a 40 o 50 dollari per 
acre. Essi vi rimangono volentieri e 
non si muovono più, neanche. per 
andare in città. 

« Lungo il Mississipi, da Baton 
Rouge a Nuova Orleans i Siciliani 
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sostituiscono i negri nelle piantagioni 
di zucchero e di cotone. Essi sono 
molto ricercati: un siciliano può vi- 
vere con quello che un negro spreca, 
e fa un lavoro di quattro dollari là 
dove il negro ne fa per uno. Ogni 
anno delle migliaia di Siciliani ven- 
gono dalla loro isola e dalle città 
settentrionali degli Stati Uniti nella 
Luisiana e nel Mississipi. 

« La scarsità e l’instabilità dei ne- 
gri in altre industrie ha causato un 
movimento, fra i manufatturieri, di 
attrezzi navali ed altri, verso la mano 
d’opera italiana. Si propone di man- 
dar degli agenti nei porti settentrio- 
nali per indurre gli Italiani verso il 
Sud. La Società per la protezione 
degli immigranti italiani recentemente 
ha mandato un agente ad informarsi 
delle condizioni dei coltivatori ita- 
liani nel Sud, ed ha ricevuto molte 
richieste dal Kentucky, Tennessee, 
Missouri da fattorie e mulini. Ora un 
agente della Wwite Star Line a Na- 
poli è nel Texas sud-ovest per tro- 
vare collocamento a diecimila fami- 
glie italiane, cioè da quaranta a cin- 
quantamila persone, lungo la linea 
d’una nuova ferrovia tra Corpus Chri- 
sti e Brownsville ». 

Così continua e cresce l’esodo dei 
lavoratori italiani; essi vanno a pren- 
dere il posto dei negri, mentre i partiti 
manifestano, i congressisti affermano 
e i Governi pensano a stare in equi- 
librio. 


I tesori del mare. 


Il World's Work riferisce un’in- 
tervista avuta da un suo redattore 
col cav. Pino, uno della bella falange 
di nuovi inventori che illustrano l’in- 
gegno italiano nel mondo. Il Pino 
traccia la sua biografia, Era sua am- 
bizione sin dall’ infanzia, mentre leg- 
geva i libri di Giulio Verne, di 
esplorare un giorno le profondità 
dell’ Oceano. Aveva diciotto anni 
quando si mise all’opera' e cominciò 
le prime esperienze. Prima dei ven- 
ticinque aveva perfezionato una nuova 
forma di battello sottomarino, ora 
proprietà di una compagnia italiana. 
Aveva appena superato i trent’ anni 
quando era giunto alla concezione 
delle sue macchine ch’egli chiama 
Idroscopio ed Elevatore. Il primo non 
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è altro che un telescopio da usar 
sott'acqua, mentre il secondo è una 
invenzione semplicissima, atta ad e- 
strarre dal fondo del mare degli og- 
getti di vario peso e dimensione. 





L’Idroscopio di G. Pino. 


Giuseppe Pino nacque a Chiampo 
Arzignano or son trentaquattro anni. 
A diciott’anni abbandonò la famiglia 
che non comprendeva i suoi progetti e 
a Milano, vivendo col frutto di alcune 

Vol. CXIII, Serie IV - 16 ottobre 190!. 
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sue piccole invenzioni, si diede tutto 
a’ suoi studi per l’esplorazione sot- 
tomarina. Un de’ suoi primi ritrovati 
fu un globo, per mezzo del quale 
intendeva discendere nel mare: lo 
fabbricò sulla spiaggia di Vado, ma 
durante la notte esso fu affondato 
da sconosciuti. Con esso affondò la 
sua fortuna. 

Studiando per ricuperare il suo 
globo, mentre lavorava per vivere 
in una fabbrica presso Genova, trovò 
il suo modello di battello sottomarino, 
che il suo padrone eseguì ed acquistò. 





cà 1 RT _- —_ 





L’Elevatore di G. Pino. 


Con esso egli esplorò largamente il 
mare. Fu colpito dal fatto che a una 
certa profondità sott'acqua egli poteva 
leggere un giornale. Allora incomin- 
ciò a pensare al suo idroscopio, che 
fu compiuto due anni dopo ed espe- 
rimentato a Portofino nel 1903. 

La prima cosa che notasi nell’Idro- 
scopio, di cui diamo la figura dal 
World's Work, è ‘a larga piatta- 
forma, che può contener venti uomini, 
fabbricata d’acciaio e munita d’una 
massa di sughero. Dal suo centro 
scende, più o meno lungo, un tubo 
d'acciaio, in cui può entrar comoda- 
mente un uomo, scendendo lungo 
degli scalini. [l tubo è formato d’una 
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serie di brevi tubi scorrenti gli uni 
negli altri, come in un telescopio 
ordinario : nell’ultimo, più largo, son 
collocate le lenti. L’osservatore può 
scendere in fondo al tubo e guardare 
direttamente; o le immagini possono 
esser proiettate successivamente su 
uno specchio o uno schermo, in modo 
che parecchie persone insieme pos- 
sono vederle. 

L’Elevatore ha ben maggiore im- 
portanza. Il suo principio è semplice. 
Si tratta di attaccare dei grandi sacchi 
aggruppati su una piattaforma, che si 
fa scendere nel mare, agli oggetti 
sommersi. Si riempiono i sacchi di 
aria compressa; si aggiungono altri 
sacchi e si riempiono, finchè l’oggetto 
si eleva ed emerge come per incanto. 

Oggi, nella baia di Vigo, sulle coste 
della Spagna, un bel yack7, il San 
Clemente, attende ad un grande espe- 
rimento. Si tratta di esplorare il punto 
in cui ventuna galere spagnuole cari- 
che di tesori furono affondate dalle 
flotte inglese ed olandese il 22 otto- 
bre 1702. Si parla negli archivi di 
Madrid d’un valore di più di ‘sette- 
cento milioni, Il Governo spagnuolo 
ha dato licenza per le ricerche, esi- 
gendo il 20 per cento dei .tesori e 
una nave spagnuola sorveglia le ope- 
razioni del San Clemente. Finora si 
estrassero delle armi, dei cannoni, 
ecc. Si dice che le sole navi potreb- 
bero riscattare ad usura la spesa per 
i lavori. 


Contro l’isolamento. 


« Colui che non ha vissuto a Lon- 
dra tutto solo, senza un parente, 
senza un amico, non sa ciò che sia 
l’isolamento. Per giorni, per setti- 
mane, per mesi, io ho vissuto tale 
vita. Fuori di due o tre estranei coi 
quali mi trovavo momentaneamente 
in rapporto allorchè cessavo dal la- 
voro, la sola creatura umana che 
scambiasse qualche parola con me 
era la donna di servizio della locanda. 
A pena conoscevo gli altri locatari. 
Dunque, nulla v'era per me fra la 
solitudine e la strada ove potevo ra- 
sentare altri paria della mia specie... 
Avevo un tetto per riposarmi il capo, 
ed era tutto !... » 

Queste parole sono tolte da una let- 
tera del celebre scrittore Roberto Bu- 

















chanan, scomparso tre anni sono, e ri- 
portate nel Morning Leader, incapo ad 
un articolo firmato Miss Portia Fiel- 
ding, scritto per suscitare l’attenzione 
sugli esseri isolati nella gran Babilonia 
e per cercare di venir in loro soccorso. 
L'articolo, bello ed eloquente, diede 
origine a una nuova istituzione che 
A. Filon ha recentemente esaminata 
a Londrae che avvicina per la fina- 
lità alle University Settlements: le So- 
cial Guilds. 

Le Social Guilds sono gruppi rio- 
nali che vogliono sperimentare la 
possibilità di reagire contro quel tra- 
gico isolamento che fin qui era fatto 
a Londra agli esseri senza conoscenti, 
dalla tradizione e dal temperamento 
inglesi, i quali, come si sa, sono re- 
stii alla sociabilità e all’ospitalità. 
Gli inglesi, dice il Filon, dimostrano 
ancora una volta d’essere pratici 
avanti tutto; e poichè la solidarietà, 
che non è un istinto nè una virtù, 
appare oggi una necessità sociale, essi 
si avviano a praticarla largamente. 

In case, opulente o modeste non 
importa, offerte da amici della Gwz04, 
avvengono riunioni alle quali è invi- 
tato chiunque desideri passar la serata 
in compagnia, Il ricco offre le sue 
serre ed il suo parco; il bottegaio 
la sua retrobottega ; l’operaio ammo- 
gliato dice al suo vicino celibatario: 
« Venite a fumar una pipa con noi ». 
Dovunque una persona tende la mano 
a un uomo o a una donna scono- 
sciuta, il principio delle Gwz/ds è in 
qualche modo applicato. 


Massime d’ igiene. 


. Dedichiamo questa collana di sen- 
tenze ai maestri e a tutti coloro che 
s’interessano della salute materiale 
del nostro popolo, così necessario fon- 
damento della salute morale. Esse 
sono semplici e facili e possono an- 
che esser mandate a memoria. Sono 
state scritte dal prof. Sclavo per 1’ U- 
nione Magistrale di Siena. Si è anche 
deliberato di stamparle sulle coper- 
tine dei quaderni per gli scolari: 

1. La salute vale più d’ogni ric- 
chezza. 

L’igiene insegna a mantenersi sani 
nelle varie condizioni, in cui si vive. 

Tutti dunque dobbiamo conoscere 
e mettere in pratica i precetti di questa 
scienza benefica. 
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È assai più facile evitare le malattie 
che guarirle. 

2. Molte malattie dell’uomo sono 
dovute ad esseri piccolissimi indi- 
cati con la denominazione di germi, 
microbi o microrganismi. Bastano alle 
volte pochissimi di tali germi per dare 
la morte all’uomo perchè essi posseg- 
gono spesso la proprietà di moltipli- 
carsi con grande rapidità e quella di 
produrre veleni potentissimi, 

3. Il terreno è il grande serbatoio 
dei germi ed ogni cosa che di esso 
si imbratta può considerarsi come pe- 
ricolosa a maneggiarsi. 

Non portare alla bocca il pane 
nè altro alimento che ti sia caduto 
in terra. 

4. Dal terreno i germi passano con 
la polvere nell’aria. 

L’aria dell’aperta campagna è più 
pura di quella delle vie di città. 

Più inquinata ancora è l’aria di 
quelle case, dove non sono rispettate 
le regole della pulizia. 

5. La nettezza del corpo preserva 
l’uomo da molte malattie. 

Il bagno è fonte di salute e godi- 
mento. 

Non dimenticare di lavarti le mani 
prima di mangiare per non infettare 
gli alimenti. 

Dalla quantità di acqua e di sapone, 
che si consuma nelle case, si giudica 
la civiltà di un popolo. 

6. Il vestito si adatti al corpo e non 
il corpoal vestito, come pretenderebbe 
la moda. 

Il collo non sia impedito nei suoi 
movimenti da un colletto troppo alto 
e troppo stretto. 

I vestiti non comprimano dannosa- 
mente i visceri del torace e dell’ad- 
dome e trovino sostegno sulle spalle 
anzichè sulle anche, 

Le calzature sieno comode, a tac- 
chi bassi e a punta larga, per modo 
che le dita abbiano libertà completa 
di movimento, 

Quanto più la biancheria è pulita 
e meglio protegge il corpo dal freddo 
d’ inverno e tiene asciutta la pelle dal 
sudore d’estate. 

7. Non si deve mangiare cibi crudi 
se non si è ben sicuri della loro pro- 
venienza. 

L’acqua, se non si è certi della sua 
purezza, deve essere bollita o filtrata. 

Meglio tre o quattro pasti leggieri 
che una o due scorpacciate al giorno. 
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8. Il latte è un ottimo alimento, 
però può contenere i germi di molte 
gravi malattie, Per renderlo innocuo 
fallo sempre bollire per almeno cinque 
minuti, 

9. Sii moderatissimo nel bere vino 
e rifuggi dalle bevande fortemente 
spiritose, per non avviarti verso l’al- 
coolismo, causa tanto frequente di 
degenerazione e di delinquenza. 

1o. Il sole ha virtù diuccidere molti 
germi capaci di fare ammalare l’uomo. 

Togli dunque dalle finestre le tende 
inutili e lascia che i raggi del sole 
entrino liberamente e abbondante- 
mente nella casa tua e la purifichino. 

11. Tieni aperte, quanto più puoi, 
le finestre di casa tua, perchè in essa 
l’aria spesso si rinnovi. 

Dormi pure con le finestre aperte, 
ma il corpo tuo sia bene coperto a 
letto. 

Nei luoghi dove c’è malaria è ne- 
cessario applicare fitte reti metalliche 
alle finestre per impedire l’ ingresso 
alle zanzare, che pungendo l’uomo 
possono trasmettergli quella malattia, 

12. La polvere è gran nemica del- 
l’uomo. 

La pulizia dei pavimenti deve es- 
sere fatta in modo che la polvere, su 
di essi depositata, non si risollevi 
nell’aria. Inaffia quindi i pavimenti 
prima di spazzarli, o sèrviti per pulirli 
di panni bagnati. 

13. L’igiene esige che i pavimenti 
sieno facilmente ripulibili in ogni loro 
punto, che non si imbevano di liquidi 
putrescibili, e che resistano bene agli 
attriti in modo da non dare origine 
a polvere. 

14. La latrina deve essere il luogo 


più pulito della casa. Sia essa conve- 


nientemente aereata e bene illuminata 
affinchè facilmente si possa scorgere 
se è tenuta a dovere, 

15. Dove c’è sudiciume colà accor- 
rono le mosche, che possono poi tra- 
sportare germi pericolosi sugli oggetti 
(alimenti, stoviglie, bicchieri, ecc.) sui 
quali vanno a posarsi. 

16. Nella bocca stanno frequente- 
mente germi pericolosissimi. Provvedi 
dunque spesso alla pulizia di essa. 

Non sputare che per necessità e mai 
in terra. 

Non tossire senza metterti come 
riparo davanti alla bocca o la mano 
o il fazzoletto, giacchè nell’atto del 
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tossire dalla tua bocca partono e giun- 
gono a distanza molte goccioline di 
sputo cariche di germi, i quali stando 
a lungo sospesi nell’aria possono co- 
stituire un pericolo per chi ti ascolta. 

17. La tubercolosi è la malattia in- 
fettiva che reca maggiori danni alla 
salute dell’uomo. Essa è spesso facil- 
mente evitabile, come pure è frequen- 
temente guaribile se curata in tempo 
e in modo conveniente, 

18. Peressere preservati dal vaiuolo 
occorre farsi vaccinare. Per legge è 
imposta la vaccinazione e la rivacci- 
nazione. In tempo di epidemia è bene 
farsi nuovamente vaccinare. 

19. Il cane oltre la rabbia può tras- 
mettere all’ uomo anche altre gravi 
malattie. Nella sua bocca si trovano 
spesso le uova di un verme detto tenia 
echinococco. 

È pessima abitudine quella di la- 
sciarsi leccare dai cani e di dar loro 
il cibo nel proprio piatto. Possono in 
tal guisa le uova di quel verme en- 
trare nell'intestino dell’uomo e dare 
origine poi in varî organi a cisé, le 
quali sono talora causa di morte. 


Le impressioni di sciopero 
di Emilio Gebhart. 


L’illustre professor Emilio Gebhart, 
ben noto in Italia per molti studî 
storici e letterari sul Rinascimento ita- 
liano, era venuto in Italia poco tempo 
dopo la sua ben meritata nomina al- 
l'Accademia Francese. Si trovava a 
Firenze durante lo sciopero, Bisogna 
convenirne: la cosa gli riuscì talmente 
improvvisa e strana che egli non è 
ancora rinvenuto dallo stupore e così 
se ne lagna nel /ourna! des Débats: 

« Fino a questi ultimi giorni lo 
straniero viaggiava in Italia molto 
piacevolmente. Bel paese, musei me- 
ravigliosi, melanconiche ruine, grandi 
ricordi storici, buoni alberghi discipli- 
nati dagl’ Inglesi, maccheroni impa- 
reggiabili, vini pieni di fuoco, biblio- 
teche ospitali agli eruditi, musiche 
ad ogni svolto di strada, statue di 
Garibaldi sulle pubbliche piazze e il 
sole che laggiù fa una eterna festa 
interrotta soltanto diquando in quando 
da un diluvio di pioggia o da uragani 
grandiosi che non mancano di attra- 
zione. Le ferrovie regolarmente in 
ritardo alla partenza e più ancora 
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all’arrivo, come nelle linee secondarie 
in Francia, vi portano a tutti i luoghi 
illustri, in Umbria come in Sicilia, 
alla casa d’Orazio come alla culla di 
S. Benedetto. Divina contrada ove 
ritrovavamo il ricordo e le tracce dei 
nostri gloriosi compatrioti, Napoleone 
a Milano, Chateaubriand a Roma, 
Lamartine a Napoli, e fra gli aranci 
di Sorrento Mme de Staél al capo 
Miseno. Non si riportavano dall’Ita- 
lia che delle nobili e imperiture emo- 
zioni (talvolta la febbre delle paludi, 
ma essa non permetteva guari di ri- 
passar le Alpi). Chateaubriand mo- 
rente diceva all’amico seduto al suo 
capezzale: « Vedete ancora la via 
fiorita che va da Santa Maria Mag- 
giore all’obelisco di San Giovanni 
Laterano? » Tutte le altre regioni 
avevano il loro lato spiacevole: l’O- 
riente le sue quarantene, la Spagna 
la cucina e le sue trenta ore di treno 
omnibus, la Svizzera le sue nebbie e 
le sue valanghe di turisti che si get- 
tano verso le cascate illuminate a 
luce elettrica: l’Italia sola sembrava 
una perfetta beatitudine... Ora èfinito, 
Gli allori son tagliati. Il contagio di 
Marsiglia ha guastato tutta la penisola, 
da Torino allo stretto di Messina... » 

Emilio Gebhart prosegue facendo 
un quadro a tinte cupe dello sciopero 
quale appariva in quei giorni. Egli, 
rientrato a Parigi, non ha più letto 
probabilmente, che, a parte qualche 
deplorevole fatto isolato, il sangue 
e le stragi furono delle allucinazioni. 
Egli racconta la sua ritirata inter- 
rotta da spiacevoli incidenti ferroviari. 
Gli si annunzia che avrebbero chiuso 
i trafori del Moncenisio e del Got- 
tardo, ed egli volge verso Venezia 
per uscire dal lato di Trieste. Non ci 
dice poi se è tornato dal Gottardo 
o dal Moncenisio. Fatto sta che è tor- 
nato sano e salvo e noi non abbiamo 
che a congratularcene. 

Non è qui il caso di deplorare lo 
sciopero generale e i fatti che segui- 
rono: la questione si dibatte nel paese 
e sarà un bene se ne verrà fuori qual- 
che cosa di utile. Qui non vogliamo 
che notare un fenomeno. Si tratta 
di un uomo d'’alta intelligenza e di 
profondi studî, che ha vissuto in Italia 


e conosce la sua storia e, crediamo 
anche, il carattere fondamentale di 
tutti questi popoli storici che si sono 
uniti testè in nazione. D’un tratto 
questa nuova società di trentatrè mi- 
lioni ha manifestato dinanzi a lui un 
moto ch’egli giudicherà forse un’ac- 
cesso di follia. Ora, qual è la con- 
seguenza immediata che ne trae? 
Questa, che l’Italia non è più un paese 
comodo per i forestieri, tanto meno 
per gli eruditi... 

C’è qualche causa profonda di ma- 
lessere in questo gran corpo di cui 
egli ha studiato nei padri le virtù e 
i vizi, le virtù sopratutto che raggia- 
rono per tutta Europa? Può Emilio 
Gebhart pensare che al cenno della 
Camera del lavoro di Milano mezza 
Italia si metta in isciopero per far atto 
supino d’obbedienza, com’egli mostra 
di credere? E non ha visto nei suoi 
frequenti soggiorni fra noi altri scio- 
peri, poichè immagina i recenti scio- 
peri italiani esser originati dalcontagio 
di Marsiglia? 

L’anno scorso, al Congresso storico, 
si avverò uno sciopero generale a 
Roma. Uomini illustri di tutto il mon- 
do constatarono che esso non aveva 
portato inconvenienti ad alcuno, fuor- 
chè, come spesso avviene, agli stessi 
operai... 

In tutta la sua appendice di sei 
colonne l’Accademico francese non 
rivolge un pensiero al popolo italiano: 
esso non esiste. Il senso che si ricava 
da tutto l’articolo è questo: « L’Italia 
non è più un paese tranquillo e co- 
modo per i forestieri: peccato! Era un 
sì bel museo! » Eppure parecchi col- 
leghi di studi del Gebhart, fra i quali 
Pasquale Villari, hanno sentito il biso- 
gno d’interrompere spesso i loro la- 
vori scientifici per occuparsi delle 
cause di queste convulsioni ormai 
troppo frequenti... 

Qui non c’è se non il risentimento 
improvviso che dimostrano molti fore- 
stieri per questi Italiani che si agitano, 
invece di contentarsi di far i custodi 
alle belle cose morte e presentarle ai 
viaggiatori: il che dalla parte di un 
maestro ammirato e benemerito qual è 
Emilio Gebhart non può se non ad- 
dolorarci profondamente. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Grazia Deledda in questi giorni ha posto termine al suo nuovo romanzo 
intitolato: Mostalgie. 

— Coi tipi dell'editore Zanichelli di Bologna, il prof. Manara Valgimigli 
pubblica un ampio studio sulla 7rilogia di Prometeo di Eschilo, nel quale si 
propone di esporre criticamente il mito, e di ricostruire scientificamente la tri- 
logia. 

— L'editore Luigi Pierro di Napoli ha pubblicato la seconda edizione del- 
l’opera: Principî di scienza delle finanze, di Francesco Nitti, interamente riveduta 
dall’autore. 

— Il giorno 8 del mese corrente ha iniziato le sue pubblicazioni in Genova 
Scuola e Casa, Rivista educativa settimanale illustrata. 

— Il rettore dell’Università di Padova, comm. prof. Raffaello Nasini, ac- 
compagnato dai suoi assistenti prof. Anderlini e dott. Levi che egli elesse quali 
suoi collaboratori, si è recato a Larderello nella provincia di Volterra per la 
ricerca del radio. Lo scopo di questa missione è quello di iniziare una impresa 
scientifica che porterà alla scoperta, così sperano i tre valenti chimici, di un 
nuovo indirizzo nella ricerca del prezioso minerale. 

— Il cav. Carlo Nardini ha intrapresa la descrizione dei manoscritti della 
Biblioteca Moreniana della provincia di Firenze. Già sono comparsi due fascicoli 
con 83 numeri. 

— Ildott. Filippo Largaiolli ha dato in luce un’accurata Bibliografia del Tren. 
tino dal 1475 al 1903, ripartita in dieci sezioni, e fornita d’un Indice dei nomi 
propri di persona e di luogo, dei pseudonimi e delle sigle. 

— Il signor Giustino Colaneri della Biblioteca Casanatense di Roma, va- 
lendosi specialmente del ricco materiale di quella biblioteca, ha compilato una 
diligente Bibliografia araldica e genealogica d’Italia, a cui ha premesso una introdu- 
zione sull’araldica in Italia il conte Ferruccio Pasini-Frassoni, 

— Sono usciti gli Appunti intorno all'Iconographia taurinensis (ovvero Bo- 
tanica taurinensis) della signora Irene Chiapusso Voli, documento che rimane 
in Torino ad attestare il merito della scuola di pittura botanica istituita presso 
l'Orto del Valentino fin dal primo trentennio del secolo xv. 

—- G.A Cesareo sta dando gli ultimi ‘tocchi a una tragedia; intitolata: Lise 
Sanfelice, e ne scriverà poi una, dal titolo Lorenzino de’ Medici. 

— Lucio D’'Ambra scrive per Virginia Reiter una commedia in 4 atti: La 
via di Damasco. 

— Per Tina di Lorenzo, Washington Borg è intento-a lavorare intorno ad 
una commedia in tre atti: La querce. 

— A Venezia fra breve la Compagnia Tarra-Galli reciterà: // nostro pia- 
cere, commedia di Ermenegildo Tocci, 

— A Foligno, per le feste centenarie di S. Feliciano, si è eseguita una sin- 
fonia appositamente composta dal maestro Mario De Sanctis, 

— A Lugo fu eseguito un poema sinfonico di Alceo Toni: Janfré Rudel. 
L’autore s’ispirò ad un noto poema di Carducci, e si assicura che abbia 
scritto un lavoro di forma elevata, pregevolissimo, 

— Domenico Tumiati ha consegnato alla Duse un dramma in tre atti dal ti. 
tolo: Rodia, che è il primo di una serie di lavori drammatici moderni a cui il 
Tumiati attende col fratello Gualtiero, 

— Vita bretone è il titolo definitivo della nuova opera del maestro Mu- 
gnone, che verrà data nella prossima stagione al San Carlo di Napoli ed il sog- 
getto della quale è stato tolto dai Pescatori d'Islanda di Pierre Loti. Ne saranno 
interpreti principali la Bellincioni ed il tenore Garbin, 
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-- Il maestro di Rovigo Umberto Candiotto, l’autore di Zerebre che di re- 
cente tanto successo ottenne in Francia, sta musicando una nuova opera che 
s'intitola: Enrico IV. La nuova opera si eseguirà per la prima volta questo 
inverno a Pau (Francia). | 

— Nella chiesa di Sant'Andrea, annessa alla Pia Casa di Ricovero, venne 
scoperta una pregevole pala, opera di un celebre autore, raffigurante la Ma- 
donna della Neve con Gesù Bambino in braccio, Stanno adorandola Sant'Andrea, 
S. Giovanni, S. Luca, S. Matteo. Le fanno corona teste di angeli di fattura 
squisita. Il quadro è conservatissimo; qualche giorno fa venne offerto alla Preposi- 
tura del Pio Luogo il prezzo di L. 10,000 per l'acquisto, 

— In una vecchia cappella a Siena è stato scoperto un grande affresco, 
alto un metro e 80 centimetri e largo due metri, eseguito nel 1614 da Andrea 
di Nicolò della celebre scuola senese, L'affresco era coperto da una tela del 
Seicento e si trova dietro l’altare maggiore; rappresenta la Madonna col Bam- 
bino Gesù in trono circondato da quattro Santi in piedi. 

— Incisa Valdarno, terra d’origine di Francesco Petrarca, per opera di un 
Comitato, di cui fanno parte precipua i signori Piccioli-Poggiali e Falorni, inau- 
gura in questo mese sulla facciata del palazzo municipale un bassorilievo in 
bronzo, opera pregevole dello scultore Guerri di Montevarchi, per eternare la 
memoria di lui che qui dimorò più, lungamente che in ogni altro luogo. 

— L’inaugurazione del monumento a Francesco Crispi a Palermo sarà fatta 
nella ricorrenza del 12 gennaio 1905, anniversario della rivoluzione del 1848, 
rivoluzione della quale Crispi fu gran parte. Il discorso inaugurale sarà pronun- 
ciato dal senatore Arcoleo, 

— L’Emporium di ottobre ci rivela con un articolo di W. Ritter un nuovo 
pittore ezeco, Victor Stretti, di famiglia originaria italiana, e ci fa conoscere per 
mezzo di Vittorio Pica un elegante illustratore italiano che ha trovato fortuna 
in Francia, Serafino Macchiati. Notevoli nello stesso fascicolo // castello di Costa 
di Mezzate di Maria Lisa Danieli-Camozzi e Le Rocche d’Imola e di Forlì di 
L. Marinelli, 

— Dal 18 al 22 ottobre gli alienisti e i nevropatologi italiani si riunira nno 
in solenne Congresso in Genova. Del Comitato ordinatore genovese fanno parte 
i più chiari nomi in materia: prof. Enrico Morselli, presidente; il dottor Giovanni 
De Paoli, del manicomio di Genova; il dottor Maccabruni, del manicomio di 
Quarto, vicepresidenti; il dottor R. Alberici, del manicomio succursale della fra- 
zione d’Albaro, il dottor Cesare Belloni, del manicomio di Quarto, il dottor 
C Cabitto, del manicomio di Genova, il dottor Arturo Morselli, segretari. 

— Fra i vari restauri autorizzati dal Ministero d’accordo col Municipio di 
Venezia, è stato pure compreso quello relativo al fabbricato di S. Giovanni 
Evangelista, detto anche Scuola Grande, fabbricato che 50 anni fa venne riscat- 
tato dal Demanio austriaco mediante la costituzione di una Società per azioni 
che prese il nome di Società arti edificatorie, perchè gli azionisti erano e sono, 
in gran parte, imprenditori, capimastri, ingegneri, disegnatori, assistenti, artisti, 
pittori, decoratori, ecc. 

— A Chieti si sta preparando per la prossima primavera, una Esposizione 
d’arte antica. 

REA 

Nel paese delle stravaganze, di ACHILLE TANFANI. Treves, Milano. — 
Questo paese è l’Inghilterra e più specialmente Londra, che l’autore ben conosce 
e di cui ci ha parlato con brio nell’altro volume, stampato dallo stesso editore, 
Il paese delle sterline. Questo riguarda particolarmente quella istituzione tutta 
inglese che è il circolo, la cui origine egli rintraccia, traverso le cronache, nelle 
piccole adunanze per iscopo di divertimento che si tenevano nelle taverne e poi 
diventarono autonome, ebbero regolamenti, si specificarono dedicandosi ai giochi 
o a cose serie o all’uno e all’altro, con una varietà, una ricchezza di fantasia, 
un’esuberanza di vita che sorprendono. In ogni tempo i circoli ebbero influenza 
grandissima sulla vita pubblica, con manifestazioni di satira, di protesta, di af- 
fermazione di fronte alla corte e ai governi, che in forma più fredda e corretta 
continuano oggi ancora. I circoli rivestono il carattere del periodo in cui vivono 
e la lor vita è delle più interessanti, sia che si manifesti nel caratteristico kumonr 
britannico, sia con imponenti ordini del giorno che determinano l’indirizzo del 
governo. i 


L’Aprile. Romanzo di VIRGINIA GUICCIARDI-FIASTRI. Roma, Casa 
Epir. Nazion. Roux & VIARENGO, 1904. — Romanzo di costumi e d’ambiente, 
che si eleva nel fine a romanzo d’idee, forte e sereno. L'autrice vi spiega un 
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ingegno acuto e un’arte notevolissima. La pittura dei personaggi e della natura 
è condotta con rara e felice sicurezza, con semplicità e vigore insieme, talvolta 
perfino con un senso sottile di suggestione. La prosa accurata e garbata vacilla 
solo un poco allorchè deve esprimere stati psicologici. Qui l’autrice non sempre 
riesce precisa e ne risulta una minore efficacia di commozione nel lettore. Qualche 
esagerazione sentimentale, e anche qualche ingenuità nella scelta di alcuni 
«mezzucci », sono pure nèi che la valorosa scrittrice eviterà certo in un’altra 
sua opera, e che non tolgono che Z'Aprile sia uno dei migliori romanzi usciti 
da penna femminile in Italia in questi ultimi anni. 


I nostri Esuli, di ERMENEGILDO MAINA. Milano, 1904, COGLIATI, pa- 
gine 400. L. 3.50. — Il Maina, autore di un interessante libro, Da Losanna a 
Briga, dove si parla a lungo del Sempione, si occupa in questo nuovo ed ele- 
gante volume dei nostri emigrati nei Grigioni e ne descrive le misere condi- 
zioni, il bisogno intenso di assistenza e di conforto. Si occupa anche della be- 
nefica opera di Monsignor Bonomelli e insiste perchè non si dimentichi la no- 
stra emigrazione temporanea, che è più importante di quel che non si creda. 
Il libro, ricco di belle incisioni, costituisce una lettura interessante. 


FRANCIA, 


Il 29 ottobre la Francia celebrerà il centenario della promulgazione del co- 
dice di Napoleone. In questa occasione sarà pubblicato un volume in cui saranno 
contenuti numerosi articoli di grandi scienziati esteri 

— Gli artisti di Poitiers hanno inaugurato a La Mothe-Saint-Héray l’an- 
nuale serie di rappresentazioni all’aria aperta Hanno già rappresentato: A 
chacan sa destinée del dott. Corneille, l'organizzatore di questo teatro popolare, 
e Les Terraillonx, commedia scritta nel dialetto di Poitiers. 

— Il direttore dell’Opéra di Parigi ha bandito un concorso tra i maestri 
francesi che non abbiano mai fatto rappresentar un’opera a quel teatro. Il con- 
corso è per una composizione sinfonica che non deve durare più di 15 minuti. 
Il lavoro premiato sarà eseguito dall’orchestra dell’Opéra e riceverà un premio 
di 1500 franchi; il secondo premiato, 500 franchi. 

— È stata fondata a Parigi, sotto la presidenza del poeta Eugène Lemer- 
cier, una Società teatrale detta Les #rois coups. Essi ha per iscopo di organiz- 
zare un concorso permanente di produzioni teatrali, commedie, drammi, ecc., 
preferibilmente in un atto, di monologhi e poesie; di far pubblicare i lavori che 
le sembreranno degni e rappresentarli periodicamente nei teatri di Parigi e della 
provincia 

— Alberto Carré, direttore dell'Opéra-Comique, volendo mettere in effetto 
la sua idea di dare al popolo un teatro lirico, ha conchiuso un contratto con i 
proprietarii e i direttori dei teatri di Montparnasse, di Gobelins e di Grenelle 
per ame durante tutto l'inverno l’opera comica al prezzo più basso 

ossibile, 
s È morto a Parigi lo scultore Bartholdi, celebre per la sua statua colos- 
sale: La libertà che rischiara il mondo, la quale s'innalza all’ingresso del porto di 
New York, ed è alta trentatrè metri. Egli era nato a Colmar e aveva 72 anni. 
Da quarant'anni esponeva al Salon, ed aveva eseguite numerose ordinazioni 
ufficiali, specialmente per conto del Governo degli Stati Uniti. Era commenda- 
tore della Legion d'onore. 

-— A Poix-du-Nord è stata inaugurata una statua di Talma, opera dello 
scultore Fagel. 

— l/’editore F. Alcan di Parigi annunzia che il 1° dicembre comincerà a 
pubblicare una nuova rassegna, la Revue Germanigne (Allemagne, Angleterre), 
che sarà sovvenzionata dalle Università di Lilla, Lione e Nancy, e sarà l’opera 
collettiva dei germanisti e anglisti francesi che s’interessano all’evoluzione sto- 
rica e allo sviluppo presente della Germania e dell'Inghilterra, nonchè dei paesi 
scandinavi e dell'Olanda. à 

— Meéderie Dufour pubblica Une philosophie de l’impressionnisme - Etude 
sur lesthétigue de Jules Laforgue, che è un riassunto coscienzioso delle idee di 
Laforgue sopra l’arte, secondo le sue Note delle Mélanges Posthumes. 

— Fra ilibri di cui già si annunzia la pubblicazione, sono da notarsi: Jeamne 
d’Arc e Sar la Pierre blanche, di Anatole France; Ze Roi Lear, di Pierre Loti e di 
Emile Vedel; L’/solée e i Contes de Bonne Perrette, di René Bazin; Ze Théatre 
celtigue, d' Anatole Le Braz; Les serments ont des ailes di Mme Leconte du Noiiy, 
che continua a firmarsi: aztenr de « Amitié amonronse ». 
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— Il senatore Poincaré è stato nominato membro del Consiglio dei Musei 
nazionali in sostituzione di Waldeck-Rousseau. 

— Al Museo del Louvre si è recentemente aperta una sala in cui il con- 
servatore delle antichità orientali, signor Heuzey, ha riunito tutto ciò che gli 
scavi fatti in Spagna da Engel e da Pierre Pàris hanno messo in luce riguardo 
le antichità iberiche. 

— Allo scopo di far conoscere la foresta di Rambouillet e i suoi dintorni, 
parecchi artisti, in seguito all’iniziativa di Pierre Lelong, si sono riuniti e hanno 
fondato l’Ecole de Rambouillet,i cui aderenti dovranno sforzarsi, con la penna, 
con la parola, col pennello e col bulino, di mostrare le ricchezze e le bellezze 
di questa regione dell’Ile-de-France. 

— È morto a Nancy Emile Gallé, un cultore dell’arte decorativa, del quale 
erano ammirati e celebri i vetri e le ceramiche, di cui esistono saggi nelle prin- 
cipali collezioni e musei d'Europa e d'America. 


RIA 
Vie intime de Pie X, par C. ALBIN DE CIGALA. Paris, P. LETHIELLEUX, 
éditeur, 1904. — Questo libro, più che una biografia, è lo studio di un'anima. 


L’A., prima di essere fra i conclavisti dell’ultima elezione pontificia, aveva avuto 
agio di conoscere molto addentro l’anima del suo soggetto. Di tal che, l'infanzia, 
la giovinezza, il sacerdozio, l’episcopato ed il patriarcato del cardinal Sarto 
trovano in questo libro un'immagine fedele dell’anima di Pio X. Numerose e 
belle illustrazioni accrescono attrattiva alla lettura interessantissima di que- 
st’opera. 


Les États-Unis au XX° siècle, par PIERRE LEROY-BEAULIEU. 1 vol. 
in-18. ARMAND CoLIN. — Nel momento in cui gli Stati Uniti celebrano con 
l'Esposizione di Saint-Louis il centenario dell’acquisto della Luisiana, uno dei 
grandi avvenimenti della loro storia e che doveva esercitare un’influenza così 
grande sul loro destino, è interessante conoscere i meravigliosi progressi fatti 
dagli americani in un secolo e studiarne le cause vere. Il libro di Pierre Le- 
roy-Beaulieu permette di studiarle nelle loro origini e nei loro effetti. Esso 
presenta un quadro completo dell’attività del popolo americano e di tutta la 
produzione del paese, agricola e industriale, di tutte le sue forze e di tutta la 
sua opera. Pierre Leroy-Beaulieu ha veduto da vicino tutte le cose di cui parla 
con la competenza di un economista e il senso penetrante di un osservatore 
bene informato, che sa mettere in rilievo il lato sociale come il lato economico 
di tutte le questioni di cui egli imprende a trattare. 


Etudes sur l’histoire Auguste, par CH. LÉECRIVAIN. Paris, FONTEMOING, 
1904. — Col nome di Storia Augusta si designa, come è noto, la serie di biografie 
degli imperatori da Adriano a Numeriano (117-284 d. C.), scritte da vari autori, 
Sparziano, Giulio Capitolino, Volcacio Gallicano, Elio Lampridio, Trebelio Pol. 
lione, Flavio Voprico. Pur essendo stato oggetto già di molti lavori, specialmente 
in Germania e in Italia, le monografie della Storia Augusta parvero all’Aca- 
démie des Inscriptions et Belles Lettres prestarsi, come tema di uno dei grandi 
premi, che essa designa, perchè molte questioni intorno all’autenticità, alla cero- 
nologia, alla precisa attribuzione di ogni vita potevano esser trattate ex rovo. 
Vinse il premio questo bel lavoro del Lécrivain, che sviscera le molte ed in- 
tricate questioni intorno a questa fonte preziosa della storia dell’Impero. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La nuova novella del signor Morley Roberts: Lady Penelope, sarà pubbli. 
cata dagli editori F. V. White and C. durante la stagione autunnale. 

— Un importante lavoro: he History of Education in the United States, di 
Edwin Grant Dexter, Ph. D., è stato recentemente pubblicato sotto gli auspicii 
dell’editore Macmillan. Aggiunge a questo libro speciale interesse nel presente 
momento la pubblicazione dei rapporti della Moseley Commission, avvenuta 
solo tre mesi fa. ; 

— Nel prossimo dicembre si celebrerà solennemente a Londra il centenario 
della nascita di Sainte Beuve. In questa occasione si pubblicherà la sua corri- 
spondenza con Madame Olivier. 

— Old Gorgon Graham, il seguito delle Letters from a Self-Made Merchant 
to his Son, di G. H. Lorimer, promette essere uno dei libri che saranno ven- 
duti maggiormente in questo autunno. Si faranno diverse edizioni che saranno 
simultaneamente pubblicate in tutte le parti del mondo. 


ora RIPRESE ARTS PRRPRE 


tin 
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— Gli editori Reeves and Turner annunziano la prossima pubblicazione 
di un Dictionary of Faiths, Folklore, Superstitions and Popular Customs, in due 
grandi volumi. Il lavoro è fondato sull’opera di W. Carew Hazlitt: Popular 
Antiquities, edito da Brand and Ellis trent'anni fa. 

— Al Victoria and Albert Museum di Londra, quest’autunno si terrà, sotto 
la direzione del Board of Education, un’esposizione dei processi meccanici di 
incisione. 

— Il Festival musicale di Cardiff è terminato. Negli ultimi due giorni-è 
stata specialmente gustata l'esecuzione del preludio del Pursifal di Wagner, 
della Messa di Requiem di Verdi e del Sogno di una notte d'estate di Mendelsohn. 
xi stata poi entusiasticamente accolta una nuova cantata di un maestro del luogo, 
Harry Evans, intitolata: La Vittoria di St.-Garmon. Il Festival ha avuto anche 
un buon successo dal lato finanziario. 

— Ricco di illustrazioni nel testo e di tavole fuori testo è l’ultimo numero 
del Bookman di Hodder and Stoughton, dedicato interamente alle sorelle Bronté. 

— Sir Arthur Conan Doyle ha scritto per il numero di Natale dello Strand 
Magazine l'ultima avventura del famoso Sherlock Holmes, intitolata Zhe Adven- 
tnre of the Second Stain, che è dal dottor Watson giudicata come uno dei su- 
premi momenti della carriera di Holmes. 

— La nuova novella di Hall Caine: he Prodigal Son sarà pubblicata verso 
i primi di novembre contemporaneamente in Inghilterra, in America, in Ger- 
mania, in Francia, in Olanda, in Danimarca, in Finlandia e in Svezia. Sono 
prossime le traduzioni in lingua italiana e spagnuola. 

-— G. K. Chesterton sta lavorando intorno alla Vita di Dickens. 

— Siamo lieti di annunziare che il manoscritto di Zhe Surrey of London 
era già così completo alla morte di Sir \\ alter Besant che i suoi esecutori non 
hanno avuto nessuna difficoltà nel completare tutto il lavoro secondo l’intenzione 
dell’autore. Saranno probabilmente cinque i volumi che si aggiungerenno ai tre 
già pubblicati. 

— Il nuovo libro di Maurice Hewlett, ZXe Road in Tuscany, apparirà presto 
in Inghilterra, illustrato da Joseph Pennell. ; 

— Il nuovo libro della signora Edith Wharton sarà una raccolta dei suoi 
notevoli articoli sopra le ville d’Italia che ella ha pubblicato in tempi diversi 
nella Century. 11 volume sarà illustrato a colori da Maxfield Parrish. 


NI 

Love’s prcxy, by RICHARD BAGOT. Tatcgnitz edit. — Il Bagot è già 
noto tra noi per alcuni lavori di soggetto italiano che furono anche tradotti 
nella nostra lingua. Il suo ultimo romanzo si svolge in Inghilterra; pure, non 
sappiamo se per un invincibile attaccamento al nostro paese o non piuttosto 
per giustificare lo strano carattere, fa scorrere qualche goccia di sangue sici- 
liano nelle vene della sua protagonista. Caterina Lavington, una fanciulla no- 
bile ma povera, sposa, senza amarlo, Sir Henry Lorrimer, molto più attempato 
di lei, per compiacere la madre e tranquillarla sul suo avvenire. Ma dall’indif 
ferenza e dalla freddezza passa alla pietà, e la pietà si trasforma in amore, 
quando Lorrimer, disperando di riuscire a conquistare l’affetto della moglie, du- 
bitando anzi della sua fedeltà, tenta di farsi uccidere in una partita di caccia. 
L’A. descrive con grande efficacia e con rara abilità le trasformazioni che si 
determinano nell'animo della giovane donna in seguito a questi avvenimenti, e 
riesce, non ostante la tenuità della trama, a tener desta fino all’ultima pagina 
l’attenzione del lettore. 


Naples, painted by A. FITZGERALD, described by S. FITZGERALD. 
London, A. and C. BLACK. — È da poco apparso un libro veramente notevole 
su Napoli, scritto ed illustrato dai signori Fitzgerald. Le illustrazioni costitui- 
scono la parte principale di esso e formano una splendida galleria di scene della 
incantevole baia : città, villaggi, vigneti, pergolati, bianche terrazze e gradinate 
di fronte a un mare azzurro, grigi castelli addossati ai monti o dominanti sulle 
cime, variopinte barche cullantesi mollemente sulle onde, bruni ragazzi vendi- 
tori di pesci, rovine dei tempî greci sollevantesi sui resti di Paestum, ragazze 
attingenti l’acqua intorno ai rotondi pozzi, botteghe di frutta, mendicanti, tra- 
monti di sole, vecchi giardini con capanne e pozzi coperti di muschio e fontane 
e cento altre scene e vedute esalanti il profumo del Sud. Nè da meno è Ja parte 
narrativa del libro. I signori Fitzgerald scrivono con una vivacità che non è 
nè frivola nè noiosa: essi dimostrano di conoscere molto bene Ja letteratura, la 
steria, l’arte e la vita d’ltalia e sanno opportunamente infiorare il loro scritto 
di aneddoti, descrizicni e osservazioni piacevoli e acute : 
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Recenti pubblicazioni degli editori Macmillan & Co. di Londra. 


Hobbes, by Sir LESLIE STEPHEN. 25. net. 
The Masters of English Literature, by STEPHEN Gwynn. 8s. 6d. 
è History of the United States of America, by Henry WiLLIAM ELson. 78. 
. net. 
The American Colonies in the Seventeenth Century, by HERBERT L. OsGooD. 
Leg I and II: The Chartered Colohies; Beginnings of Self-Government. 
1s. net. 
War and Nentrality in the Far East, by T. J. LAWRENCE. 8s. 6d. 
The Northern Tribes of Central Australia, by BALDWIN SPENCER. 215. net. 
Free Trade, by the Right Hon. Lord AveBURY. 5s. net. 
The Works of William Makepeace Thackeray. 3s. 64. per vol. 
Complete Works of Matthew Arnold. Uniform with the Editions de Luxe of 
Tennyson, Lamb, Kingsley, Fitz-Gerald, ‘Pater and Kipling. 
American Yachting, by W. P. STEPHENS. Illustrated. 8s. 6d. net. 
Money. A Study of the Theory of the Medium of Exchange, by DAvID 
KINLEy. ©s net. 
The American City: A Problem in Democracy, by DELOS F. WiLcox. 5s. net. 
Tre Problem of Monopolg. A Study of a Grave Danger and of the Natural 
Mode of averting it, by JOHN BaTES CLARK. 5s. net. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La letteratura bismarchiana si è recentemente arricehita di due nuovi libri: 
Erinnerangen an Bismarck del Dr. Freiherrn von Mittnacht, edito dal Cotta di 
Stuttgart; e Vom Fiirsten Bismarck und seinem Hans di Eugen Wolf, edito dal 
Fleischel di Berlino. 

— È uscita la seconda parte dell’opera del canonico prof. K. A. Kopp di 
Miinster: Skizze uber die Stiftsbibliothek von Beromiinster, edita dall’edit. J. Schill 
di Lucerna. 

— La nota Rivista di Monaco Der Kanstwart, in occasione del centenario 
della nascita del grande poeta lirico Eduard Mérike, ha pubblicato un elegante 
numero speciale. 

— Ernesto Haeckel pubblicherà fra poco il suo libro:. Die Lebenswander 
che deve servire come complemento alle sue We/tréfsel che furono pubblicate 
in 12 lingue e in 100,000 esemplari. Il nuovo libro sarà edito da Alfredo Kriòner 
di Jena. 

— Frai romanzi tedeschi di recente pubblicazione, sono da notarsi: Von den 
EKinigen and der Krone, di Ricarda Huch, edito dalle Deutsche Verlags- Anstalt 
di Stuttgart; Fran Gensburg, di Karl von Perfall; Hermann Osleb, di Gerhardt 
Ouckama Knoop, entrambi editi da Egon Fleischel di Berlino; Peter Samenzina, 
di Hermann Hesse, edito da S. Fischer di Berlino. 

— Adolfo Thien, proprietario della sontuosa villa Berigo di S. Remo, ha 
regalato al Museo Imperiale di Berlino 24 quadri delle scuole di Van Dyck, 
Claudio Lorenese e fiamminga, del valore di due milioni e mezzo. L'Imperatore 
Guglielmo ha messo a disposizione del pubblico una galleria a cui ha posto il 
nome del donatore. Gli autori dei quadri sono Rembrandt, Van Norley, Jean 
Fyt, Van Dyck, Claes Hede, Frangois Ruysdael, Jacob Van Goyen, Willen 
Kalf, Jacques Backear. 

— Al Deutsches Theater di Berlino è stata rappresentata la tragedia di 
Shakespeare: Zroilus and Cressida, adattato per la scena tedesca da Paolo Lindau 
senza ottenere il successo che si sarebbe desiderato. Nello stesso teatro fu rap- 
presentato Lady Windermeres Volksbiihne, dramma di Oscar Wilde, del genere 
parigino ma senza originalità. 

— Al Neues Theater di Berlino è stata rappresentata la tragedia di Hein- 
rich Leopold Wagner: Die Kindermorderin, ottenendo un buon esito. 

— Oltre al Rolando di Berlino di Leoncavallo, la cui prima rappresenta- 
zione sarà data 1°8 novembre, si daranno nella prossima stagione dell’Opera di 
Berlino le seguenti novità: Aubezkal, di Hans Sommer; // matrimonio per forza, 
di Humperdink; e la Festa a Solhang, di Steinhammar. 

— Al Berliner Theater si è data per la prima volta l’Abbesse de Jonarre, 
il noto dramma di Ernesto Renan. Sembra che il successo sia stato mediocre. 

— Siegfried Wagner ha terminata l’istrumentazione di una nuova opera in 
tre atti intitolata Bruder Lastig, il cui libretto è tolto da una leggenda unghe- 
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rese. L’opera sarà rappresentata per la prima volta in febbraio al teatro di 
Amburgo. 

— Hubert Melis ha vinto il primo premio nel concorso teatrale indetto dal 
giornale De V/lamingen, colla sua commedia Newes Leben; il secondo premio è 
stato vinto dal poeta Louis Slok con la commedia Neze Schétze. I concorrenti 
erano 17 in tutto. 

— Il nuovo dramma Nebeneinander di Georg Hirschfeld ha avùto un grande 
successo al Deutschen Schauspielhause di Amburgo. 

— Si sta preparando a Weimar, col concorso di un ricco amatore di arte 
una nuova edizione di lusso dei classici, che dal nome del Granduca di Sach- 
sen-Weimar si chiamerà Wilhelm Ernst-Ausgabe.Il ricco mecenate offre per ogni 
volume 10,000 marchi, a condizione che parte del ricavo dalla vendita di questa 
edizione sia data al direttore del nuovo Museo di Weimar. 

— La bella Rivista quindicinale di Francoforte: Das Freie Wort, fondata 
da Carl Saenger, nel suo primo numero di ottobre contiene fra l’altro le tesi 
sull’organizzazione del Monismo che furono lette da Ernesto Haeckel al Con- 
gresso di Roma del Libero Pensiero; un interessante articolo di M. Rimer in- 
titolato Kaiser und Papst, un altro di R. Francé: Der Kampf gegen den Darwinis- 
mus, e finalmente l’articolo del Dr. Arthur Pfungst: Was wir von den Heiden 
lernen kònnen. 

— L'Istituto bibliografico di Lipsia e Vienna procede con grande rapidità 
nella pubblicazione del grandioso Lessico di conversazione: Meyers grosses 
Konversations-Lexicon mercè la ricchezza dei mezzi tipografici e artistici di cui 
dispone. Difatti è già pubblicato il 7° volume, che va dalla parola Franzensbad 
a Glashaus, di pagine 904 con centinaia di illustrazioni nel testo. 


Recenti pubblicazioni della Casa Egon Fleishel & Co. di Berlino. 


Frau Sensburg. Romanzo di KARL von PERFALL. 

Hermann Osleb. Romanzo di GERHARD OUCKAMA Kx00P. 

Unter dem starken Leben. Racconti della Slesia di A. F. KRAUSE. 
Das Weiberdorf. Romanzo di C. VIEBIG. 

Das schlafende Herr. Romanzo di C. VIEBIG. 

Die Herzogin von Padna. Tragedia di OscaR WILDE. 
Katastrophen. Novelle di Kurt MARTENS. 

Das weisse Tier. Novelle di GEORG VON DER GABELENZ. 

Armer Yorik. Romanzo di ALFRED BRIEGER. 

Der Mantel der Maria. Novelle di Max Grap. 

Stark wie das Leben. Romanzo di GERTRUD FRANKE SCHIEVELBEIN. 


VARIE. 


È stato solennemente celebrato il 70° compleanno del celebre giurista sviz- 
zero Andrea Heusler. In questa occasione la Facoltà giuridica dell’Università 
di Basilea ha fatto pubblicare coi tipi degli editori Helbing und Lichtenhahn 
di Basilea una Festgabe zum siebzigsten Geburtstag von Andreas Heusler, con- 
tenente cinque Memorie di colleghi che furono un tempo suoi scolari. 

— Col titolo La Grayère illastrée, J. Reichlen ha riunito in due bei volumi 
le Chansons, rondes et coranles delle montagne di Friburgo, illustrandole con 
molto spirito 

— Il canonico svizzero Jules Gross, dell'ordine di Saint Bernard de Meu- 
thon, pubblica una nuova edizione intieramente rifatta del suo poema: Le Héros 
des Alpes, a cui sono aggiunte alcune poesie alpestri. La bella copertina arcaica 
è stata disegnata dal pittore L. Ritter. 

— Il dott. Hermann Geschwind ha pubblicato un interessante studio sopra 
Die ethischen Nenerungen der Frihromantic, che forma il secondo volume del. 
VUntersuchungen zur nenern Sprach- and Literaturgeschichte edito da A. Francke 
di Berna. 

— Alfred Bertholet, professore a Basilea, ha pubblicato: Der Baddhismus 
und seine Bedentung fiir anser Geistesleben. Ne è editore J. C. B. Mohr di Tii- 
bingen. 

— Nella Plaza de Toros (anfiteatro) di Valenza, la Compagnia lirica che 
agisce attualmente in quel teatro Pizarro ha dato un’unica rappresentazione 
della Carmen, su d’un ampio e magnifico palcoscenico all’uopo costruito nel centro 
della plaza. All'ultimo atto, si fece una vera corrida de toros. 
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— Nella nuova biblioteca letteraria edita dall’intelligente editore di Madrid 
Leonardo Williams, è apparso recentemente il bel libro di Santiago Rusiliol: 
El pueblo gris. 

— Il Governo olandese ha ottenuto dal Parlamento un credito provvisorio 
per cinque anni, per affidare a due scienziati l’incarico d’una ricerca sistematica 
degli archivi italiani in profitto della storia generale ed artistica olandese. Il 
dott. Gisberto Brom, membro effettivo della Commissione reale ed autore ap- 
prezzato del Bu/lariam Trajectense, è stato incaricato per le ricerche sulla storia 
generale dell'Olanda, e il dott. J. A. F. Orbaan, autore della splendida pubbli- 
cazione sul pittore fiammingo Giovanni Stradano, è stato incaricato di ricerche 
speciali relative alla storia d’arte e di lettere. La direzione di tutta l’intrapresa 
sta nelle mani della Commissione reale di storia neerlandese. 

— A Montevideo ha ottenuto grande successo il dramma del dott, Andrea 
De Marchi: // nemico, rappresentato da Ermete Novelli. Il dramma ha tesi 
scientifica e tratta di un caso di megalomania e delirio di persecuzione. Sarà 
rappresentato dal Novelli anche in Italia. 
stato inaugurato a Vilna il monumento di Caterina II. Esso rappre- 
senta l'imperatrice in piedi in grandezza naturale in una posa maestosa, ed è 
opera del famoso scultore Antokolsky, nativo appunto di Vilna. 

— Revista de letras y ciencias sociales è il titolo di una nuova Rivista ar- 
gentina che esce a Tucuman, mensile, 64 pagine di testo. Direzione: Congreso, 
171, Tucuman, 


NI 

El Intruso. Novela original de VICENTE BLASCO IBÀNES. Un tomo 
en-4° de 420 piginas. Valencia, 1904. — Blasco Ib:ines si propone di dimostrare 
la grande influenza dei gesuiti nella vita della attiva e industriosa popolazione 
della Valencia, popolazione molto ricca ma travagliata da odì terribili a causa 
della male distribuita ricchezza e aggravati dall’ intransigenza religiosa che ge- 
nera lotte fanatiche sanguinose. È un’opera di tesi religiosa, sociale, alla cui 
dimostrazione sono portati argomenti e dati molto efficaci; è un’opera di pole- 
mica a base scientifica, in cui i varì personaggi discutono con calore le que- 
stioni che più preoccupano la popolazione basca. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


Precedute da uno studio su Giovanni Cena, sono comparse nella Sadsvenske 
Dagbladet le prime puntate del romanzo Gli Ammonitori, tradotto in svedese, 
sotto il titolo: Sitt lif for samhillet, da Astrid Ahnfelt. La traduzione uscirà 
presto in volume , 

— Charles Dejob, il presidente della Société des Etudes Italiennes, pubblica 
nell’ultimo numero della Revze Latine un lungo articolo su Cerere di Grazia 
Deledda. Dello stesso romanzo si occupa in un articolo May Bateman nella 
Fortnightly Review, e Mme Arvède Barine in un'appendice del Jonrna) des 
Débats. 

— Nella rivista inglese 7he Speaker, Charles Holroyd si occupa del quadro 
del Tiziano detto comunemente Amor sacro e amor profano. Lia stessa rivista 
pubblica le note di viaggio in Toscana di Maurice Hewlett, col titolo: 7he roa d 
in Tuscany. 

—- Il n. 8 ottobre della Rerze Bleze contiene la commedia in un atto già 
apparsa sulla Nzova Antologia: Un homme honnéte (Uno degli onesti) tradotto 
da A. Lecuyer. 

— Nell'ultimo numero della Zevze des Deax Mondes, Edoardo Rod parla di 
Maternità di Ada Negri. | 

— Nella simpatica Rivista berlinese Das lifferarische Echo, Reinhold Schoener 
parla del romanzo di Giuseppe Lipparini: // Signore del Tempo. 

— La Mamma di Praga, tradotta in russo da Michele Delines, sarà rappre- 
sentata in Odessa da Mme Sàvine, la più ammirata attrice della Russia. 

— Giorgio Dréscher, direttore di scena dell'Opera di Berlino, ha tradotto 
in tedesco il Manzel Menendez di Filiasi. Probabilmente l’opera verrà rappre- 
sentata in quel teatro. 

— Nella Rivista settimanale tedesca Die Nation Adalbert Meinhardt pub- 
blica un interessante studio sulle Zaudî di Gabriele D'Annunzio. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 





L’Amministrazione scolastica provinciale, per ANGELO SOLERTI. Seconda edi- 
zione riveduta. — Milano, 1904, Antonio Vallardi, editore, pagg. 47. 

Francesco d'Assisi e le « Landes creatararum ». Conferenza di CorrADO Zac 
CHETTI. — Assisi, 1904, Tipografia Metastasio, pagg. 40. i 

Commemorazione di Giaseppe Zanardelli, por P. Lacava. — Potenza, 1904, 
Stabilimento tip. Carlo Spera, pagg. 45. È 

Discorsi del deputato CasciaNI pronunziati alla Camera dei deputati nelle 
tornate del 23, 24, 25 e 26 marzo 1904. — Roma, 1904, Tipografia della Camera 
dei deputati, pagg. 60. 

Emenda o Tentazione. Osservazioni del senatore GiovANNI FALDELLA al Se- 
rato del Regno discutendosi il Disegno di legge sulla Condanna condizionale 
nelle tornate del 22 e-23 giugno 1904 — Roma, 1904, Forzani e C, tipografi 
del Senato, pagg. 26. 

. Francesco Petrarca, per GENNARO Di Niscia. — Roma, 1904, G. B. Pa- 
ravia, pagg. 51. L. 1. 
Vittorio Alfieri, per GENNARO Di Niscia. — Napoli, 1904, Fabio Bicchierai, 
- editore, pagg. 74. L. 1. 

Dell'insegnamento della statistica nell’ Università, per FRANCESCO CoLaGROsso. 
— Napoli, 1904, Stab. tip. della R. Università, pagg. 39. 

La difesa nella lotta del diritto, per OTTAVIO Ziino. — Palermo, 1904, Scuola 
tipografica del « Boecone del Povero », pagg. 40. 


BIBLIOTECA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 


Cenere. Romanzo di GRAZIA DELEDDA. -- Roma, Nuova Antologia, 
1 vol., pagg. 384. L. 3. 

Gli Ammonitori. Romanzo di GrovanNI CENA. — Roma, Nuova 
Antologia, 1 vol., pagg. 216. L. 2.50 

I nipoti della marchesa Laura. Romanzo di MARIA LISA DANIELI- 
Camozzi e Gemma ManFRO-CADOLINI. — Roma, Nuova Antologia, 
1 vol., pag. 291. L. 3. 

Storia di due anime. Romanzo di MATILDE SERAO. — Roma, Nuova 
Antologia, 1 vol., pag. 192. L. 3.50. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA A. REBER DI PALERMO. 

Nervosismo e civiltà, per RosoLINo COLELLA, pag 74. L. 1.2). 

Igiene dell'anima. Prima versione italiana con introduzione e note di G. B. 
UGHETTI. Seconda edizione. L. 2. 

Medici e Clienti. Ricordi di un vecchio medico per G. B. UGHETTI L. 2.50. 

Confessioni di un medico, per il dottor VERESSAIEF. Prima traduzione italiana 
dall'originale russo di Federico Verdinois. Lì. 250. 

La scuola secondaria, per GiovannI Cesca. L. 2.50. 

Come esser felici sebbene maritati, per E. J. HARDY. Traduzione dall’inglese 
di Luisa Caico. L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA B. TAUCHNITZ DI LIPSIA. 
Ciascun volume L. 2. 

God's Good Man, by MARIE CORELLI. 2 vols. 3760-3761. 

Tommy & Co., by JEROME K. JEROME. 1 vol. 3762. 

The Last Hope, by HenRY SETON MERRIMAN. 2 vols. 3763-3764. 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 
RAFFAELLO MESSINI, Responsabile. 
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